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POSSIBILITE  ET  DIFFICULTE  DUNE  PSYCHOLOGIE 
DES  PEUPLES 


De  nombreuses  lectures,  de  nombreux  voyages,  de  longs 
entretiens  avec  des  hommes  de  nationalités  diverses  ne 
peuvent  pas  ne  point  laisser,  dans  l'esprit  d'un  philosophe 
préoccupé  de  psychologie  et  de  sociologie,  une  impression 
plus  ou  moins  exacte  sur  les  traits  caractéristiques  des 
peuples  européens.  L'étude  de  leur  formation  ethnique  et 
des  éléments  dont  ils  se  composent,  l'interprétation  de  leur 
histoire  et  l'examen  de  leurs  littératures,  surtout  de  leur 
religion  et  de  leur  philosophie,  toutes  ces  données  m'ont 
paru  aboutir  à  quelques  résultats  très  généraux,  qui  méri- 
tent peut-être  l'attention.  Il  importe  d'autant  plus,  en 
France,  de  ne  pas  négliger  la  psychologie  des  peuples,  qu'un 
des  traits  de  notre  tempérament  national  est  la  propension 
à  juger  les  autres  d'après  nous.  Excellent  moyen  d'être  dupes. 
«  Il  est  aussi  essentiel,  a  dit  Bismarck,  de  connaître  les 
caractères  des  peuples  que  de  connaître  leurs  intérêts  ». 
On  sait  comment  le  chancelier  établit  jadis  ses  calculs  sur 
la  psychologie  du  peuple  français  et  sur  celle  du  peuple 

'  Ce  volume  est  la  fin  des  études  de  psychologie  appliquée  que  nous 
avions  entreprises  après  avoir  publié  la  psychologie  des  idées-forces  et  qui 
ont  abouti  à  divers  livres  sur  le  tempérament  et  le  caractère,  sur  la  psy- 
chologie du  peuple  français,  sur  la  France  au  point  de  vue  moral.  Nous 
avons  l'intention  de  nous  consacrer  désormais  aux  problèmes  moraux  et 
sociaux,  ainsi  qu'aux  grandes  questions  de  la  philosophie,  avec  la  constante 
préoccupation  de  n'en  négliger  ni  le  côté  spéculatif,  ni  le  côté  pratique. 
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allemand.  Les  écrivains  étrangers  remarquent  que  laFrance, 
sous  le  second  Empire,  grâce  au  despotisme  et  à  la  stagna- 
tion de  la  conscience  publique,  avait  perdu  le  sentiment  et 
de  son  vrai  génie  national  et  de  ses  vrais  intérêts  interna- 
tionaux. Toute  la  politique  impériale,  depuis  la  guerre  de 
Crimée  jusqu'à  celle  d'Italie  et  à  celle  du  Mexique,  ne  fut- 
elle  pas  une  longue  suite  de  contre-sens  psychologiques  et 
sociologiques?  LaFrance  entière  s'y  associa,  d'ailleurs,  par 
ses  illusions  persistantes  sur  le  caractère  des  divers  peuples, 
sur  les  sentiments  des  étrangers  à  son  égard,  sur  la  domi- 
nation que  devaient  exercer  les  idées  françaises  dans  le 
monde  entier.  De  là  les  faiblesses  et  les  erreurs  de  notre 
diplomatie.  L'Empire,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  voulut 
changer  l'Italie  en  grande  puissance  et  s'en  faire,  par  le  lien 
de  la  gratitude,  une  «  alliée  utile  et  dévouée  »  ;  M.  Thiers 
se  montrait  meilleur  psychologue  lorsqu'il  disait  :  «  Il 
serait  inique  de  créer  une  puissance  pour  qu'elle  fût  éter- 
nellement notre  dépendante.  La  fidélité  de  l'Italie  aura  tout 
juste  la  durée  de  sa  faiblesse  ».  Que  de  fois  et  pendant  com- 
bien d'années  nous  nous  sommes  nourris  de  visions  senti- 
mentales, de  rêveries  chevaleresques,  d'utopies  égalitaires 
et  humanitaires,  au  lieu  de  nous  demander  à  quelle  nature 
d'hommes  et  de  peuples  nous  avions  affaire,  ce  que  nous 
sommes  réellement  nous-mêmes  et  ce  que  sont  les  autres 
autour  de  nous!  Mais  les  temps  ont  changé  :  le  peuple  fran- 
çais commence  à  avoir  l'œil  ouvert  à  la  fois  sur  autrui  et 
sur  soi.  Nous  croirons  être  utile  à  notre  pays  si  nous  par- 
venons à  faire  comprendre  combien  les  peuples  qui  nous 
entourent  diffèrent  du  nôtre,  —  surtout  nos  voisins  immé- 
diats, Allemagne,  Italie,  Angleterre,  et  notre  alliée  loin- 
taine, la  Russie  — ;  combien  nous  devons,  dans  notre  vie 
internationale,  tenir  compte  de  ces  différences,  combien 
elles  s'imposent  à  notre  attention  jusque  dans  notre  vie 
nationale  :  c'est  une  utopie  de  croire  que  nous  pouvons 
tout  faire  et  tout  oser  comme  si  nous  étions  seuls  ou  même 
comme  si  nous  étions  «  sans  patrie  ». 

Le  livre  qu'on  va  lire  n'est  évidemment  qu'une  simple 
esquisse  psychologique  et  sociologique.  Mais,  en  un  tel 
sujet,  une  esquisse  est  peut-être  préférable  à  un  portrait 
générique  trop  achevé,  par  cela  même  trop  arbitraire  et 
rempli  de  détails  d'autant  plus  contestables  qu'ils  sont  plus 
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nombreux  et  plus  particuliers.  Un  peuple  ne  saurait  entrer 
dans  une  formule  précise  et  étroite  :  il  la  déborde  néces- 
sairement. Aussi,  en  ces  matières,  un  certain  art  doit-il  se 
mêler  à  la  science;  le  portrait  moral  d'un  peuple,  comme 
le  portrait  physique  d'un  individu,  exige  une  part  de  divi- 
nation d'après  des  données  exactes.  Le  psychologue  est 
obligé  de  se  faire  peintre,  et,  quand  il  s'agit  de  sujets 
aussi  vastes  que  des  personnalités  collectives,  il  ne  peut 
espérer  produire,  après  un  examen  minutieux  des  faits, 
que  de  larges  fresques,  d'autant  plus  ressemblantes  qu'elles 
laisseront  maints  détails  dans  une  demi-ombre  pour  mettre 
en  pleine  lumière  les  traits  essentiels  des  diverses  physio- 
nomies. 

L'étude  psychologique  et  sociologique  des  peuples  euro- 
péens es!  particulièrement  difficile,  parce  que  ceux-ci  repré- 
sentent le  plus  haut  degré  de  complication  sociale  due  à 
la  vie  civilisée.  C'est  une  tâche  ardue  que  de  faire  en  eux 
la  part  du  caractère  naturel  et  celle  des  mœurs  ou  maximes 
de  la  vie  collective.  Cependant,  le  problème  n'est  pas  aussi 
insoluble  qu'il  le  semble  d'abord.  Le  peuple  français,  par 
exemple,  le  peuple  anglais,  le  peuple  allemand,  le  peuple 
italien,  le  peuple  russe,  le  peuple  espagnol  sont  parmi  ceux 
dont  la  physionomie  sociale  est  le  mieux  déterminée.  Le 
caractère  naturel,  en  effet,  tient  au  tempérament  et  à  la 
constitution,  qui  eux-mêmes  tiennent  à  la  race  et  au  milieu 
physique;   or,  les  traits  des  races  composantes   (comme 
nous  l'avons  déjà  montré  dans  notre  Psychologie  du  Peuple 
français)  commencent  à  être  connus  :  on  peut  dire,  d'une 
façon  très  générale,  en  quoi  se  distinguent  les   constitu- 
tions   physiques    et    même    psychiques    du    Germain    et 
du  Celte,  du  Slave  et  de  l'Ibère.  D'autre  part,  les  milieux 
ont  été  parfaitement  étudiés,   ainsi    que    leur   influence 
sur  le  tempérament,  puis,  par  voie  de  conséquence,   sur 
l'humeur,  sur  le  mode  de  sensibilité,  d'imagination,  d'acti- 
vité. Enfin  l'histoire  des  divers  peuples  est  connue,  ainsi 
que  leur  religion,  leur  littérature,  leurs  arts,  leur  état  social. 
On  peut  donc  fort  bien  déterminer  le  fond  de  leur  caractère. 
C'est  d'ailleurs  plutôt  la  constance  que  Y  intensité  qui  appar- 
tient aux  qualités  communes  chez  les  individus  d'un  même 
peuple.  Raison  de  plus  pour  rechercher  surtout  les  grands 
traits  constants  de  la  physionomie  et  pour  négliger  les 
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détails,  alors  même  que  ces  détails  apparaissent  chez  cer- 
tains hommes  avec  une  intensité  exceptionnelle. 

Une  des  grandes  difficultés,  quand  il  s'agit  de  tracer  le 
portrait  psychologique  d'une  nation,  c'est  que,  si  on  appar- 
tient soi-même  à  cette  nation,  on  tend  à  faire  involontai- 
rement le  portrait  de  sa  propre  individualité.  Si,  au  contraire, 
on  parle  d'une  nation  étrangère,  on  ne  peut  vraiment  sen- 
tir comme  elle  sent,  ou  est  en  grande  partie  un  peintre 
infidèle.  Cependant,  il  ne  faut  pas  exagérer  cette  double 
difficulté  inhérente  à  la  tâche  du  psychologue.  Oui,  je 
me  peins  moi-même  en  peignant  le  Français,  mais,  comme 
je  suis  Français,  j'ai  dû  retrouver  en  moi  les  grands  traits 
fondamentaux  de  ma  nation  :  ils  seront  donc  dans  mon 
portrait,  si  j'ai  quelque  intelligence  comme  psychologue; 
seulement,  ils  y  seront  enveloppés  d'un  certain  nombre  de 
traits  personnels,  puisque  je  n'aurai  pu  abstraire  entière- 
ment mon  individualité  propre  de  ma  nation  propre.  Le 
cas  est  le  même  que  pour  un  peintre  de  portrait,  qui  se 
peint  indirectement  en  peignant  son  modèle.  Niera-t-on 
cependant  qu'un  peintre  très  personnel  et  très  original 
puisse  faire  un  tableau  ressemblant?  La  seule  conclusion 
à  tirer,  c'est  que  le  portrait  des  Français  par  un  Français  a 
besoin  d'être  contrôlé,  complété  par  d'autres  portraits. 
Il  en  est  de  même  de  tout  travail  de  psychologie,  d'histoire 
et  même  de  science. 

Reste  la  seconde  difficulté.  Si  moi,  Français,  je  fais  le 
portrait  de  l'Anglais  ou  de  l'Allemand,  je  ne  pourrai  jamais 
sentir  comme  sent  un  vrai  Allemand  ou  un  véritable  An- 
glais, et  la  manière  de  sentir  est  précisément  d'importance 
capitale.  —  Cela  est  vrai;  mais  cet  élément  d'inexactitude 
partielle  ne  suffit  pas  pour  taxer  une  esquisse  psycholo- 
gique de  complète  inexactitude.  D'abord,  nous  autres  mo- 
dernes, nous  pénétrons  de  plus  en  plus  l'âme  les  uns  des 
autres.  Quand  on  a  conversé  longuement  avec  les  étran- 
gers, lu  leurs  ouvrages,  on  finit  par  entrevoir  leur 
manière  de  sentir.  Cela  se  vérifie  surtout  pour  la  litté- 
rature. Passez  de  Racine  à  Shakespeare  ou  à  Gœthe  :  si 
vous  ne  sentez  pas  d'une  manière  nouvelle,  nonracinienne, 
c'est  que  vous  avez  l'esprit  et  le  cœur  bien  fermés. 
Lisez  des  romans  anglais  ou  allemands,  vous  serez  initié 
à  des  sentiments  tout  autres,  comme  à  des  mœurs  tout 
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autres.  Lisez  enfin  les  portraits  divers  que  les  Anglais  ou 
Allemands  ont  faits  d  eux-mêmes,  lisez  aussi  ceux  qu'ils 
ont  prétendu  faire  de  la  nation  française  ;  si  vous  ne  saisis- 
sez pas,  dans  le  tableau  de  leurs  nations  respectives  et  dans 
les  erreurs  mêmes  qu'ils  commettent  sur  la  nation  fran- 
çaise, des  traits  de  caractère  qui  les  révèlent,  eux,  qui  ouvrent 
ainsi  des  perspectives  sur  l'âme  anglaise  ou  allemande, 
c'est  toujours  que  vous  manquez  d'esprit  de  finesse  comme 
de  savoir  positif.  Enfin,  il  y  a  dans  la  psychologie  des 
nations  un  côté  sociologique  qui  acquerra  dans  l'avenir  une 
importance  croissante,  par  la  croissante  réaction  des  chan- 
gements sociaux  sur  les  phénomènes  psychologiques  et 
moraux.  Or,  l'état  sociologique  d'un  peuple,  à  un  moment 
donné,  est  beaucoup  plus  saisissable  que  son  état  psycho- 
logique. Vous  avez  donc  là  des  éléments  objectifs  de  la 
plus  haute  importance. 

Une  dernière  difficulté,  c'est  que  les  peuples,  comme  les 
individus,  changent  à  travers  le  temps  :  ce  qui  était  vrai 
de  l'Allemand  du  xvme  siècle  ne  l'est  plus  autant  de  l'Alle- 
mand du  xxe siècle.  —  Sans  doute;  mais  il  faut  simplement 
faire  la  part  du  développement  historique  dans  le  caractère 
psychologique  et  surtout  sociologique.  On  a  beau  dire,  le 
fond  reste  à  peu  près  le  même,  parce  qu'il  tient  surtout  au 
tempérament  et  à  la  constitution  cérébrale  héréditaire. 
N'êtes-vous  pas  frappé  de  reconnaître  encore  le  Français 
d'aujourd'hui  chez  le  vieux  Gaulois  du  temps  de  César  ? 

Gardons-nous  donc  à  la  fois  et  du  dogmatisme  et  du  scep- 
ticisme en  fait  de  psychologie  collective.  Pour  ma  part, 
j'accepte  d'avance  toutes  les  contradictions  qu'on  opposera 
à  mes  appréciations  :  elles  auront  certainement  leur  part  de 
vérité.  En  revanche,  on  voudra  bien  aussi  reconnaître 
une  part  de  vérité  dans  mes  assertions.  C'est  par  la  fusion 
des  jugements  successifs  et  contraires  que  la  psychologie 
des  peuples  fera  des  progrès.  Je  n'ai  pas,  encore  une  fois, 
la  prétention  de  présenter  mon  essai  comme  un  achève- 
ment. Loin  de  là.  Plus  il  provoquera  de  discussions  et  de 
corrections,  plus  je  serai  heureux.  Je  réponds  d'avance  à 
toutes  les  objections  qu'on  pourra  me  faire  :  —  «  Oui,  vous 
avez  raison,  j usqu'à  un  certain  point,  jusqu'au  point  où, 
moi  aussi,  je  commence  à  avoir  raison.  Et  si  je  pouvais 
immédiatement  ajouter  votre  point  de  vue  au  mien  pour 
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en  faire  la  synthèse,  je  le  ferais.  Mon  unique  ambition  est 
d'apporter  quelques  éléments  vrais,  quoique  incomplets. 
Je  m'excuse  aussi  d'avance  auprès  des  étrangers,  si  je  ne 
les  ai  pas  saisis  de  la  même  manière  qu'ils  se  saisissent 
eux-mêmes  :  on  a  beau  vouloir  se  mettre  à  la  place  des 
autres,  on  n'y  peut  réussir  entièrement. 

Je  ne  cherche  d'ailleurs  que  la  vérité  pour  tous  et  Tutilité 
pour  mon  pays,  sans  la  croire  opposée  à  l'utilité  pour  les 
autres  nations.  Je  répèle  aux  Français  le  mot  de  Socrate  : 
—  «  Connais-toi  toi-même  »,  et  j'ajoute  :  —  Connais  aussi 
les  autres  peuples,  sans  quoi  tu  seras  leur  dupe  et  leur 
proie.  J'ai  donc  cru  remplir  une  sorte  de  devoir  à  la  fois  phi- 
losophique et  patriotique  en  livrant  aux  lecteurs  le  résultat 
de  mes  recherches  sur  les  caractères  étrangers.  J'ose 
presque  le  dire,  quelque  imparfaites  que  soient  les  recher- 
ches de  ce  genre  (dans  la  pénurie  de  travaux  d'ensemble 
sur  la  psychologie  des  peuples),  ce  serait  cependant  aussi 
une  sorte  de  devoir  patriotique  pour  mes  lecteurs  que  de 
Jire  mes  observations,  de  les  contrôler,  de  les  contredire  au 
besoin,  en  un  mot,  de  s'instruire  le  plus  possible  sur  Les 
termes  du  grand  problème  national  et  international  où  sont 
contenues  d'avance  nos  destinées.  En  France,  nous  avons 
tous,  jusqu'ici,  donné  tant  de  preuves  d'ignorance  psy- 
chologique et  de  légèreté  politique,  qu'il  est  temps  de  nous 
imposer  des  études  plus  sérieuses,  quelque  longues  et 
difficiles  qu'elles  soient. 

En  ce  moment  même,  maints  réformateurs  ou  agitateurs 
voudraient  nous  lancer  soit  dans  des  expériences  sociales 
(ou  anti-sociales  !),  soit  dans  des  révolutions  intérieures 
par  voie  de  table  rase,  comme  si  nous  étions  entourés 
d'une  muraille  de  Chine;  nos  voisins  sont  prêts  à  profiter 
de  nos  fautes,  de  nos  discordes,  de  tout  ce  qui  peut  nous 
affaiblir.  Tandis  que  les  uns  poussent  le  nationalisme  et 
le  «  chauvinisme  »  jusqu'au  ridicule,  les  autres  nous 
prêchent  le  dédain  de  la  «  patrie  »,  au  profit  de  l'humanité 
collectiviste.  On  tourne  les  plus  nobles  idées  en  niaiseries 
politiques  ou  sociales,  et,  sous  le  prétexte  que  la  brebis  est 
moralement  supérieure  au  loup,  on  nous  engage  à  nous 
faire  brebis  et  à  nous  laisser  dévorer  par  les  loups.  On 
espère  ainsi  appliquer  une  philosophie  soi-disant  humani- 
taire, sans  se  soucier  le  moins  du  monde  des  nations  voi- 
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aines,  qui  eut  une  philosophie  anti-humanitaire,  appuyée 
par  de  nombreux  canons  et  par  des  masses  toujours  crois- 
santes de  soldats»  Est-ce  que  nous  ambitionnons  le  rôle  de 
la  Grèce  ?  Etre  conquis  par  quelque  Rome»  avec  la  conso- 
lation de  la  conquérir  à  notre  tour  par  nos  «  idées  »,  qui 
ne  seront  peut-être  appliquées  que  dans  dix  siècles?  Grœcia 
capta  fenim  victorem  cepit!...  Les  illuminés  et  les  violents 
da  la  Révolution  française  s'imaginaient,  eux  aussi,  que 
leurs  «  principes  »  et  leur  «  droit  »  allaient  immédiatement 
conquérir  le  monde  ;  or,  le  xix°  siècle  tout  entier  fut  une 
réaction  contre  ces  principes  et  contre  ce  droit,  une  im~ 
nuense  levée  de  boucliers  contre  cette  France  turbulente  et 
sanglante  qui  avait  guillotiné  au  nom  de  la  fraternité  et 
voulu  asservir  l'Europe  au  nom  de  la  liberté1.  Nous  expions 
aujourd'hui  nos  ignorances  et  nos  fautes.  Efforçons  nous 
d'acquérir  un  sentiment  plus  exact  et  des  vrais  droits  et 
des  faits  réels.  Légiférons  dans  nos  livres  pour  le  tren- 
tième siècle,  mais,  en  attendant,  ne  nous  laissons  pas  dévo- 
rer ou  ne  nous  dévorons  pas  nous-mêmes  au  vingtième  ! 

Puisse  cette  esquisse,  si  incomplète,  suffire  cependant 
à  montrer  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  le  fatalisme  ethnique 
ou  géographique  naguère  à  la  mode;  ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
nu  contraire,  dans  le  point  de  vue  psychologique  et  socio- 
logique, dont  l'importance  est  de  plus  en  plus  mise  en 
lumière  par  les  événements  de  l'histoire  contemporaine  ! 
Nous  sommes  loin  de  soutenir,  avec  Lazarus,  que  l'être  des 
peuples  ne  repose  sur  aucun  rapport  extérieur  et  propre- 
ment naturel,  —  identité  de  races  ou  communauté  de  lan- 
gue, régime  des  biens,  etc.  Mais  nous  soutenons  que  les 
rapports  psychologiques  et  les  dépendances  sociales  vont 
sans  cesse  croissant,  qu'un  peuple  est  avant  tout  un 
ensemble  d'hommes  qui  se  regardent  comme  un  peuple. 
«  Œuvre  spirituelle  de  ceux  qui  la  créent  incessamment, 
l'essence  d'une  nation,  dit  Lazarus,  est  dans  sa  conscience 
et  dans  sa  volonté.  » 

Sans  vouloir  méconnaître  les  défauts  des  divers  pays, 
puisque  je  fais,  autant  qu'il  est  possible,  œuvre  de 
science  psychologique  et    sociologique,  je   considérerai 

1  Voir  la  conclusion  de  notre  livre  sur  la  France  au  point  de  vue  moral. 
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cependant  comme  une  règle  de  justice  d'insister  surtout 
sur  les  qualités,  qui  sont  l'essentiel  et  le  fondamental.  A 
Tégard  du  caractère  des  peuples  aussi  bien  qu'à  l'égard  des 
œuvres  individuelles,  «  la  grande  critique  est  celle  des  beau- 
tés plutôt  que  celle  des  défauts  »  ;  et  c'est  aussi  la  plus  difficile, 
car  les  qualités  d'un  peuple  sont  ordinairement  bien  plus 
profondes  et  plus  secrètes  que  ses  vices  ou  ses  ridicules, 
qui  sautent  tout  de  suite  aux  yeux  et  se  laissent  seuls  aper- 
cevoir des  observateurs  superficiels.  Mieux  on  connaît  les 
grands  peuples,  plus  on  trouve  de  raisons  de  les  aimer. 
C'est  l'avantage  moral  qu'on  retire  des  études  psycholo- 
giques et  sociologiques  appliquées  aux  divers  membres  de 
l'Humanité.  On  y  apprend  à  la  fois  et  la  justice  et  la  sym- 
pathie. 
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BASES  DE  LA  PSYCHOLOGIE  DES  PEUPLES 


LE    VOULOIR-VIVRE    COLLECTIF    ET    LES    CARACTÈRES 
NATIONAUX 

I.  —  Il  est  facile  de  reconnaître  chez  les  peuples  un 
vouloir-vivre  collectif  qui  s'exprime  sous  des  formes  parti- 
culières, comme  le  vouloir-vivre  individuel  se  projette  dans 
l'organisme  et  dans  les  actions  relatives  au  milieu  exté- 
rieur. Il  y  a  des  espèces  d'animaux  et  il  est  impossible  de 
demander  au  bœuf  ce  que  veutetfait  le  lion. Dans  une  même 
espèce  il  y  a  des  variétés,  et  le  chien  de  Terre-Neuve  voudra 
ou  fera  ce  que  ne  fait  aucun  boule-dogue.  Comment  donc 
les  diverses  variétés  humaines  seraient-elles  identiques  ? 
Comment  les  divers  peuples  qui,  depuis  des  siècles,  ont 
une  vie  à  la  fois  propre  et  générale,  des  mœurs  et  règles 
collectives,  des  intérêts  communs,  des  passions  et  idées 
communes,  même  langue,  même  climat,  même  position 
géographique,  même  histoire,  comment  ces  peuples  n'au- 
raient-ils pas  une  complexion  mentale  différente,  un  type 
national  auquel  viennent  se  surajouter  les  variations  indi- 
viduelles? Ne  reconnaît-on  pas  un  Anglais  à  sa  physionomie 
physique  î  Ne  le  reconnaîtrait-on  pas  encore  mieux  à  sa 
physionomie  morale  ? 

On  sait  qu'un  savant  anglais,  Galton,  au  moyen  de  pho- 
tographies superposées  et  fondues  en  une  photographie 
unique,  parvient  à  rendre  visibles  des  types  génériques. 
Réunissez  ainsi  en  une  seule  image  cent  Anglais,  ou  cent 
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Français,  ou  cent  Allemands,  vous  obtiendrez  pour  chaque 
nation  des  physionomies  caractérisées  par  des  traits  recon- 
naissahles.  Plus  il  y  aura  de  traits  communs  à  toutes,  plus 
la  figure  générique  sera  nette  et  distincte.  Il  en  est  de 
même  au  moral.  Lorsque,  par  l'effet  de  l'hérédité,  de  l'édu- 
cation, de  l'imitation  mutuelle,  de  l'adaptation  à  un  même 
milieu,  un  grand  nombre  de  traits  de  caractère  se  sont  géné- 
ralisés dans  un  peuple,  de  manière  à  y  produire  l'homogé- 
néité sur  une  grande  étendue,  le  type  moral  devient  lui- 
même  riche  en  éléments  déterminés;  il  renferme  une  mul- 
tiplicité considérable  ramenée  à  une  forte  unité.  Le  type  de 
l'Anglais  et  celui  du  Français  nous  en  donnent  des  exemples 
frappants.  L'Irlande  et  les  hautes  terres  de  l'Ecosse  mises  à 
part,  un  même  caractère  est  aujourd'hui  reconnaissable 
chez  presque  tous  les  Anglais;  c'est  une  des  causes  de  leur 
force.  Leur  grande  originalité  individuelle  ne  les  empê- 
che pas  d'avoir  une  étonnante  communauté  de  sentiments, 
d'idées  et  de  volonté.  Chez  nous,  la  fusion  est  également 
très  complète  ;  mais,  moins  insulaires  et  plus  ouverts  au 
continent  entier,  nous  offrons  des  types  plus  variés,  toul 
comme  notre  climat  offre  des  productions  plus  diverses  ; 
nous  pouvons  être  moins  unis  par  nature,  mais  nous 
sommes  très  unis  socialement. 

Autre,  d'ailleurs,  est  la  nation,  autre  l'individu,  à  tel 
point  que  les  qualités  de  l'un  peuvent  devenir  défauts 
chez  l'autre.  Renan,  dans  une  de  ses  boutades,  disait  qu'un 
individu  qui  aurait  les  défauts  tenus  chez  les  nations  pour 
des  qualités,  qui  se  nourrirait  de  vaine  gloire,  qui  serait  à 
ce  point  jaloux,  égoïste,  querelleur,  qui  ne  pourrait  rien 
supporter  sans  dégainer,  serait  le  plus  intolérable  des 
hommes.  Mais,  ajoutait-il,  «  toutes  ces  dissonances  de 
détail  disparaissent  dans  l'ensemble  >. 

Les  deux  peuples  où  les  individus  ressemblent  le  moins 
à  la  nation  même,  malgré  tous  les  traits  communs  qu'ils 
ont  avec  elle,  sont  peut-être  l'Espagne  et  l'Angleterre. 
En  France,  au  contraire,  individus  et  collectivité  se  ressem- 
blent beaucoup,  parce  qu'il  y  a  sans  cesse  rapprochement 
et  fusion  entre  les  deux  termes  :  chaque  individu  vit 
d'une  vie  sociale  intense  et  continue.  L'individualisme 
moins  exclusif  laisse  apercevoir  chez  chaque  citoyen   les 
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traits  les  plus  généraux  de  la  collectivité,  et  c'est  là  un 
des  caractères  que  le  sociologue  doit  avant  tout  reconnaître 
chez  le  peuple  français. 


II 

ÉLÉMENTS    ETHNIQUES    DES    CARACTÈRES    NATIONAUX 

On  sait  qu'Auguste  Comte  distinguait  dans  la  socio- 
logie la  statique  et  la  dynamique  :  ces  deux  parties  se 
retrouvent  dans  la  psychologie  collective.  Les  éléments 
statiques  du  caractère  national  sont  :  1°  la  race,  sauf  les 
variations  introduites  peu  à  peu  par  les  divers  croisements; 
2°  le  milieu  physique,  sauf  les  différences  apportées  par 
la  civilisation  dans  ce  milieu  et  qui  le  rendent  de  plus  en 
plus  approprié  à  la  vie  de  la  nation.  Les  éléments  dyna- 
miques du  caractère  national  sont  physiologiques  ou  socio- 
logiques. Les  premiers  consistent  dans  la  sélection  des 
races  ou  variétés  les  mieux  adaptées  au  milieu  physique 
ou  social,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  nécessairement  les  races  les 
«  meilleures  ».  L'élément  dynamique  est  l'histoire  du  peu- 
ple, ses  relations  avec  ses  voisins,  son  développement 
interne  sous  le  rapport  intellectuel,  esthétique  et  moral.  Ce 
développement  a  lieu,  très  souvent,  par  le  moyen  des  sélec- 
tions sociales,  soit  en  mieux,  soit  en  pire. 

Il  faut  donc  distinguer  chez  les  peuples  le  caractère 
inné  et  le  caractère  acquis.  L'un  est  psycho-physiologique, 
l'autre  est  surtout  psycho-sociologique. 

Pour  comprendre  le  caractère  psycho-physiologique  d'un 
peuple,  le  premier  point  est  d'en  déterminer  les  races 
composantes.  Une  race  doit  se  définir  l'ensemble  des  indi- 
vidus qui  possèdent  en  commun  un  certain  type  héréditaire. 
Rappelons  que  l'anthropologie  actuelle  distingue,  grosso 
modo,  comme  éléments  principaux  en  Europe  :  YHo??io 
Europœus^  dolichocéphale  blond,  Y  Homo  Alpinus  brachycé- 
phalebrun,  etYHomo  Mediterraneus  dolichocéphale  brun, 
moins  nettement  déterminé  que  les  deux  autres  '. 

*  L'indice   céphalique  est,   comme  on  le  sait,  le  quotient  de  la  largeur 
maxima  du  crâne,  multipliée  par  100  et  divisée  par  la  longueur  maxima  du 
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Certains  caractères  physiques  sont  manifestement  innés 
et  différents  chez  les  divers  sujets  dolichoïdes  ou  brachys, 
mais  les  caractères  mentaux  sont  en  grande  partie  acquis, 
grâce  au  milieu  physique  et  surtout  social,  grâce  au  déve- 
loppement historique  des  diverses  variétés  humaines.  Cer- 
tains caractères  mentaux  doivent  aussi  exister  en  vertu  .du 
rapport  entre  le  physique  et  le  moral,  mais  nous  ne 
pouvons  que  les  conjecturer  de  loin.  On  comprend  que  la 
forme  du  crâne,  par  exemple,  favorise  tantôt  l'énergie 
volontaire,  comme  chez  les  dolichocéphales  blonds  de  l'An- 
gleterre, tantôt  le  développement  intellectuel,  comme 
chez  les  brachycéphales  bruns  de  la  France,  tantôt  la  vio- 
lence des  passions,  comme  chez  les  dolichocéphales  bruns 
du  midi.  Mais  on  ne  peut  juger  de  ces  choses  que  par 
leurs  effets  à  travers  l'histoire,  qui  est  elle-même  un  vaste 
champ  de  conjectures. 

Il  est  une  doctrine  anthroposociologique  qui,  faisant  de 
la  race  le  facteur  dominant  de  l'histoire,  attribue  le  grand 
rôle  aux  dolichoïdes  et  se  lamente  sur  l'universelle  montée 
des  brachycéphales  \  Sans  méconnaître  l'intérêt  des  statis- 
tiques mises  en  avant  par  les  anthropologistes,  nous  tenons 
leurs  premiers  principes  et  leurs  dernières  conclusions  pour 
problématiques.  La  dolichocéphalie,  d'abord,  peut-elle  cons- 
tituer une  vraie  «  race  »,  même  en  y  ajoutant  une  taille 
haute,  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus?  C'est  ce 
qui  est  contestable  et  contesté  parmi  les  anthropologistes 
eux-mêmes.  Nous  sommes  seulement  en  présence  de  sous- 
races  ou  variétés  intéressantes.  On  nous  donne  d'ailleurs, 
pour  seules  caractéristiques  de  Tordre  mental,  des  descrip- 
tions qui  se  résument  en  ceci  :  —  Les  dolicho-blonds  sem- 
blent avoir  plus  de  volonté  énergique  et  même  violente,  une 
humeur  plus  inquiète  et  plus  entreprenante,  peut-être  une 
intelligence  plus  inventive.  —  Soit.  Mais  fonder  tout  un 

crâne.  Ce  quotient  varie  sur  le  vivant  entre  70  et  96  environ.  Les  auteurs 
ne  sont  pas  d'accord  sur  la  limite  qui  sépare  la  brachycéphalie  de  la  doli- 
chocéphalie. On  appelle,  dans  la  pratique,  dolichocéphales  les  populations 
dont  l'indice  est  inférieur  à  80;  brachycéphales,  celles  dont  l'indice  est 
supérieur  à  85;  mésaticéphales,  celles  dont  l'indice  est  entre  80  et  85.  H.  Eu- 
ropœus,  c'est,  a-t-on  dit  «  l'Anglais  idéal  »  ;  H.  Alpinus,  «  le  Turc  ou  l'Auver- 
gnat »;  H.  Mediterraneus,  «  le  Napolitain,  l'Espagnol,  surtout  l'Andalou  ». 
1  Nous  avons  examiné  longuement  cette  théorie  dans  l'introduction  de 
notre  Psychologie  du  peuple  français. 
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système  historique  et  politique  sur  des  données  aussi  peu 
précises,  c'est  s'aventurer  beaucoup.  Nous  accordons  que 
les  dolicho-blonds  paraissent  en  effet  plus  actifs  et  plus 
mobiles;  c'est  ce  qui  semble  expliquer  leur  attrait  plus 
grand  pour  la  vie  urbaine  et  leur  plus  grande  aptitude  à 
s'y  maintenir.  Leur  concentration  progressive  au  sein  des 
vflles,  dans  les  pays  où  ils  se  trouvent  mêlés  avec  des 
hommes  de  race  alpine,  paraît  être  le  résultat  le  mieux 
acquis  par  les  statistiques  de  l'anthroposociologie.  Encore 
le  phénomène  n'existe-t-il  plus  là  où  les  dolichocéphales 
sont  très  communs,  dans  l'Italie  du  Sud  et  en  Espagne, 
ce  qui  diminue  beaucoup  l'importance  attribuée  à  la  forme 
du  crâne.  La  statistique,  d'ailleurs,  est  pleine  de  mer- 
veilles. N'a-t-on  pas  lu  naguère  celle  à  laquelle  se  sont 
livrés  les  viticulteurs  du  Bordelais,  pour  savoir  si  la  lon- 
gévité est  plus  grande  dans  les  pays  à  vins  blancs  et 
à  vins  rouges  ?  En  faveur  de  ces  derniers,  les  chiffres 
eurent  une  supériorité  écrasante,  —  au  moment  même 
où  les  médecins  nous  faisaient  l'éloge  du  vin  blanc  et, 
mieux  encore,  de  l'eau.  Qui  interprétera  ces  chiffres?  Quel 
rôle  n'y  joue  pas  le  hasard,  ce  Dieu  tutélaire  des  statisticiens  ? 
Considérez  la  forme  du  nez,  et  faites  là-dessus  des  statis- 
tiques, vous  arriverez  sans  doute  à  des  résultats  curieux. 
Considérez  la  forme  des  mentons,  —  ou  les  lignes  de  la 
main,  —  il  en  sera  de  même.  Il  faudrait  aboutir  à  de 
très  grands  nombres  et  éliminer  l'action  de  toutes  les 
autres  causes  pour  être  sûr  d'un  résultat  statistique  déter- 
miné. 

Un  des  avantages  des  dolichocéphales,  qui  joue  peut- 
être,  selon  nous,  un  rôle  plus  important  que  leur  indice 
céphalique,  c'est  leur  haute  taille.  Dans  tous  les  temps, 
les  hommes  de  grande  taille  se  sont  montrés  entre- 
prenants, conquérants,  pleins  de  hardiesse  et  d'initiative. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  hommes,  et  surtout  les  doli- 
chocéphales blonds,  aiment  à  émigrer  dans  les  villes,  où 
leurs  facultés  d'entreprise  trouvent  mieux  à  s'exercer.  Ce 
sont  les  plus  ambitieux  et  les  plus  inquiets.  Souvent  aussi, 
ce  sont  ceux  qui  se  laissent  séduire  à  l'appât  de  gains  plus 
élevés,  de  plaisirs  plus  nombreux  et  plus  faciles.  Il  y  a 
même,  parmi  eux,  des  paresseux  qui  croient  qu'ils  se 
tireront  d'affaire  sans  grande  peine. 
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—  «  Depuis  les  temps  préhistoriques,  dit-on,  l'indice 
céphalique  tend  à  augmenter  constamment  et  partout.  » 
—  Ainsi,  tandis  que  tout  le  reste  fait  des  progrès,  que  la 
civilisation  avance,  que  la  science  multiplie  ses  découvertes, 
que  l'humanité  accomplit  mille  prodiges,  cette  même 
humanité  se  détériorerait  sous  le  rapport  du  crâne  et  perdrait 
sa  qualité  la  plus  précieuse,  la  dolichocéphalie  !  Il  est  difficile 
de  prendre  au  tragique  un  phénomène  aussi  «  universel  » 
et  qui,  précisément,  coïncide  avec  le  développement  uni- 
versel des  intelligences. 

D'autres  anthropologistes,  comme  M.  Manœuvrier,  ont 
justement  contesté  les  résultats  des  observations  et  statis- 
tiques en  l'honneur  des  dolichoïdes.  Concluons  donc  que, 
sans  méconnaître  l'importance  de  certains  caractères  phy- 
siques au  point  de  vue  de  l'anthropologie  et  de  la  distinction 
entre  les  variétés  humaines,  il  est  impossible  de  leur  accor- 
der l'importance  morale  et  sociale  que  leur  prêtent  les 
«  anthroposociologistes  ».  Acceptons  les  données  de 
ces  derniers  comme  indications  de  sous-races,  acceptons 
même  certaines  caractéristiques  psychologiques  qui  sem- 
blent vérifiées  par  l'histoire  de  ces  sous-races;  mais  ne 
changeons  point  une  question  secondaire  de  tempéra- 
ment en  une  question  de  valeur  morale  absolue  et  défi- 
nitive. Nous  sommes  en  présence  de  relations  curieuses, 
imparfaitement  établies  encore  et  dont  l'interprétation 
est  difficile  ;  on  n'a  pas  le  droit  d'en  tirer  des  consé- 
quences pessimistes  ou  optimistes  pour  l'avenir  de  la  civi- 
lisation. 

Selon  nous, la  vraie  raison  pour  laquelle  la  composition 
ethnique  d'un  peuple  a  une  valeur  sociologique,  c'est  que 
les  effets  sociaux  diffèrent  nécessairement  selon  le  nom- 
bre et  la  proportion  des  éléments  mélangés.  En  France, 
ce  qui  frappe  d'abord  le  sociologue,  c'est  l'extrême  com- 
plexité et  l'extrême  mélange  des  races.  Comparez  la  France, 
par  exemple,  à  l'Angleterre  et  à  l'Espagne,  les  deux  pays 
où  les  races  semblent  les  plus  pures.  En  Angleterre,  mal- 
gré les  noms  divers  des  peuples  composants,  c'est  la  variété 
dolichocéphale  blonde  à  haute  taille  qui  est  nettement 
dominante  et  qui  imprime  sa  marque  à  l'ensemble.  L'An- 
gleterre est  un  des  peuples  où  l'indice  céphalique  offre 
le  plus  de  constance  relative.  De  même,  en  Espagne,  la 
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race  est  extrêmement  uniforme  ;  là  encore  se  trouve  une 
race  dolichocéphale,  mais  c'est  la  brune,  à  petite  taille,  la  race 
méditerranéenne.  Cette  uniformité  relative  de  race  donne,  soit 
au  peuple  anglais,  soit  au  peuple  espagnol,  une  physionomie 
tout  à  fait  tranchée.'  En  France,  au  contraire,  vous  avez  une 
mixture  bien  moins  unifiée  de  races  diverses,  dont  les  élé- 
ments peuvent  néanmoins  se  ramener  à  trois  principaux  : 
Celles  brachycéphales  bruns,  Germains  ou  Scandinaves 
dolichocéphales  blonds,  enfin  Méditerranéens  dolichocé- 
phales bruns.  En  outre,  il  y  a  chez  nous  une  grande  diversité 
selon  les  provinces:  impossible  de  prendre  un  Breton  ou  un 
Normand  pour  un  Provençal,  un  Languedocien  ou  un 
Gascon  pour  un   Lorrain,  un  Picard  pour  un  Auvergnat. 

On  peut  donc  admettre  que  la  race  ou  le  mélange  des  races 
conditionne  le  développement  social  d'un  peuple,  c'est-à-dire 
lui  assigne  un  certain  champ  plus  ou  moins  étendu  avec  des 
limites  plus  ou  moins  étroites;  mais  il  est  faux  que  la  race 
détermine  ce  développement.  Il  en  est  de  la  constitution 
ethnique  pour  un  peuple  comme  de  la  constitulion  physio- 
logique et  cérébrale  pour  l'individu.  Chaque  homme 
naît  avec  des  facultés  naturelles  plus  ou  moins  grandes  ; 
s'il  est  peu  intelligent,  aucun  travail  ne  le  rendra  capable 
de  dépasser  certaines  limites  qui  lui  sont  assignées  par  sa 
nature  propre.  De  même,  si  un  individu  appartient  à  une 
race  humaine  manifestement  inférieure  ou  dégénérée,  il 
restera  encore  susceptible  d'une  certaine  éducation,  mais  la 
conformation  native  de  son  cerveau  lui  interdira  tout  déve- 
loppement qui  dépasserait  certaines  limites. 

Les  races  européennes  sont  très  proches  parentes,  toutes 
capables  du  plus  haut  développement  intellectuel  et  social  ; 
de  plus,  leurs  proportions  relatives  dans  les  mélanges 
nationaux  ne  vont  pas  jusqu'à  produire  des  différences 
considérables  de  composition  ethnique;  on  ne  peut  donc 
considérer  aucun  des  grands  peuples  européens  comme 
frappé  d'une  incapacité  native,  ni  lui  dire  d'avance  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin. 
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III 

ÉLÉMENTS    SOCIOLOGIQUES   DES  CARACTÈRES  NATIONAUX. 
l^EUR    IMPORTANCE    CROISSANTE 

En  l'absence  de  conditions  sûrement  déterminantes  qui 
tiendraient  à  la  constitution  physiologique,  nous  devrons 
considérer  surtout,  dans  ce  livre,  les  vrais  et  actifs  ressorts  de 
l'évolution  des  peuples,  qui  consistent  dans  les  causes  psy- 
chologiques et  sociologiques.  Si  le  climat  ne  peut  rien  sans 
la  race,  si  la  race  peut  beaucoup,  malgré  le  climat,  lorsque 
ce  dernier  n'offre  pas  des  obstacles  physiques  insurmon- 
tables, ce  sont  surtout  les  hommes  mêmes,  réunis  en 
société,  qui  peuvent  presque  tout  les  uns  sur  les  autres. 
Ceux-ci  inventent,  ceux-là  imitent,  les  uns  s'attachent  à 
la  tradition,  d'autres  cherchent  à  faire  le  contraire  de  leurs 
prédécesseurs.  Les  divers  esprits,  avec  leurs  diverses 
œuvres,  agissent  ainsi  les  uns  sur  les  autres  et  s'enchainent 
par  une  sorte  de  filiation  spirituelle.  Tous  les  éléments 
de  race,  de  climat,  de  milieu  physique  et  de  tempérament, 
ne  représentent  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  que  la 
partie  statique  du  caractère,  celle  qui  subsiste  sous  les 
acquisitions  de  la  vie  sociale  et  civilisée  ;  mais,  chez  les 
peuples  modernes,  —  notamment  en  France,  où  la  vie 
sociale  est  si  développée,  —  les  acquisitions  et  éléments 
dynamiques  acquièrent  une  importance  toujours  crois- 
sante. 

Il  n'y  a  du  reste  nulle  part,  sur  la  terre,  de  peuples  pro- 
prement incultes  et  à  l'état  de  nature  (Naturvôlker).  La  sau- 
vagerie est  déjà  un  premier  degré  de  civilisation;  tout  groupe 
est  une  société,  et  il  n'y  a  point  de  société  sans  certains 
phénomènes  sociologiques  qui  constituent  précisément  son 
degré  de  civilisation.  Les  peuples  les  plus  voisinsde  la  nature 
aux  yeux  d'un  Rousseau  sont  précisément  ceux  qui  ont  l'orga- 
nisation sociale  la  plus  rigide,  la  plus  inflexible,  la  plus 
esclave  des  traditions f .  La  différence  des  peuples  primitifs  et 

*  Voir  sur  ce  point  V Année  sociologique  (4°  année),  p.  141. 
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des  peuples  civilisés  est  d'ailleurs  bien  connue.  Les  premiers 
se  ressemblent  tous  par  certains  traits  fondamentaux.  Rap- 
pelons que,  d'une  manière  générale,  la  vie  instinctive 
domine  chez  le  barbare,  aux  dépens  de  la  vie  réfléchie, 
qui  ne  peut  être  chez  lui  très  développée  :  d'où  les 
impulsions  violentes,  mais  peu  durables,  au  gré  de  pas, 
sions  elles-mêmes  mobiles,  qui  ressemblent  à  une  suc- 
cession de  crises  ;  de  là  encore  l'absence  de  prévoyance  et  de 
prudence,  le  gaspillage  des  forces  et  des  produils,  une  intel- 
Dgence  toute  associative,  une  imagination  toute  mytholo- 
gique, une  religion  toute  superstitieuse,  une  morale  toute 
extérieure.  Les  peuples  se  ressemblent  d'autant  plus  entre 
eux  qu'ils  sont  plus  primitifs.  Au  contraire,  la  civilisation, 
avec  la  conscience  de  soi  et  le  développement  social  qu'elle 
entraîne,  produit  de  nombreuses  différences,  en  même  temps, 
d'ailleurs,  que  de  nouvelles  ressemblances.  Comme  l'obser- 
vateur se  trouve  là  devant  la  pleine  lumière  et  que  les  causes 
intellectuelles,  morales,  sociales,  deviennent  prédomi- 
nantes, il  peut  arriver  à  se  faire  une  idée  distincte  des 
physionomies  nationales. 

Certains  sociologues,  par  une  réaction  exagérée  contre 
les  ethnologistes,  ont  prétendu  que  la  terre,  le  climat,  le  sol 
et  la  race  sont  sans  aucune  importance,  que  la  valeur  d'un 
peuple  est  fonction  de  sa  seule  population.  Nouvelle  thèse 
non  moins  excessive  que  les  précédentes.  La  population  ; 
vaut  elle-même  :  l°par  ses  éléments,  où  la  race  joue  un  rôle, 
il  n'est  pas  indifférent  d'avoir  affaire  à  un  million  de  blancs 
ou  à  un  million  de  nègres,  à  un  million  d'Anglais  ou  à  un 
million  de  Turcs;  2°  par  sa  densité;  3°  par  son  homogénéité, 
etc.  Elle  vaut  enfin  et  surtout  par  sa  culture  intellectuelle, 
morale,  religieuse.  M.  Coste,  dans  son  livre  sur  l' Expérience 
des  peuples,  considère  trois  données  :  1°  la  population 
de  la  capitale;  2°  celle  des  grandes  villes;  3°  celle  de 
l'ensemble,  comprenant  les  villes  de  moins  de  50,000  âmes 
et  les  campagnes.  La  perfection  de  l'organisation  sociale, 
ou  socialitéy  selon  le  même  auteur,  serait  en  raison  du  déve- 
loppement des  grandes  villes  et  de  la  capitale,  lieux  de 
contact  et  d'unification  sociale  ainsi  que  de  progrès  social. 
l&  puissance  serait  aussi  une  fonction  de  ces  trois  éléments; 
si  la  puissance  de  la  France  est  représentée  par  100,  celle 
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de  l'Angleterre  est  155,  celle  de  l'Allemagne  121,  —  Ces 
chiffres  peuvent  être  intéressants,  mais  produisent  un  mirage 
trompeur.  Puissance  et  socialité  sont  des  termes  mal  défi- 
nis. Il  y  a  trop  d'éléments  divers  dans  la  puissance  maté- 
rielle, intellectuelle,  morale  et  sociale  d'une  nation  pour 
qu'on  puisse  ainsi  la  formuler  en  chiffres. 

La  population,  d'ailleurs,  n'est  encore  qu'un  phénomène  de 
quantité,  trop  matériel  et  trop  extérieur.  Il  y  a  des  forces 
psycho-sociales  plus  profondes  qui  agissent  pour  façonner 
les  peuples:  la  sympathie  ou  communauté  sensitive, l'accord 
des  intelligences,  qui  a  lieu  surtout  par  la  raison,  enfin 
l'accord  des  volontés,  qui  produit  l'action  en  commun  ou 
synergie.  Nous  aurons  à  constater  Faction  de  ces  forces 
dans  les  divers  caractères  nationaux.  Nous  y  examinerons 
aussi  l'action  des  principales  lois  sociologiques,  qui  sont 
celles  d'imitation,  d'invention,  de  compétition  et  de  coopé- 
ration. Ces  lois  sont  elles-mêmes  liées  aux  grandes  fins  de 
la  société:  liberté  sociale,  égalité  sociale,  fraternité  ou  soli- 
darité sociale.  Enfin,  il  existe  des  formes  sociales  résultant 
du  volume,  de  la  densité,  de  la  différentiation  et  de  Y  unifica- 
tion des  sociétés;  nous  aurons  à  rechercher  l'influence 
de  ces  formes  mêmes  sur  le  fond  du  caractère  social  qui 
s'est  développé  dans  chaque  pays. 

Il  résulte  des  considérations  qui  précèdent  que  la  psy- 
chologie des  peuples  doit  étudier  leur  caractère  surtout 
au  point  de  vue  sociologique,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est 
formé,  chez  chacun  et  chez  tous,  par  l'action  et  la  réaction 
des  uns  sur  les  autres.  Cette  réciprocité  d'action  et  de 
causation  est,  en  effel,  ce  qui  constitue  l'objet  même  de  la 
sociologie.  Le  caractère  sociologique  d'un  peuple  est  un 
résultat  de  sa  vie  en  commun  prolongée  pendant  des 
siècles.  Tandis  qu'une  simple  foule  est  un  «  être  provisoire  », 
qui  pourtant  offre  déjà  des  traits  psychologique  s  dus  à  l'ac- 
tion mutuelle,  une  nation  est  un  être  durable,  que  tous  les 
individus  contribuent  à  former.  Ils  y  contribuent  d'autant 
mieux  qu'ils  agissent  davantage,  d'une  manière  plus  puis- 
sante, plus  étendue  dans  l'espace,  plus  longue  dans  la 
durée  *.  Il  y  a  des  idées  et  des  sentiments  qui  viennent  aux 

*  Voir  Psychologie  du  veuple  français,  introduction. 
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individus  de  la  nation  et  par  la  nation;  il  y  a  aussi  des  qua- 
lités de  caractère  qui  leur  viennent  encore  de  la  nation 
et  par  la  nation.  L'individu  no  peut  être  compris  qu'en 
tant  que  membre  d'un  système  de  volontés  dont  les  rela- 
tions mutuelles  constituent,  selon  Hegel,  Yessence  intel- 
ligible de  chacun.  Un  Français,  par  exemple,  ne  devient 
intelligible  qu'en  tant  que  membre  du  système  de  sensibili- 
tés et  de  volontés  qui  constitue  la  nation  française  et  qui 
fait  de  lui,  non  plus  seulement  un  homme  en  général, 
mais  un  Français.  De  là  dérivent  vraiment,  non  pas  des 
races,  mais  les  types  nationaux  :  le  type  français,  socio- 
logiquement  considéré,  n'est  pas  plus  le  type  italien  ou 
espagnol  qu'il  n'est  le  type  anglais  ou  allemand,  quelles 
que  soient  les  races  composantes.  En  un  mot,  chaque 
peuple  enveloppe  ce  que  nous  avons  appelé  ailleurs  un 
«  déterminisme  sociologique  »,  c'est-à-dire  un  ensemble  de 
sentiments  et  d'idées  produit  par  l'action  des  sentiments  de 
tous  sur  chacun  et  des  sentiments  de  chacun  sur  tous. 
C'est  ce  déterminisme  sociologique  qui  le  caractérise  et  le 
définit.  Il  en  résulte,  selon  nous,  un  système  à9 idées- forces 
collectives  qui,  en  dernière  analyse,  constitue  la  conscience 
nationale,  l'âme  d'un  peuple.  De  plus,  nous  avons  posé  en 
loi  la  prédominance  progressive  des  facteurs  psychologiques 
et  sociologiques  à  travers  l'histoire  \  Cette  loi  importante, 
que  nous  avons  déjà  vérifiée  par  l'étude  du  peuple  français, 
le  sera  de  nouveau  dans  ce  livre  par  celle  des  autres 
peuples  européens  :  chez  les  diverses  nations  nous  verrons 
dominer  de  plus  en  plus  la  vie  de  la  pensée.  Nous  ne  pour- 
rons, évidemment,  que  donner  sur  tous  ces  points  de  simples 
indications,  tant  les  problèmes  soulevés  par  la  psychologie 
collective  sont  nombreux  et  complexes;  mais,  n'eussions- 
nous  fait  qu'inspirer  au  lecteur  de  la  défiance  pour  les 
jugements  superficiels  qui  remplissent  livres  et  journaux, 
nous  estimerions  n'avoir  pas  perdu  notre  peine. 

*  Voir  la  Psychologie  du  peuple  français,  introduction. 
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DES 

PEUPLES  EUROPÉENS 


LIVRE   PREMIER 

LE  PEUPLE  GREC 


CHAPITRE   PREMIER 

LA  GRÈCE  ANTIQUE 

Les  découvertes  récentes  de  l'archéologie  et  de  l'ethno- 
graphie ont  modifié,  sur  des  points  importants,  les  anciennes 
idées  relatives  à  la  Grèce.  Quelles  furent  les  origines  et  la 
nature  de  l'esprit  hellénique,  tel  qu'il  s'est  révélé  dans  les 
arts,  les  sciences,  la  philosophie  et  la  religion  ?  Les  Grecs 
de  nos  jours  sont-ils  les  descendants  des  contemporains  de 
Léonidas  et  de  Miltiade?  Et  si  cette  filiation  est  contestée, 
sont-ils  néanmoins  les  héritiers,  pour  une  notable  part, 
des  qualités  et  des  défauts  de  leurs  devanciers?  Quoi  qu'en 
ait  pu  dire  un  jour  Ernest  Renan,  rêvant  sur  l'Acropole,  il 
n'y  a  point  eu  de  «  miracle  grec  »  :  dans  l'histoire  des 
peuples,  une  fois  qu'on  a  fait  la  part  des  races,  des  milieux, 
des  individualités,  tout  s'explique  par  des  lois  de  psycho- 
logie et  de  sociologie  qui  sont  toujours  en  action;  et  c'est 
pourquoi  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune  des  uns  a  tou- 
jours pu  servir  de  leçon  aux  autres. 

I 

LA    GRÈCE    AU    POINT    DE    VUE    DES    RACES    ET   DU    CLIMAT 

I.  —  Les  destinées  de  la  Grèce,  ont  eu,  selon  nous,  deux 
causes  principales  ;  l'une  est  l'heureux  mélange  de  deux 
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races  supérieures,  l'autre  est  la  position  privilégiée  de  la 
Grèce  en  un  point  où  devaient  forcément  se  rencontrer  et 
se  mélanger  les  civilisations  européenne,  asiatique  et 
égyptienne,  si  bien  que  la  Grèce,  l'Archipel  et  la  côte 
d'Asie  Mineure  ont  profité  de  l'effort  intellectuel  déjà  accu- 
mulé par  d'autres  races.  Quant  au  beau  ciel  de  la  Grèce, 
il  n'a  pas  nui  sans  doute,  mais  la  mer  et  les  lies  ont  exercé 
la  principale  influence,  grâce  aux  communications  qu'elles 
permirent  entre  les  esprits  les  plus  affinés  du  temps. 

Sans  accorder  à  la  race  une  action  aussi  omnipotente  qu'il 
était  de  mode  à  l'époque  de  Taine  et  de  Renan,  il  est  cepen- 
dant incontestable  que,  dans  l'antiquité,  la  race  expliquait 
pour  une  forte  part  les  traits  dominants  du  caractère  natio- 
nal. Mais  ceux  qui  parlent  du  «  génie  de  la  race  grecque  » 
oublient  que  celle-ci  n'est  pas  une.  On  a  beaucoup  discuté 
sur  les  plus  anciens  habitants  de  la  Grèce,  les  Pélasges, 
terme  vague  qui  peut  désigner  diverses  couches.  Eissner, 
Reinisch,  Beeck  ont  cru  que  les  Pélasges  étaient  un  croi- 
sement de  sang  blanc  et  de  sang  noir;  Donaldson  y  voit 
les  sombres  Asiatiques  (-sXoç,  noir).  Il  semble  probable  que 
la  plus  ancienne  couche  appartenait,  sauf  les  mélanges  de 
blonds,  à  la  première  des  trois  grandes  races  qui  ont  peuplé 
l'Europe,  à  la  race  «  méditerranéenne  »  brune,  dont  nous 
savons  que  le  crâne  est  allongé,  les  cheveux  et  les  yeux 
noirs,  la  taille  moyenne  ;  race  énergique  et  vive,  aux  pas- 
sions ardentes  et  concentrées,  très  intelligente,  d'une 
volonté  patiente  et  opiniâtre.  D'après  la  tradition  grecque, 
les  murs  de  Tirynthe  et  de  Mycènes,  ainsi  que  la  fameuse 
porte  des  Lions,  furent  construits  par  des  Cyclopes  ou 
Pélasges;  il  y  avait  aussi,  d'après  Y  Odyssée,  des  Cyclopes 
en  Sicile;  enfin,  on  sait  qu'il  existe  en  Italie  des  construc- 
tions cyclopéennes,  probablement  antérieures  à  celles  de 
Grèce.  Les  vrais  Pélasges  étaient  sans  doute  de  ces  Médi- 
terranéens qu'on  appelle  en  Italie  Etrusques,  Sardes  et 
Siciliens  ;  en  Grèce,  Minyens,  Lélèges  et  Cariens  ;  ils 
appartenaient  à  l'antique  race  qui  a  couvert  jadis  une 
grande  partie  de  l'Europe  :  Ibères,  vieux  Ligures,  etc.,  et 
qui,  en  France,  se  nomme  race  de  Cro-Magnon. 

Le  principal  résultat  des  découvertes  qui  se  sont  succédé 
depuis  un  demi-siècle,  c'est  d'avoir  dissipé  le  «  mirage 
oriental  »  ;  on  n'admet  plus  aujourd'hui  la  prétendue  ori- 
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gine  asiatique  de  la  première  civilisation  gréco-italienne. 
Les  vases  et  poteries  trouvés  par  Schliemann  près  de  l'an- 
cienne Troie,  à  Tirynthe,  à  Mycènes,  révèlent  une  pre- 
mière période  antérieure  à  l'influence  phénicienne,  une 
seconde  où  se  reconnaît  l'influence  orientale,  une  troisième 
où  le  génie  grec  s'affranchit.  C'est  précisément  dans  cette 
dernière  période,  qui  est  l'âge  héroïque,  que  les  Hellènes 
venus  du  Nord  entrent  en  scène,  L'Orient  sémitique  ou 
kouschite  n'a  eu  aucune  influence,  à  l'époque  de  la  pierre 
polie  ou  au  début  de  l'ère  des  métaux,  sur  l'Europe  cen- 
trale, septentrionale  et  occidentale.  C'est  à  une  époque 
postérieure,  celle  du  commerce  maritime  des  Phéniciens 
(à  partir  du  xme  siècle  environ  avant  Jésus-Christ),  que  la 
civilisation  occidentale  subit  l'influence  de  l'Asie.  Les 
fouilles  de  Troie,  de  Chypre,  de  Mycènes,  de  Tirynthe,  de 
la  Basse-Egypte  nous  ont  livré  de  merveilleux  documents 
qui  ont  bouleversé  tout  le  système  des  partisans  de  l'Orient, 
Ces  découvertes  ont  montré  que  les  prétendus  «  barbares  » 
d'Europe,  du  moins  ceux  du  Sud,  au  moment  où  ils  entrè- 
rent en  contact  avec  l'Orient,  avaient  déjà  un  long  passé 
de  civilisation.  Les  divers  peuples  méditerranéens,  au 
xve  siècle  et  auparavant,  avaient  une  même  culture  intel- 
lectuelle, comme  ils  étaient  sans  doute  d'une  même  race 
«  dolicho-brune  ».  Leur  civilisation,  déjà  remarquable, 
n'avait  rien  de  babylonien,  ni  d'égyptien,  ni  de  syrien.  Les 
représentations  grossières  d'idoles  féminines,  relevées  sur 
les  monuments  mégalithiques  et  les  parois  des  grottes 
funéraires  à  Uzès,  à  Bourg,  à  Blaye,  ont  leurs  équivalents 
exacts  dans  la  céramique  de  Troie  et  de  Chypre  ;  on  retrouve 
les  mêmes  types,  à  une  époque  postérieure,  en  Bavière, 
dans  la  Prusse  occidentale,  en  Galicie,  en  Russie  *. 


1  Quatrefages,  Histoire  des  races  humaines,  t.  I,  p.  282.  Reinach,  le  Mi- 
rage oriental ,  p.  55.  Les  dolmens  de  l'Allemagne  du  Nord,  formés  de  blocs 
erratiques,  sont  les  plus  anciens  que  l'on  connaisse.  Ceux  de  l'Inde  et  de 
l'Afrique  du  Nord  sont  bien  plus  récents.  Dans  les  pays  favorisés  qui  se 
civilisèrent  de  bonne  heure,  comme  l'Italie  et  la  Grèce,  on  ne  trouve  pas 
de  dolmens  proprement  dits,  mais  ces  constructions  en  gros  blocs,  dites 
cyclopéennes,  qui  témoignent  déjà  d'un  très  grand  progrès  dans  l'art  de 
bâtir.  On  crut  d'abord  que  rétain  venait  de  l'Inde;  c'est,  au  contraire,  le 
mot  sanscrit  Kastira  qui  vient  du  grec  xa<r<jkepoç,  et  des  textes  grecs  mon- 
trent que  l'Inde,  prétendue  patrie  du  bronze,  recevait  son  étain  d'Alexan- 
drie au  m*  siècle  avant  Jésus-Christ. 

Les  épées  de  bronze  découvertes  à  Mycènes  sont  à  soie,  dit  M.  Reinach, 
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Il  faut  donc  admettre  pour  première  base,  en  Grèce  comme 
dans  les  contrées  voisines,  une  civilisation  néolithique  pri- 
mitive qui,  de  l'Europe  centrale  ou  même  de  l'Europe  du 
Nord,  «  rayonna  en  éventail  vers  la  Méditerranée  ».  En 
Espagne,  dans  l'Italie  même,  soustraite  au  contact  de 
l'Egypte  et  du  monde  sémitique,  elle  resta  stationnaire, 
s'endormit  dans  une  sorte  de  médiocrité.  En  Grèce,  au  con- 
traire, sur  toutes  les  côtes  égéennes,  la  rivalité  et  le  con- 
tact des  diverses  civilisations  produisit  la  vie,  le  mouve- 
ment, le  progrès. 

Mais  la  race  à  laquelle  la  Grèce  dut  principalement  son 
essor  fut  celle  des  Hellènes.  Cette  seconde  couche  ne 
venait  pas  davantage  de  l'Orient.  Elle  élait  descendue  de  la 
Scythie  par  le  Danube  et  le  rivage  de  l'Adriatique,  vers 
le  xvi°  siècle  avant  noire  ère  :  elle  était  donc,  par  rapport  à 
l'autre,  «  hyperboréenne  »,  selon  l'expression  des  Grecs  eux- 
mêmes.  Elle  faisait  partie  probablement  de  la  race  blonde  à 
crâne  allongé  et  aux  yeux  bleus.  Abusivement  appelée 
aryenne  du  nom  d'une  de  ses  tribus  émigrées  en  Asie,  cette 
race  se  rattache  par  le  squelette  aux  races  quaternaires  et 
néolithiques  de  l'Europe  occidentale  et,  selon  l'opinion  au- 
jourd'hui en  faveur,  son  berceau  doit  être  cherché  non  en 
Asie,  mais  en  Europe  4.  Il  s'est  produit  à  diverses  époques 

ont  souvent  des  pommeaux  d'albâtre  et  des  ornements  en  or  ;  la  majorité  des 
épées  du  bassin  du  Rhône  et  de  la  France  entière  sont  de  ce  type  à  soie, 
avec  pommeaux  en  bois,  en  corne  ou  en  or.  Les  poignards  à  soie  et  les 
haches  plates  trouvées  à  Troie  et  dans  l'île  de  Chypre  sont  identiques  aux 
plus  anciens  poignards  et  haches  de  la  Sicile,  de  l'Italie,  de  la  France,  sur- 
tout du  bassin  du  Rhône.  Une  même  industrie  du  bronze  a  donc  existé  et  a 
rayonné  dans  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée. 

Si  l'ancienne  théorie  était  vraie,  l'île  de  Chypre,  fertile  et  riche  en  mé- 
taux, très  voisine  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  devrait  offrir  aux  archéologues 
une  couche  inférieure  de  civilisation  tout  orientale,  à  laquelle  se  serait 
superposée  plus  tard  une  couche  hellénique.  Les  fouilles  récentes  de  M.  Ohne- 
falsch-Richter  ont  prouvé,  au  contraire,  qu'à  Chypre  comme  sur  beaucoup 
d'autres  points,  c'est  la  civilisation  égéenne  ou  méditerranéenne,  analogue 
à  celle  de  Troie,  qui  est  primitive  ;  puis  vient  une  couche  orientale,  et  enfin 
une  couche  répondant  à  la  Grèce  historique. 

1  La  langue  grecque,  d'après  les  recherches  les  plus  récentes,  ne  vient 
nullement  du  sanscrit.  Ce  dernier,  avec  les  langues  de  l'Inde,  est  plus  éloi- 
gné de  la  langue  aryenne  primitive,  à  plusieurs  égards,  que  les  langues  euro- 
péennes, notamment  le  lithuanien,  le  grec,  le  vieux  latin;  et  la  langue  mère 
a  dû  être  européenne,  non  asiatique.  (Sayce,  Principes  de  philosophie  corn- 
parée,  p.  13.  Paris,  1884.)  L'écriture  indienne,  qu'on  croyait  si  antique,  dé- 
rive des  alphabets  grecs  et  araméens  :  elle  est  postérieure  à  Alexandre  le 
Grand.  Les  Védas,  où  l'on  avait  voulu  voir  la  «  première  effusion  lyrique 
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une  série  d'invasions  d'hommes  du  Nord  n'ayant  rien  d'asia- 
tique. La  Gaule  fut  un  des  premiers  pays  conquis  par  ces 
septentrionaux,  les  vrais  Gaulois  ou  Galates,  qui  de  là  pas- 
sèrent en  Italie  et  en  Espagne.  D'après  la  philologie,  les 
invasions  vers  l'Orient  seraient  postérieures.  Trouvant  la 
voie  du  Sud  fermée  par  le  premier  essaim  qui  s'y  était  déjà 
établi,  les  hommes  du  Nord  auraient  cherché  une  issue  par 
l'est  de  la  Baltique  et  se  seraient  mêlés  aux  Pélasges  de 
Grèce,  plus  tard  aux  Perses  et  aux  Indiens.  Quant  aux  Ger- 
mains proprement  dits,  aux  Belges  et  aux  Normands,  ils 
représentent  un  troisième  groupe  d'émigrations  ultérieures, 
toujours  de  la  même  race.  En  Grèce,  toutes  les  légendes 
s'accordent  à  présenter  les  Hellènes,  Ioniens,  Achéens, 
comme  des  aristocraties  venues  du  Nord  et  superposées  aux 
Pélasges  de  la  côte  orientale.  Ils  avaient  été  précédés,  dans 
TAttique  même,  de  400  à  500  ans,  par  les  Thraces,  leurs 
congénères  et  «  dolicho-blonds  »  comme  eux.  Les  Thraces 
blonds  à  crâne  allongé  s'étaient  établis  en  Boétie  sous  l'Hé- 
licon,  sur  le  mont  du  Parnasse,  dans  la  Thessalie,  au  pied 
du  mont  Olympe,  dans  la  Piérie.  Des  légendes  ont  repré- 
senté les  Thraces  comme  les  auteurs  de  la  culture  hellé- 
nique ;  elles  furent  répandues  du  vie  au  v°  siècle  avant 
Jésus-Christ  par  les  sectateurs  des  religions  mystiques 
d'origine  thrace,  du  culte  Dionysos  et  de  Déméter;  aussi 
a-t-on  contesté  la  valeur  de  ces  traditions  ;  pourtant,  si  on 
les  rapproche  des  autres  traditions  concernant  la  venue  des 
Hellènes  et  des  données  relatives  à  leur  type  ethnique,  on 
est  porté  à  croire  que  Thraces  et  Hellènes  étaient  sem- 


de  l'humanité  »,  ne  sont  des  chants  ni  primitifs  ni  naïfs;  ce  sont  des  œuvres 
savantes  postérieures  à  l'an  1000  avant  notre  ère  et  mis  par  écrit  vers  le 
m*  siècle  après  Jésus-Christ.  (Bergaigne,  la  Religion  védique.  3  vol.,  1878- 
1883.)  De  même  pour  VAvesla  ;  selon  M.  James  Darmesteter,  cette  littéra- 
ture est  postérieure  non  seulement  à  Alexandre  le  Grand,  mais  à  la  renais- 
sance de  l'Empire  persan  sous  les  Sassanides,  c'est-à-dire  trois  siècles  après 
Jésus-Christ.  (Halévy,  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions, 
1884,  p.  214.) 

On  a  montré  aussi  que  l'origine  asiatique  de  nos  espèces  domestiques  est 
un  pur  mythe.  Si  les  Asiatiques,  d'ailleurs,  avaient  introduit  des  animaux 
domestiques  en  Europe,  ils  n'auraient  pas  manqué  d'y  importer  des  chameaux 
et  surtout  des  ânes,  qui  font  précisément  défaut  dans  tous  les  gisements  do 
l'âge  de  la  pierre.  (A.  Otto,  Zur  Geschichte  der  aeltesten  llausthiere.  Bres- 
lau,  1890.)  Rien  ne  prouve  non  plus  que  le  blé  vienne  de  Mésopotamie.  En 
un  mot,  tous  les  arguments  en  faveur  des  origines  orientales  sont  aujour- 
d'hui contestés. 
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blables  aux  anciens  Galates  ou  Kymris  par  leur  aspect,  par 
leur  caractère,  par  leur  race. 

Les  Gaulois  des  monuments  gréco-romains  ont  le  même 
costume  et  le  même  air  que  les  Daces,  les  Scythes  et  les 
Thraces  des  monuments  grecs.  On  sait  que  les  «  Achéens  » 
conquérants  des  temps  héroïques,   d'après  les  peintures 
égyptiennes  et  d'après  les  poèmes  d'Homère,  étaient  des 
hommes  de  haute  taille  à  longue  chevelure  blonde.  Si  les 
blonds  paraissaient  aux  Grecs  d'essence  supérieure,  c'est  que 
l'aristocratie  était  généralement  blonde  et  que,  de  plus,  ce 
peuple  artiste  crut  reconnaître  dans  le  teint  rosé,  dans  l'azur 
des  yeux  et  l'or  des  cheveux,  une  plus  grande  délicatesse  de 
coloris,  quelque  chose  de  plus  floral  en  quelque  sorte,  que 
dans  l'uniformité  relative  des  cheveux  noirs,  des  yeux  noirs 
et  des  teints  bruns.  On  a  prétendu  que  les  épithètes  homé- 
riques qui  représentent  les  Grecs  blonds  peuvent  s'expliquer 
par  une  prédilection  pour  une  nuance  moins  commune.  Mais, 
quoique  le  gros  des  Grecs  fût  resté  probablement  brun,  il  y 
en  avait  bon  nombre  du  type  blond,  et  d'où  ceux-là  seraient- 
ils  venus  s'il  n'y  avait  eu  en  Grèce  que  des  Méditerranéens 
dolicho-bruns  ?  N'oublions  pas  que  le  physionomiste  Phi- 
lémon  représente  les  Grecs  de  race  antique  et  noble  comme 
blonds  aux  yeux  bleus,  à  la  peau  blanche  et  de  haute  taille» 
ueY&)»oi,    eùpuTepoi,   opfhoi,    sù-ayeïç,   ÀeuxoTSpoi   tt;v  xpoav, 
Çavftoi.  Chacun  sait  aussi  que  «  le  type  grec  »  implique  un 
front  assez  proéminent  et  élevé,  de  grands  yeux,  des  sourcils 
très  arqués,  une  bouche  petite  et  bien  dessinée  ;  notons 
aussi  un  nez  droit  sans  dépression  à  sa  racine,  point  capi- 
tal pour  les  anthropologistes  ;  or,  ce  sont  là  les  caractères 
de  la  race  dolichocéphale  blonde,  qu'elle  soit  Scandinave, 
galate  ou  germanique.  Impossible  de  croire  que  cette  race 
énergique,  essentiellement  aventureuse  et  batailleuse,  qui 
occupait  déjà  la  Thrace,  n'ait  pas  fait  d'incursions  en  Grèce; 
elle  seule  peut  y  avoir  importé  les  nombreux  éléments 
blonds  de  l'âge  héroïque.  Plus  tard,  la  majorité  peut-être 
des  personnages  de  l'histoire  semble  être  revenue  au  type 
brun  à  crâne  long,'  sans  doute  pélasgique  ;  mais  ce  fait  n'a 
rien  d'étonnant.  Les  blonds  étaient  des  conquérants,  qui 
se  sont  assez  vite  mêlés  à  la  race  antérieure,  et  on  sait  que 
la  tendance  des  blonds  est  toujours  d'aller  en  diminuant  au 
milieu  d'une  population  brune. 
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Les  Pélasges  restèrent  isolés  et  presque  sans  mélange 
dans  l'Arcadie,  pays  montueux  séparé  de  tout  le  reste,  au 
milieu  du  Péloponèse.  Les  Arcadiens,  Auvergnats  de  Mo- 
rée,  furent  toujours  en  arrière  et  ne  prirent  qu'une  très 
faible  part  aux  progrès  de  la  civilisation  hellénique.  Les 
Pélasges  d'Athènes,  au  contraire,  mêlés  aux  Hellènes 
blonds,  en  contact  avec  la  mer  et,  par  la  mer,  avec  le 
monde  connu,  développèrent  toutes  les  qualités  de  deux 
races  supérieures. 

Les  sémites  de  Phénicie  étaient,  au  fond,  des  Méditer- 
ranéens comme  les  Pélasges,  mais  avec  une  constitution 
cérébrale  différente  sur  plusieurs  points  importants,  avec 
une  langue  d'une  autre  famille,  des  mœurs  très  opposées, 
un  génie  plus  dur  et  plus  cruel,  une  religion  plus  fanatique 
et  plus  fermée.  Navigateurs  et  commerçants  plutôt  que 
colons,  ces  sémites  apportèrent  aux  peuples  des  rivages 
grecs  les  éléments  d'une  civilisation  plus  avancée,  telle 
qu'elle  existait  dans  la  Chaldée,  la  Syrie  et  l'Egypte.  Danaûs 
débarque  avec  ses  Phéniciens  dans  le  golfe  d'Argos  vers  le 
xvf  siècle  ;  Cadmus  s'installe  à  Thèbes  vers  la  fin  du 
xive  siècle. 

C'est  dans  la  période  héroïque,  où  les  Hellènes  venus  du 
nord  entrent  en  scène,  que  le  génie  grec  s'affranchit  de 
l'influence  orientale  et  phénicienne.  A  la  tète  des  vieux 
Pélasges,  les  Hellènes  luttent  contre  les  Sémites  étran- 
gers, pour  lesquels  ils  avaient  une  antipathie  profonde, 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  réussi  à  les  éliminer  entièrement. 
L'expédition  des  sept  chefs  contre  Thèbes  représente  le 
mouvement  de  l'Hellade  contre  l'influence  de  l'Orient. 
Visible  aussi  est  ce  mouvement  dans  la  guerre  contre  les 
Asiatiques  de  Troie,  contre  les  Alexandre-Paris,  les  Hector- 
Darius,  à  la  chevelure  «  brune  »  ;  enfin,  il  se  retrouve 
dans  les  antiques  expéditions  contre  la  Basse-Egypte,  révé- 
lées par  les  monuments  égyptiens,  où  l'on  voit  figurer  les 
Grecs  du  type  blond.  Les  récits  homériques  et  les  vieilles 
traditions  de  la  Grèce  parlaient  des  migrations  et  perpé- 
tuels mouvements  de  navigation  dont  les  prédécesseurs 
des  Hellènes  classiques  étaient  coutumiers;  les  historiens 
modernes  avaient  pris  tous  ces  récits  pour  des  fables;  les 
récentes  découvertes  des  égyptologues  ont  tout  confirmé. 
Deux   ou  trois   siècles  après   Thoutmès   III,   les    blonds 
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Achéens  se  mirent  en  branle  et  voulurent  fonder  une  patrie 
nouvelle  aux  bords  du  Nil  ;  ils  se  firent  battre  en  plein 
Delta,  avant  de  se  fixer  à  Chypre,  ainsi  que  les  Tyrrhènes 
avant  de  se  tourner  vers  l'Italie. 

Envahie  par  les  Thraces  et  les  Hellènes,  la  Grèce  n'en 
avait  pas  encore  fini  avec  les  conquérants  septentrionaux. 
Soixante  ans  après  la  guerre  de  Troie,  les  Doriens  descen- 
dent à  leur  tour  des  montagnes  de  l'Olympe  et  finissent  par 
s'emparer  du  Péloponèse.  Ces  Doriens  n'introduisirent  pas 
en  Grèce  d'éléments  ethniques  vraiment  nouveaux.  Ils 
étaient  une  sorte  d'équivalent  des  Germains,  probablement 
de  race  analogue.  Leur  invasion  fut  d'ailleurs  présentée 
comme  un  «  retour  »  des  Héraclides.  Ces  Doriens  étaient 
venus  de  l'Hellade  primitive,  qui  s'étendait  du  Sperchios  à 
Dodone,  et  ils  s'étaient  établis  au  pied  de  l'Olympe.  Le  mou- 
vement de  migration  déterminé  par  l'invasion  des  Thessa- 
liens  se  propagea  aux  Doriens,  qui,  ayant  à  leur  tète  la 
famille  hellène  des  Héraclides,  se  dirigèrent  vers  le  sud. 
Ils  participèrent  alors  à  la  plus  générale  des  fédérations 
grecques,  l'Àmphyctionie  de  Delphes,  qui  paraît  avoir  elle- 
même  généralisé  le  nom  d'Hellènes  et  créé  une  sorte  de 
droit  public  des  Hellènes,  fondé  sur  l'unité  religieuse.  Ces 
Doriens  étaient  eux-mêmes  des  Hellènes,  restés  plus  éner- 
giques et  plus  frustes  dans  leurs  montagnes  du  nord. 
A  Sparte,  dans  les  gymnopédies,  on  relègue  à  la  fin  du 
défilé  les  hommes,  fussent-ils  illustres,  qui  n'ont  pas  une 
taille  assez  grande.  Les  Spartiates  condamnent  leur  roi 
Archidamas  à  l'amende  parce  qu'il  a  épousé  une  petite 
femme,  «  qui  leur  donnera  des  roitelets  et  non  des  rois  ». 
Ce  n'est  pas  une  race  de  petits  hommes  qui  eût  eu  ce  culte 
des  hautes  tailles,  ni  qui  eût  pu  en  fournir  tant  de  beaux 
exemplaires  :  l'élément  «  hyperboréen  »  est  ici  visible. 
«  C'est  chez  les  Spartiates,  dit  Xénophon,  qu'on  trouve 
les  plus  beaux  hommes  et  les  plus  belles  femmes  de  la 
Grèce.  » 

Par  le  fait  de  l'immigration  dorienne,  un  grand  nombre 
de  tribus  achéennes  et  ioniennes  s'étaient  simultanément 
fixées  à  Athènes.  Beaucoup  de  personnages  importants, 
dans  cette  ville,  descendaient,  soit  par  leur  père,  soit  par 
leur  mère,  de  la  noblesse  messénienne  qui  y  avait  émigré  : 
Codrus,    Solon,    Pisistrate,    Clisthène,   Périclès,    Platon, 
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Âlcibiade.  Quant  à  la  noblesse  même  des  Ioniens  et 
Achéens,  elle  se  rattachait  en  grande  partie  aux  conqué- 
rants hellènes. 

0.  Miiller  a  montré  que,  si  les  Doriens  étaient  plus  rudes 
et  plus  belliqueux  que  les  autres  Hellènes,  ils  n'étaient 
point  cependant  les  barbares  qu'on  a  supposé  et  avaient, 
au  fond,  les  mêmes  qualités  que  leurs  congénères.  Ils  n'en 
produisirent  pas  moins,  eux  et  toutes  les  autres  peuplades 
entraînées  dans  la  migration,  une  sorte  de  «  moyen  âge 
hellénique  »,  comme  les  invasions  des  peuples  germains, 
de  race  non  moins  intelligente,  devaient  produire  plus  tard 
notre  moyen  âge.  Pendant  ce  temps,  le  commerce  phéni- 
cien devint  prépondérant,  et  avec  lui  les  influences  orien- 
tales dans  l'industrie.  Grâce  à  ces  influences  mêmes,  le 
moyen  âge  dorien  prit  fin  rapidement,  et  la  civilisation 
proprement  hellénique  put  enfin  se  produire. 

Trompé  par  la  science  encore  mal  informée  de  son  épo- 
que, Taine  s'écriait  :  —  «  Chose  étrange,  à  l'aube  de  la 
civilisation,  quand  ailleurs  l'homme  est  bouillant,  naïf  et 
brutal,  un  de  leurs  deux  héros  est  le  subtil  Ulysse,  à  qui 
Pallas  même  dit  :  0  fourbe,  menteur,  insatiable  de  ruses, 
qui  te  surpasserait  en  adresse,  si  ce  n'est  peut-être  un 
dieu  ?  »  Et  il  est  certain  que  le  héros  grec  est  typique  ; 
mais,  à  vrai  dire,  il  ne  représente  pas  l'aube  d'une  civili- 
sation :  c'en  est  plutôt  le  déclin.  Les  Grecs  d'Homère  ne 
sont  nullement  des  primitifs,  et  ils  sont  en  avant  sur  pres- 
que tous  les  autres  peuples  de  leur  époque. 

En  somme,  de  tous  les  documents  amassés  par  la  science 
contemporaine,  l'anthropologie  peut  conclure  que  la  Grèce 
antique  offrait  un  double  caractère  :  presque  tout  entière 
à  crâne  allongé,  le  fond  était  dolicho-brun,  mais  avec  une 
proportion  considérable  de  dolicho-blonds.  Encore  aujour- 
d'hui, on  rencontre  en  Grèce  des  femmes  aux  grands  yeux 
d'un  bleu  pâle.  Les  Albanais,  chez  qui  le  type  grec  semble 
s'être  le  mieux  conservé,  sont  dolichocéphales,  bruns  dans 
le  nord,  mais  en  majorité  blonds  dans  le  sud,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  la  plus  grecque.  Comme,  d'ailleurs,  les  con- 
quérants à  crâne  allongé  semblent  avoir  traîné  partout  avec 
eux  des  brachycéphales  bruns  ou  celto-slaves  (la  troisième 
des  principales  races  qui  ont  peuplé  l'Europe),  il  est  pro- 
bable qu'une  certaine  quantité  de  ces   derniers  a  dû  se 
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trouver  même  dans  la  Grèce  antique,  comme  elle  se  trouve 
dans  tout  le  reste  de  l'Europe.  L'examen  des  crânes  et  des 
slatues  n'en  prouve  pas  moins  que  la  masse  de  la  nation 
grecque  avait  la  tête  ovale. 

Le  caractère  des  anciens  Grecs  s'accorde,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  avec  ce  qu'a  dû  produire  le  mélange 
des  deux  races  méditerranéenne  et  galate  :  on  sait  que  ce 
sont  les  plus  intelligentes  de  toutes,  comme  en  témoigne 
l'histoire  des  divers  peuples  où  elles  se  sont  montrées.  Le 
vieux  sang  pélasgique  et  ibéro-berbère,  un  peu  rude  et 
dur,  plus  sauvage  et  plus  concentré,  n'expliquerait  pas,  à 
lui  seul,  cette  vivacité  légère,  cette  volonté  mobile,  aven- 
tureuse et  expansive,  qu'on  rencontre  chez  les  Grecs.  On 
reconnaît  chez  eux  un  élément  ethnique  qui  rappelle  chez 
nous  l'élément  gaulois,  avec  cette  différence  que,  dans  les 
anciens  temps,  l'élément  celto-slave,  important  en  Gaule, 
était  minime  en  Grèce.  De  là  un  mélange  particulièrement 
rare  des  deux  races  les  plus  intelligentes  et  les  plus  entre- 
prenantes. De  plus,  ce  mélange  a  trouvé  pour  théâtre  un 
pays  particulièrement  propre  à  son  développement. 

II.  —  La  Grèce,  en  effet,  n'est  qu'une  seule  et  môme  mon- 
tagne à  sommets  multiples,  émergeant  des  eaux,  y  étendant 
de  tous  côtés  ses  bras,  y  enserrant  des  golfes  sans  nombre. 
Dans  ce  massif  montagneux,  les  diverses  vallées  ou  les 
rares  et  petites  plaines  forment  comme  autant  de  compar- 
timents, ouverts  du  côté  de  la  mer,  à  peu  près  fermés  du 
côté  de  la  terre,  séparés  les  uns  des  autres  par  des  cloisons 
difficiles  à  franchir.  C'est  une  Suisse  plongée  dans  l'eau 
et  dont  les  cantons,  isolés  par  les  voies  terrestres,  peuvent 
tous  communiquer  entre  eux  par  voie  maritime.  Aucun 
pays  du  monde  n'offre,  proportionnellement  à  sa  superficie, 
un  aussi  grand  développement  de  côtes;  dans  la  seule 
Grèce  continentale,  elles  mesurent  déjà  plus  de  2000  kilo- 
mètres. Aussi  Strabon  appelait-il  les  Grecs  un  peuple  am- 
phibie. Le  résultat  de  cette  configuration  est  double.  Par 
rapport  aux  étrangers  qui  eussent  pu  l'envahir,  la  Grèce 
était  jadis  presque  inabordable.  L'autre  conséquence  fut  la 
vie  maritime  incessante,  l'incessante  rencontre  des  Grecs 
entre  eux,  des  Grecs  avec  les  pays  voisins.  Ne  pouvant 
guère  communiquer  par  les  montagnes,  les  districts  hel- 
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lènes  s  abordaient  mutuellement  par  les  côtes  :  chacun 
conservait  son  indépendance  et  sa  physionomie  propre,  et 
cependant  tous  étaient  en  rapport  perpétuel.  C'était  l'indivi- 
dualisme des  cités  joint  à  l'expansion  et  à  la  possibilité  de 
l'association.  Si  la  Grèce  est  née  divisée,  selon  le  mot  de 
Joseph  de  Maistre,  cela  n'est  vrai  que  du  côté  de  la  terre  ; 
la  mer  a  fait  son  unité,  mais  une  unité  toute  morale  et 
toute  d'action,  qui  n'excluait  pas  des  rivalités  continuelles. 
Il  en  est  résulté  un  développement  merveilleux  de  la  vie 
communale  :  l'État  n'a  pas  étouffé  les  cités,  le  despotisme 
n'a  pas  arrêté  l'essor  individuel  ;  cet  essor,  à  son  tour,  n'a 
pas  livré  sans  défense  la  Grèce  aux  ennemis  du  dehors. 
Ainsi  la  nature  a  coopéré  aux  destinées  des  Grecs,  mais  la 
vraie  cause  première  de  ces  destinées,  c'était  leur  carac- 
tère, avec  leurs  aptitudes  ethniques  et  leurs  qualités  so- 
ciales. 

Incroyable  est  la  quantité  de  dissertations  relatives  au 
climat  de  la  Grèce,  par  lequel  on  voudrait  expliquer  l'éton- 
nante supériorité  du  génie  grec.  Déjà,  selon  Hippocrate,  si 
les  Asiatiques  sont  d'un  naturel  plus  doux  et  moins  belli- 
queux que  les  Européens,  la  cause  en  est  surtout  dans  l'é- 
galité des  saisons  :  une  perpétuelle  uniformité  entretient 
l'indolence,  un  climat  variable  donne  de  l'exercice  au  corps 
et  à  l'àme.  Aristote  explique  la  supériorité  de  la  Grèce  par 
la  situation  intermédiaire  qu'elle  occupe  entre  les  régions 
froides  de  l'Europe  septentrionale  et  les  contrées  chaudes 
de  l'Asie  ;  c'est  ainsi,  dit-il,  que  les  Grecs  «  réunissent  à 
l'énergie  des  Barbares  du  Nord  la  vivacité  d'esprit  des 
Asiatiques.  »  Sans  nier  la  part  de  vérité  que  ces  réflexions 
contiennent,  il  faut  reconnaître  que  le  climat  est  insuffisant 
pour  expliquer  le  caractère  grec.  Comment  croire  que  le 
ciel  pur  et  transparent  de  l'Attique  soit  une  raison  sérieuse, 
sinon  d'un  certain  goût  de  clarté  et  de  lumière  qui  peut  se 
retrouver  aussi  bien  dans  toutes  les  contrées  méridionales  ? 
Les  côtes  de  Ligurie,  de  Nice  à  Gènes,  sont  découpées  en 
sinuosités  sans  nombre,  comme  celles  de  la  Grèce  ;  elles 
ont  la  même  pureté  de  ciel,  la  même  netteté  de  contours 
dans  les  montagnes  et  dans  les  rivages;  pourquoi  les 
Ligures  n  ont-ils  pas  été  artistes0  Pourquoi  a-t-il  fallu  que 
les  Grecs  vinssent  à  Nice  et  à  Antibes  comme  à  Marseille  ? 
Les  Grecs  ont  essaimé  sur  toutes  les  côtes  de  la  Méditer- 
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ranée  et  partout  ils  ont  montré  des  qualités  analogues;  ce 
qui  prouve  bien  que  ces  qualités  tenaient  à  la  race  et 
au  développement  cérébral  plutôt  qu'à  la  situation  et 
au  milieu.  On  a  très  justement  comparé  la  Grèce  antique 
à  la  Grande-Bretagne  d'aujourd'hui,  du  moins  au  point 
de  vue  du  commerce  maritime  et  de  l'expansion  colo- 
niale ;  et  les  qualités  des  Anglais,  comme  celles  des 
Grecs,  se  retrouvent  partout  où  ils  vont.  Le  climat  de 
la  Grèce  est  aussi  varié  que  ses  formes  :  au  nord,  c'est  le 
climat  de  l'Allemagne  centrale  ;  descendez  un  peu,  et  vous 
trouvez  le  climat  de  la  Lombardie,  celui  de  Naples  et  de  la 
Sicile.  Des  neiges  de  l'Olympe  ou  du  Parnasse,  vous  passez  à 
la  région  des  palmiers.  L'intelligence  et  l'activité  du  Grec 
sont  perpétuellement  exercées,  sur  mer,  par  les  fatigues  et 
par  la  vigilance  toujours  nécessaire;  sur  terre,  par  la 
variété  du  sol  et  des  climats,  par  la  nécessité  d'utiliser 
la  moindre  parcelle  de  terrain  et  de  payer  comptant,  en  tra- 
vail journalier,  tous  les  dons  d'un  pays  médiocrement  fer- 
tile. Voilà  le  véritable  effet  du  climat  et  du  sol.  Quant  à 
l'aspect  qu'offre  la  Grèce  aux  regards,  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire,  c'est  qu'il  favorise  les  perceptions  nettes  et  claires, 
qu'il  introduit  ainsi  dans  l'imagination  des  formes  lumi- 
neuses et  précises,  des  ensembles  dont  les  diverses  parties 
offrent  des  rapports  exactement  déterminés  ;  d'où  il  suit 
que  le  sens  et  le  goût  de  la  proportion  sont  naturels.  Rien 
d'immense  ni  de  confus  ne  sollicite  aux  vagues  rêveries  : 
le  sentiment  du  fini  l'emporte  sur  celui  de  l'infini. 

C'est  surtout  chez  le  peuple  grec  que  les  facteurs  moraux 
et  sociologiques  de  la  civilisation,  trop  souvent  sacrifiés 
par  une  certaine  école  historique,  ont  montré  leur  fécondité 
et  leur  prévalence. 

II 

LE   CARACTÈRE    GREC 

Hippocrate  et  Aristote  signalent  avec  raison  l'équilibre 
des  facultés  et  leur  eurythmie  comme  l'attribut  distinclif  de 
leurs  compatriotes.  Le  mélange  de  deux  races  bien  douées 
semble  avoir  affiné  et  rendu  héréditaire  leurs  qualités 
essentielles.  En  même  temps,  les  deux  tempéraments  typi- 
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ques,  l'un  sanguin-nerveux  et  plus  fréquent  dans  le  Nord, 
l'autre,  bilieux-nerveux  et  plus  fréquent  dans  le  Midi, 
paraissent  avoir  produit  un  composé  harmonieux. 

La  sensibilité  grecque  avait  la  vivacité  méridionale,  sans 
être  violente  et  farouche  :  nous  parlons  surtout  des  Ioniens, 
mais  les  Doriens  mêmes,  comme  on  Ta  vu,  ont  été  quelque 
peu  calomniés.  Les  Grecs  étaient  d'ailleurs  et  sont  tou- 
jours restés  encore  moins  sensibles  que  sensuels,  encore 
moins  sensuels  qu'intellectuels.  La  pensée  eut  toujours 
une  large  part  dans  leurs  émotions.  Chez  l'Athénien,  les 
passions  sont  mobiles  comme  les  idées;  il  a  l'amour  du 
changement,  l'appétit  de  la  nouveauté.  Il  aime  à  cueillir 
la  fleur  des  choses,  pour  passer  légèrement  d'un  plaisir  à 
un  autre  plaisir.  Ce  besoin  de  toutes  les  jouissances  lui  est 
inné  et  il  trouve  dans  la  jouissance  même  quelque  chose 
de  sacré.  Au  fond  des  plaisirs  que  lui  offre  la  nature,  quels 
qu'ils  soient,  il  ne  se  demande  guère  s'il  n'y  a  point  une 
secrète  amertume.  Il  sent  plutôt  l'harmonie  que  la  dispro- 
portion entre  le  réel  et  l'idéal.  Malgré  de  profondes  échap- 
pées sur  la  tristesse  des  choses,  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  s'ouvrir  à  l'esprit  de  ses  grands  penseurs,  la  Grèce  con- 
serve un  optimisme  souriant.  Selon  le  mot  de  Renau,  ce 
peuple  a  toujours  vingt  ans  et  même,  par  certains  côtés,  il 
mérite  ce  que  disait  le  prêtre  égyptien  à  Solon  :  0  Grecs, 
vous  êtes  des  enfants. 

Sa  sensibilité,  au  lieu  d'être  concentrée  énergiquement 
en  soi  comme  celle  des  Romains,  s'épanche  volontiers,  elle 
est  communicalive.  Le  Grec  a  la  sympathie  bien  plus  prompte 
que  Tibère  ou  le  Romain  ;  au  lieu  d'instincts  sauvages  et 
cruels,  il  a  la  douceur  et  l'humanité.  N'est-ce  pas  Athènes 
qui  éleva  un  autel  à  la  Pitié,  où  vaincus,  proscrits,  esclaves 
trouvaient  un  refuge?  A  Thèbes,  ils  avaient  l'asile  de 
Cadmus,  à  Antioche,  le  bois  de  Daphné.  L'esclave  athénien 
entre  dans  la  famille  après  avoir  reçu  sur  la  tête  l'eau  lus- 
trale ;  désormais,  il  assistera  aux  prières  et  partagera  les 
fêtes  :  le  foyer  le  protège.  Son  maître  peut  le  faire  sortir  de 
la  basse  servitude  et  le  traiter  en  homme  libre,  mais  le 
serviteur  ne  quitte  pas  pour  cela  la  famille,  dont  il  ne  peut 
se  séparer  sans  impiété.  A  Sparte,  quoique  la  condition  des 
esclaves  fût  plus  dure,  elle  ne  le  fut  pas  autant  qu'on  l'a 
prétendu,  et  c'est  ce  que  Millier  a  mis  hors  de  doute. 
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La  sympathie  facile  engendrant  la  sociabilité,  le  socio- 
logue peut  s'attendre  à  trouver  chez  l'Hellène  (comme  plus 
tard  chez  le  Gallo-Romain  et  le  Français)  l'instinct  social  en 
son  plus  haut  développement  :  l'Hellène  a  l'horreur  de  la  soli- 
tude, le  besoin  de  fréquenter  ses  amis  et  ses  compatriotes,  de 
passer  sa  vie  au  grand  air  dans  des  entretiens  et  discussions 
interminables.  Platon  appelait  l'Athénien  çiXoXoyo^,  ou 
nolvkoyoî,  et  Aristote  songeait  au  Grec  quand  il  définissait 
Thomme  Çwov  ttoXitwcov. 

L'ancien  Hellène,  surtout  l'Athénien,  est  un  intellectuel. 
Il  semble,  comme  dit  Thucydide,  «  n'avoir  en  propre  que 
sa  pensée  »  ;  mais  ce  trésor  vaut  mieux  que  tous  les  autres, 
tant  cette  pensée  est  souple,  agile,  inventive.  Merveilleuse 
en  ses  applications  pratiques,  elle  l'est  davantage  encore 
en  son  exercice  spéculatif.  Les  peuples  sont  comme  les 
individus  :  quand  leur  cerveau  est  conformé  de  manière 
à  leur  rendre  facile  tel  genre  de  travail,  un  instinct  irrésis- 
tible les  pousse  sur  la  pente  la  plus  douce  :  un  peuple  extraor- 
dinairement  intelligent  aimera  à  penser  pour  le  plaisir 
même  de  penser.  Ce  fut  le  plaisir  grec  par  excellence.  Le 
résultat  positif,  sans  être  négligé1,  «  semble  à  l'Hellène,  dit 
M .  V.  Egger,  relativement  secondaire  » .  Percevoir  des  détails 
et  des  ensembles,  avoir  les  yeux  de  l'esprit  toujours  en 
mouvement,  surprendre  ou  deviner  derrière  ce  qu'on  voit 
ce  qui  est  invisible,  enchaîner  de  longues  séries  de  raisons, 
diviser  les  idées  en  menues  parcelles  ou  les  réunir  en 
vastes  généralisations,  en  un  mot  faire  partout  circuler, 
partout  pénétrer  la  subtile  flamme  de  cette  pensée  qu'He- 
raclite comparait  à  un  feu  vivant,  telle  est  la  suprême 
jouissance  des  contemporains  de  Socrate  et  de  Platon. 
C'est  ce  désintéressement  de  la  pensée  ou,  pour  mieux 
dire,  cet  intérêt  pris  à  la  pensée  pour  elle-même  qui 
devait  produire  et  la  science  et  la  philosophie,  selon  le 
caractère  particulier  ou  universel  de  son  objet.  Un  Grec 
seul,  dans  l'antiquité,  pouvait  trouver  que  les  mathémati- 
ciens de  Sicile  dégradaient  la  science  en  ne  se  préoccupant 
que  de  l'appliquer  aux  machines  ;  seul,  il  pouvait  opposer 
à  l'utile  l'amour  du  vrai  en  soi;  et  ce  Grec  fut  Platon. 


*  Les  Achéens  d'Orchomène  avaient  déjà  trouvé  le  moyen  de  dessécher  le 
Copaïs  par  des  travaux  que  nos  ingénieurs  n'ont  pu  renouveler  encore. 
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Euclide  poursuivait  de  même  la  rigueur  du  raisonnement, 
non  les  résultats  pratiques. 

L'intellectualisme  grec  explique,  —  beaucoup  mieux  que 
le  «  ciel  de  la  Grèce  »,  dont  la  douceur  n'est  pas  sans 
caprices,  —  le  besoin  de  clarté,  la  haine  du  vague,  le 
dédain  de  l'énorme  et  du  monstrueux,  le  sentiment  de  la 
mesure,  essentielle  à  Tordre.  L'Hellène  a  l'instinct  raison- 
nable et  la  raison  instinctive.  Une  curiosité  toujours  en 
éveil  est  un  de  ses  traits  dominants  :  il  s'intéresse  à  tout 
ce  qui  est  nouveau,  à  tout  ce  qui  pose  devant  son  esprit 
un  point  d'interrogation,  à  tout  ce  qui  lui  offre  une  diffi- 
culté à  résoudre.  Tandis  que  les  Égyptiens  et  les  Chal- 
déens,  satisfaits  de  leur  grand  essor,  s'arrêtent  sur  place, 
le  Grec  éprouve  le  besoin  de  renouveler  sans  cesse  l'hori- 
zon. Son  idéal,  c'est  Ulysse  «  qui  a  vu  les  villes  et  connu 
la  pensée  de  beaucoup  d'hommes.  »  Les  Grecs  n'avaient 
pas  seulement  l'esprit  d'aventure  dans  la  vie  réelle,  ils 
l'avaient  dans  la  vie  intellectuelle.  «  Les  chemins  liquides  », 
comme  dit  Homère,  étaient  presque  les  seuls  qui  leur 
fussent  ouverts,  et  leurs  esprits  comme  leurs  navires  étaient 
toujours  porlés  au  loin  sur  les  flots  changeants. 

Taine  oppose  avec  raison  aux  Grecs  les  Egyptiens,  qui, 
questionnés  par  Hérodote  sur  la  cause  des  crises  pério- 
diques du  Nil,  n'avaient  rien  pu  répondre,  n'ayant  pas 
même  fait  d'hypothèse  sur  un  point  si  important  ;  les  Grecs, 
eux,  avaient  déjà  imaginé  trois  explications,  qu'Hérodote 
discute  pour  en  proposer  àson  tourune  quatrième.  Encore 
plus  que  l'Égyptien,  le  Phénicien  sémite  est  utilitaire  : 
c'est  un  négociant.  Les  œuvres  d'art  sont  pour  lui  articles 
de  commerce  :  il  en  fabrique  sur  des  modèles  presque 
invariables,  selon  les  goûts  de  la  clientèle  :  la  beauté  en 
elle-même,  il  ne  s'en  soucie  guère;  aussi  il  parcourt  le 
monde  entier  et  n'avance  pas.  Le  Grec,  lui,  joint  au  sens 
pratique  et  à  l'adresse  commerciale  un  amour  instinctif  du 
beau  comme  du  vrai  ;  il  n'est  pas  seulement  fabricant  et 
négociant,  il  est  penseur  et  artiste.  Le  génie  grec  a  ainsi 
deux  faces  :  l'imagination  qui  vit  dans  un  monde  idéal, 
la  réflexion  qui  s'applique  aux  réalités  de  la  vie.  Homère 
représente  le  premier  aspect  ;  le  second  est  représenté  par 
Hésiode. 

L'aptitude   à  percevoir  les   moindres   nuances    et   les 
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moindres  rapports  des  choses  se  montre  dans  la  richesse 
de  la  langue  grecque,  dans  l'abondance  des  symétries, 
dans  l'existence  simultanée  d'un  vocabulaire  pour  la  poésie 
et  d'un  autre  pour  la  prose,  dans  l'étonnante  facilité  à 
former  des  composés,  dans  la  variété  des  formes  du  verbe, 
dans  les  ressources  dont  on  dispose  pour  marquer  la  subor- 
dination des  différents  membres  de  la  phrase,  dans  les 
particules  qui  précisent  les  symétries  ou  les  oppositions 
d'idées.  C'est  une  langue  de  dialecticiens,  où  la  logique 
n'est  pas  rectiligne,  mais  montante  et  descendante  avec  la 
synthèse  et  l'analyse  ;  et  c'est  en  même  temps  une  langue 
d'artistes  par  la  variété  et  l'éclat  des  formes,  par  la 
richesse  des  épithètes  où  tout  un  tableau  vient  se  con- 
denser, par  l'ondoiement  et  la  liberté  rythmique  des 
périodes  et  des  strophes,  qui  fait  contraste  avec  la  rigidité 
un  peu  monotone  et  la  solennité  oratoire  de  la  langue 
latine.  Le  libre  génie  de  la  Grèce  s'est  fidèlement  exprimé 
dans  la  langue  grecque. 

C'est  la  volonté  qui,  chez  les  Grecs  non  Doriens,  s'est 
montrée  relativement  inférieure.  Ils  sont  sans  doute  capa- 
bles d'un  grand  élan  et  aiment,  comme  dit  Platon,  à  courir 
un  beau  danger;  mais  ce  qui  leur  fait  défaut,  c'est  la  per- 
sévérance en  un  môme  dessein  obstinément  suivi.  Ils  sont, 
comme  les  Gaulois,  mobiles  et  trop  amateurs  de  nouveauté. 
En  outre,  ils  n'ont  pas  le  besoin  de  subordination  à  un 
grand  tout  :  leur  sens  individuel  les  porte  trop  souvent  à 
l'indiscipline.  L'extraordinaire  développement  de  leur 
intelligence  leur  fait  trop  bien  apercevoir  le  pour  et  le 
contre  en  chaque  chose  pour  que  leur  volonté  se  donne 
tout  entière  et  pour  toujours.  Prompts  à  l'enthousiasme, 
ils  connaissent  trop  l'engouement  et  ses  faciles  déceptions, 
avec  le  découragement  qui  les  suit. 


III 

LA    RELIGION    GRECQUE 

Renan  considère  les  Grecs  comme  la  moins  religieuse 
des  races,  parce  qu'ils  n'ont  point  la  préoccupation  de  la 
mort  :  «  c'est,  à  l'en  croire,  une  race  superficielle,  prenant 
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la  vie  comme  une  chose  sans  surnaturel  ni  arrière-plan  ». 
Vivre,  pour  eux,  c'est  «  donner  sa  fleur,  puis  son  fruit; 
quoi  de  plus?  »  Ce  jugement  d'un  ami  des  nuances  ne 
semble  guère  nuancé  ;  non  plus  que  celui  de  Taine,  qui 
nous  représente  les  Grecs  si  peu  respectueux  de  leurs 
divinités  et  plaisantant  sur  les  aventures  de  Jupiter.  Par 
un  excès  contraire,  Fustel  de  Coulanges  suspend  toute  la 
vie  grecque  à  la  religion.  Le  génie  hellène  ayant  été  le 
plus  varié  et  le  plus  riche  de  l'antiquité,  il  est  bien  difficile 
et  même  impossible  de  l'enfermer  ainsi  dans  desformules: 
tout  a  été  vu  ou  deviné  par  les  Grecs,  rien  de  ce  qui  est 
intelligible  ne  leur  est  resté  étranger.  Et  l'inintelligible 
même,  ils  lui  ont  fait  sa  part  au  delà  du  monde  de  la  pen- 
sée, mais  sans  éprouver  en  sa  présence  la  terreur  pro- 
fonde ou  la  profonde  vénération  des  peuples  mystiques. 
Ils  étaient  trop  logiciens  pour  attacher  à  l'inconnaissable 
autre  chose  qu'un  sentiment  négatif,  et,  tout  en  élevant  un 
autel  au  Dieu  inconnu,  ils  se  sont  prudemment  occupés 
du  connu  ou  du  connaissable.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont 
eu  surtout  le  culte  de  la  vie  présente,  celle  où  l'on  pense, 
celle  où  l'on  sent,  celle  où  l'on  agit.  Platon  a  dit,  il  est 
vrai,  que  la  sagesse  est  une  méditation  de  la  mort,  mais, 
en  le  disant,  il  fait  de  l'orientalisme.  Spinoza  exprimera 
une  pensée  plus  grecque  en  disant  que  la  sagesse  est  une 
méditation  de  la  vie.  Seulement  la  vie,  pour  satisfaire 
l'intelligence  et  les  sens,  doit  être  belle  et  bonne  :  une 
règle  de  beauté,  de  sérénité  et  d'allégresse,  qui  commande 
d'ailleurs,  quand  il  le  faut,  l'entier  sacrifice  de  soi,  voilà 
par  excellence  la  morale  grecque,  dont  la  religion  est 
l'expression  symbolique. 

On  a  prétendu  faire  dériver  les  dieux  grecs  des  dieux 
hindous;  ces  imaginations  sont  aujourd'hui  réfutées.  Les 
divinités  hellènes  ne  se  retrouvent  pas  sous  forme  d'épi- 
thètes  dans  les  Védas  ou  les  poèmes  de  l'Inde,  d'ailleurs 
plus  récents  (nous  l'avons  vu)  que  la  religion  hellénique. 
Une  seule  identification  a  subsisté,  celle  de  Dyàus  avec 
Zeus,  mais  ces  deux  mots  désignaient  simplement  le  ciel, 
non  une  divinité  proprement  dite  que  les  Grecs  auraient 
empruntée  aux  Orientaux1. 

*  Otto  Gruppe,  Die  Griechischen  Culte  und  Mythen.  Leipzig,  1887. 
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Des  vieux  Pélasges,  on  rapporte  qu'ils  adoraient  le  Dieu 
du  ciel  sur  leurs  montagnes  sacrées,  sans  images,  sans  lui 
donner  un  nom  déterminé.  Quand  il  s'agit  de  ces  temps 
antiques,  une  divinité  «  sans  nom  et  sans  images  »,  c'est 
simplement  une  puissance  de  la  nature  qui  n'a  pas  encore 
été  humanisée,  mais  à  laquelle,  cependant,  sont  consacrés 
des  fétiches,  comme  les  pierres  sacrées  et  le  chêne  de 
Dodone,  l'aigle,  le  loup,  la  chouette,  qui  devinrent  plus 
tard  les  «  attributs  »  de  Jupiter,  d'Apollon,  d'Athéné  *.  Au 
fond,  la  plus  vieille  religion  grecque  était  analogue  à 
toutes  les  religions  primitives.  Les  fouilles  de  Mycènes  et 
de  ïyrinthe,  outre  les  restes  d'un  âge  de  la  pierre  taillée 
et  polie,  ont  découvert  des  idoles  informes,  parfois  bes- 
tiales. Déjà,  cependant,  la  forme  humaine  est  préférée,  et 
le  goût  pour  cette  forme  ira  toujours  augmentant:  il  carac- 
térisera le  polythéisme  hellénique.  Que  les  dieux  de  la 
Grèce  aient  été  primitivement  des  objets  de  la  nature,  là 
n'est  pas  le  point  important;  il  est  clair  que,  dans  toutes 
les  mythologies,  le  soleil,  la  lune,  les  astres,  la  terre, 
jouent  nécessairement  un  rôle,  mais  ce  qui  distingue  les 
génies  des  peuples,  c'est  la  manière  dont  ils  conçoivent  et 
réalisent  les  grandes  causes  des  phénomènes.  Or,  le  Grec 
révèle  à  la  fois  son  instinct  artiste  et  social  par  la  belle  forme 
humaine  qu'il  érige  en  représentation  des  puissances  supé- 
rieures, et  il  révèle  son  instinct  philosophique  par  la  nature 
spirituelle  de  l'homme  qu'il  divinise.  Hérodote  a  sur  ce  sujet 
un  mot  d'une  étonnante  profondeur:  les  divinités  de  l'Asie, 
dit-il,  sont  de  /ormehumaine,  àv9p<o7io£tSsï;,  mais  lesdivinités 
de  la  Grèce  sont  de  nature  humaine,  àvOpcoiroyusïç.  Il  y  a 
dans  l'homme,  en  effet,  un  élément  divin,  la  pensée  ;  les 
Hellènes  le  transfèrent  à  leurs  dieux  et,  en  même  temps, 
purifient  les  formes  humaines  pour  les  réduire  en  quelque 
sorte  à  leurs  proportions  éternelles,  constitutives  de  la 
beauté  :  ils  en  font  des  corps  glorieux  et  immortels,  enve- 
loppes subtiles  de  la  subtile  pensée.  Au  lieu  donc  d'être 
simplement  les  forces  physiques,  les  divinités  grecques  sont 
plutôt  les  victorieuses  de  ces  forces,  pour  toujours  subju- 
guées par  l'intelligence.  Tandis  que  les  dieux  védiques 
demeurent,  pour  ainsi  dire,  enfoncés  dans  la  Nature,  luttant 

*  Voir  Tiele,  Manuel  de  V Histoire  des  religions. 
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en  elle  et  contre  elle,  les  dieux  grecs  ont  atteint,  avec  la 
pleine  conscience,  la  gloire  triomphante  et  l'immortelle 
sérénité.  L'existence  divine  n'est  pas  pour  cela  immobile  : 
les  divinités  sont  encore  des  personnes  morales  et  libres, 
ayant  leur  caractère  individuel  et  leurs  relations  sociales, 
si  bien  que  la  religion  grecque,  en  somme,  est  surtout 
psychologique  et  «  sociologique  ».  Gomme  sur  la  terre,  la 
monarchie  est  au  ciel,  avec  Zeus  tout-puissant,  et  elle 
touche  de  près  au  monothéisme  ;  mais  Zeus  n'est  pas  la 
divinité  solitaire,  jalouse  et  dévoratrice,  des  cultes  sémi- 
tiques. Le  roi  des  dieux  hellènes  ne  pouvait  être  un  des- 
pote oriental.  Il  gouverne  et  juge  avec  l'aide  du  conseil 
des  dieux  ;  il  est  tenu  de  respecter  une  loi  supérieure,  soit 
la  coutume,  soit  la  nécessité,  que  symbolise  laMoira.  Par  le 
moyen  de  sa  balance,  Zeus  consulte  la  Destinée,  et  il  est 
absolument  lié  par  elle,  mais  ce  lien  est  celui  de  la  justice. 

Aussi  voyons-nous,  de  bonne  heure,  avec  l'élément 
humain  et  social,  un  élément  moral  s'introduire  dans  la 
vieille  religion  naturaliste.  Chez  Homère,  la  justice  est 
déjà  divinisée  sous  la  forme  de  Thémis  ;  bien  des  notions 
abstraites,  comme  celles  du  Destin  et  celle  des  Parques,  ont 
déjà  reçu  leur  consécration  religieuse.  Chez  Hésiode,  un 
peuple  de  génies  émanés  de  Zeus,  —  comme  tout  en  émane, 
—  parcourent  la  terre:  leur  principale  fonction,  essentiel- 
lement morale,  consiste  à  observer  «  les  jugements  équi- 
tables et  les  mauvaises  actions.  »  La  Justice,  fille  de  Zeus, 
traduit  devant  le  trône  de  son  père  les  iniques  jugements 
des  rois.  Les  dieux  hellènes  sont  donc  loin  de  créer  le  juste 
ou  l'injuste  par  leur  volonté.  Minerve  et  Apollon,  qui 
personnifient  la  sagesse  et  comme  le  verbe  de  Zeus,  lui 
sont  intimement  unis  et  ne  sont  même,  eux  encore,  que 
des  émanations  de  sa  divine  nature.  Bien  des  mythes 
orientaux  pénétrèrent  en  Grèce,  comme  celui  d'Astarté 
devenue  Aphrodite,  mais  la  magie  de  l'imagination  hellé- 
nique changea  leur  brutalité  en  grâce,  leur  crudité  sen- 
suelle en  beauté  sereine  :  elle  a  tout  idéalisé.  Les  Grecs 
seuls  pouvaient,  du  mythe  de  Prométhée,  tirer  la  plus 
haute  philosophie  en  même  temps  que  la  plus  haute  poésie. 

Le  culte  d'Apollon,  dieu«  hyperboréen  »,  fils  et  révé- 
lateur de  la  pensée  suprême,  devint  à  Delphes,  sous 
l'influence  dorienne,  l'inspirateur  moral  de  la  ligue  amphic- 
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tyonique,  le  centre  religieux  de  la  nationalité  grecque.  Par 
la  bouche  des  prêtres  de  Delphes,  Apollon  réglait  tout  ce 
qui  offrait  quelque  importance.  Aucune  nouvelle  institu- 
tion politique,  aucun  culte,  aucuns  jeux  ne  pouvaient  être 
introduits  sans  son  assentiment.  Mais  ce  qui  est  ici  remar- 
quable, c'est  encore  la  prédominance  croissante  de  l'élément 
moral  et  social  sur  l'élément  naturaliste.  Aucune  action 
extérieure  n'est  tenue  pour  suffisante  :  «  c'est  avec  un  cœur 
pur  qu'il  faut  s'approcher  de  la  divinité  ».  A  celui  qui  a  le 
cœur  pur,  une  seule  goutte  suffit  de  la  fontaine  Castalie; 
mais  celui  qui  vient  avec  une  mauvaise  pensée,  la  «  mer 
entière  »  n'effacera  pas  sa  souillure.  Déjà  les  vieux  Hel- 
lènes avaient  exprimé  cette  haute  conception  que  tous  les 
signes  extérieurs  qui  révèlent  la  divinité  ne  sont  rien,  vis- 
à-vis  de  la  voix  divine  qui  se  fait  entendre  au  fond  des 
consciences  et  qui  ordonne  d'être  juste  sans  s'inquiéter  des 
résultats.  La  religion  se  faisait  la  gardienne  auguste  de  la 
justice.  Si  les  Spartiates  mettent  à  mort  les  hérauts  de 
Xerxès,  contrairement  au  droit  des  gens,  les  entrailles 
des  victimes  deviennent  défavorables,  et  les  prêlres  décla- 
rent que  le  héraut  d'Agamemnon,  Talthybios,  a  ressenti 
l'offense;  pour  l'apaiser,  deux  homnles  de  Sparte,  riches  et 
nobles,  vont  en  Asie  s'offrir  à  Xerxès. 

Se  connaître  soi-même  et  se  juger  moralement,  c'est  la 
sagesse  qu'Apollon  conseille.  Le  faible  a  la  protection  du 
dieu,  le  repentant  a  son  pardon;  le  fourbe  ne  recevra 
jamais  sa  lumière,  le  malfaiteur  son  assistance.  Aucun 
État  hellénique  ne  peut  consulter  l'oracle  avec  des  inten- 
tions hostiles  contre  un  des  autres  Etats  helléniques  ;  le 
souvenir  d'une  guerre  civile  ne  peut,  par  des  trophées 
permanents,  êlre  perpétué  dans  le  temple  d'Apollon.  Le 
sacerdoce  delphique,  formant  lui-même  une  aristocratie 
spirituelle,  était  en  rapport  avec  les  hommes  éminents  des 
divers  pays;  il  désignait  parmi  eux  «  les  meilleurs  et  les 
plus  sages,  »  il  encourageait  les  poètes,  les  historiens,  les 
moralistes. 

La  religion  grecque,  malgré  le  préjugé  contraire,  eut  son 
intolérance  :  l'histoire  d'Anaxagore,  d'Alcibiade,  de  Périclès, 
de  Phidias,  enfin  de  Socrate,  en  est  la  preuve  ;  elle  devint 
surtout  intolérante  lorsque  la  Cité  se  sentit  ébranlée  et  que  le 
triomphe  de  la  démocratie  fit  craindre,  non  sans  raison,  le 
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renversementde  touteautorité  civile  enmème  temps  que  re- 
ligieuse. Les  Athéniens  eux-mêmes  étaient  parmi  les  plus 
religieux  des  Grecs  et  avaient  un  singulier  respect  pour  les 
vieux  rites;  mais,  pour  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  direc- 
tement à  la  religion,  comment  nier  l'indépendance  d'esprit 
dont  ils  firent  preuve  ? 

A  Athènes,  l'accusation  d'impiété,  ypa^  àcxeêela;  pour- 
suivait les  atteintes  contre  la  religion  nationale,  mais  «  le 
droit  attique,  disent  Meir  et  Schœmann,  n'avait  pas  défini 
nettement  les  crimes  et  les  délits  qui  devaient  être  qualifiés 
d'àffeêeta,  de  telle  sorte  qu'une  large  place  était  laissée  à 
l'appréciation  du  juge  .»  Cependant,  comme  le  remarque 
M.  Durckheim,  ce  sont  tous  ou  presque  tous  des  délits  d'ac- 
tion, non  d'abstention,  tandis  que,  dans  le  droit  théocra- 
tique  des  Hébreux,  par  exemple,  ce  sont  les  prescriptions 
positives  qui  abondent.  Les  principaux  délits  d'impiété  à 
Athènes  sont  :  la  négation  des  croyances  relatives  aux  dieux, 
à  leur  existence,  à  leur  rôle  dans  les  affaires  humaines;  la 
profanation  des  fêtes,  des  sacrifices,  des  jeux,  des  temples 
et  des  autels;  la  violation  du  droit  d'asile,  les  manquements 
aux  devoirs  envers  les  morts,  l'omission  ou  l'altération  des 
pratiques  rituelles  par  le  prêtre,  le  fait  d'initier  le  vulgaire 
au  secret  des  mystères,  de  déraciner  les  oliviers  sacrés,  la 
fréquentation  des  temples  par  les  personnes  auxquelles 
l'accès  en  est  interdit.  Le  crime  consistait  donc,  dit 
M.  Durckheim,  non  à  ne  pas  célébrer  le  culte,  mais  à  le 
troubler  par  des  actes  positifs  ou  par  des  paroles,  —  ou 
même,  ajouterons-nous,  par  des  opinions  subversives  trop 
publiquement  exprimées,  comme  celles  de  Socrate.  Meir 
et  Schaemann  remarquent  que  l'introduction  des  divinités 
nouvelles  ne  semble  pas  avoir  eu  besoin  d'être  régulière- 
ment autorisée  et  qu'elle  n'était  pas  formellement  traitée 
d'impiété,  quoique  l'élasticité  naturelle  de  cette  accusation 
l'eût  permis.  Nous  croyons  donc,  avec  M.  Durckheim,  que 
la  religiosité  grecque  laissait  une  forte  part  à  la  liberté  indi- 
viduelle. Pour  que  la  philosophie  ait  pu  naître  et  se  déve- 
lopper en  Grèce  comme  elle  l'a  fait,  «  il  a  fallu  que  les 
croyances  traditionnelles  ne  fussent  pas  assez  fortes  pour 
en  empêcher  l'éclosion *  ».  C'est  là  un  trait  psychologique 

•  Durckheim,  Division  du  temps  social,  p.  174. 
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et  sociologique  de  la  plus  haute  importance.  Quoique  nulle 
part,  dans  l'antiquité,  la  pleine  liberté  individuelle  en  face 
de  la  cité  n'ait  été  reconnue,  encore  est-il  vrai  que  certaines 
cités  étaient  en  tout  oppressives,  tandis  que  d'autres  éri- 
geaient l'essor  même  de  la  pensée,  le  culte  du  vrai  et  du 
beau  en  vertus  civiques  et  religieuses. 

On  trouve  dans  la  théologie  grecque  deux  conceptions 
différentes  du  monde  des  morts.  D'après  la  première,  les 
doubles  des  défunts  mènent  une  vie  d'ombres,  pâle  conti- 
nuation de  leur  existence  terrestre.  Cette  notion,  qui 
rappelle  le  Schéol  des  sémites,  nous  semble  avoir  été  prin- 
cipalement pélasgique  ;  et  d'ailleurs,  la  race  méditerranéo- 
sémile  nous  a  paru  constituer  au  fond  une  seule  et  même 
race,  malgré  la  divergence  ultérieure  de  la  branche  pélasgo- 
ibérique  et  de  la  branche  sémitique.  La  seconde  conception, 
qui  semble  plutôt  hellène  et  «  aryenne  »,  c'est  celle  d'un 
monde  des  morts  situé  à  l'ouest,  près  du  soleil  couchant, 
avec  les  Champs-Elysées  pour  les  bienheureux  et  un  lieu 
de  supplice  pour  les  coupables.  C'est  dire  que  l'idée  morale, 
par  un  progrès  où  le  génie  proprement  hellénique  se 
révèle,  s'introduit  dans  la  vieille  conception  animiste  qui 
avait  été  sans  doute  celle  des  Pélasges.  Agamemnon  prend 
les  divinités  à  témoin  de  son  serment  :  «  Vous  qui,  sous 
la  terre,  punissez  les  hommes  morts,  lorsqu'ils  ont  violé 
leur  promesse,  soyez  mes  témoins.  »  La  religion  grecque 
mettait  la  parole  donnée,  ce  grand  lien  social,  sous  la 
garde  des  Euménides,  «  filles  de  la  Nuit,  bienveillantes  aux 
bons,  terribles  aux  méchants.  »  Selon  Hésiode,  dont  les 
livres  faisaient  autorité  près  des  théologiens,  les  ombres 
des  hommes  de  l'âge  d'or,  devenues  de  bons  génies,  «  par- 
courent la  terre  pour  dispenser  la  richesse  et  réprimer 
l'injustice  ».  Les  esprits  des  méchants  «  sont  tourmentés 
et  tourmentent  les  hommes  ».  Si  donc  il  est  vrai  de  dire 
que  le  souci  de  la  vie  future  ne  fut  pas  chez  les  Grecs, — 
ni  d'ailleurs  chez  les  Hébreux,  —  une  terrible  «  obses- 
sion »,  comme  elle  devait  l'être  chez  les  chrétiens;  si  même 
le  génie  critique  des  Grecs,  jusque  chez  Homère,  se  recon- 
naît au  peu  de  cas  que  les  guerriers  font  d'une  existence 
réduite  à  l'état  d'ombre  ;  si  Achille  aux  enfers  déclare 
qu'il  aimerait  mieux  être  un  pauvre  laboureur  que  de 
commander  à  tous  les  morts?,  on  ne  peut  cependant  nier 
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que  l'idée  morale  et  sociale  d'une  sanction  eût  déjà  trans- 
formé, chez  les  Hellènes,  le  fétichisme  animiste  des 
Pélasges  et  des  Sémites.  Et  il  est  remarquable  que,  chez 
les  vieux  Germains  aussi,  l'admission  des  héros  dans  le 
Walhalla  d'Odin  implique  la  transition  d'une  doctrine  de 
pure  «  survivance  »  animique  à  la  conception  morale  et 
sociale  de  la  «  rétribution  ».  Germains,  Galates  et  Hel- 
lènes, ici  encore,  se  montrent  proches  parents. 


IV 

LA     PHILOSOPHIE     ET     LA    SCIENCE    GRECQUES 

Artistes  en  pensées  comme  ils  Tétaient  pour  tout  le  reste, 
les  Grecs  devaient  être  des  philosophes  et  ébaucher  ou 
achever  tous  les  systèmes  métaphysiques  ;  ils  devaient 
aussi,  grâce  à  ce  noble  jeu  des  facultés  intellectuelles 
auquel  ils  se  complurent,  humaniser  la  morale,  fonderies 
sciences  déductives,  entrevoir  même  une  multitude  de  vé- 
rités inductives  ;  mais  leur  intellectualisme  artiste  devait 
les  empêcher  de  parvenir  à  la  vraie  science  expérimentale. 

Pourquoi,  d'abord,  le  caractère  grec  se  prêtait-il  mer- 
veilleusement à  l'essor  de  la  haute  philosophie  ?  C'est  que 
celle-ci  est,  en  grande  partie,  un  art,  par  cela  même  qu'elle 
est  une  spéculation  sur  un  ensemble  que  la  science 
positive  ne  peut  tout  entier  saisir.  Un  peuple  qui  aime  à 
ordonner  les  idées,  comme  il  aime  à  ordonner  les  formes, 
un  peuple  amoureux  de  la  vérité  pour  la  satisfaction  qu'elle 
donne  à  l'intelligence,  comme  il  est  amoureux  de  la  beauté 
pour  la  satisfaction  qu'elle  donne  aux  sens  et  à  l'imagina- 
tion, un  tel  peuple  sera  spéculatif  ;  et  il  n'aura  pas  de 
repos  qu'il  n'ait  épuisé  toutes  les  hypothèses,  toutes  les 
constructions  intellectuelles;  il  élèvera,  sous  la  pleine 
lumière  du  ciel  intelligible,  des  Parthénons  métaphysiques. 

Quant  à  la  morale  grecque,  c'est  celle  de  l'intelligence 
concevant  le  fini  sous  les  lois  de  l'ordre,  de  l'harmonie  et  de 
la  beauté.  L'idée  d'infini,  qui  paraît  au  Grec  celle  de  Tin- 
forme,  ne  le  tourmente  pas.  La  puissance  ne  lui  semble 
bonne  qu'autant  qu'elle  est  soumise  à  l'intelligence.  Le 
droit  de  la  puissance  et  de  la  force  est  absent  de  toute  la 
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morale  hellénique,  qui  n'admet  d'autre  droit  à  commander 
que  celui  de  la  raison.  C'est  un  des  traits  psychologiques 
les  plus  remarquables  de  ce  peuple. 

Athènes  était  une  ville  ouverte,  recevant  les  étrangers, 
observant  leurs  mœurs,  les  interrogeant  et  les  écoutant. 
Les  Athéniens  avaient  beau  traiter  les  autres  hommes  de 
barbares,  ils  étaient  trop  hospitaliers  et  trop  voyageurs  eux- 
mêmes  pour  ne  pas  remarquer  bientôt  combien  les  hommes 
varient  sous  certains  rapports  et  se  ressemblent  par  une 
foule  de  côtés.  La  notion  de  variabilité  humaine  jointe  à 
celle  de  similitude  humaine  est  le  germe  de  l'idée  d'égalité 
humaine  '. 

Mais  le  rationalisme  grec,  et  surtout  athénien,  joua  un 
rôle  plus  grand  encore  dans  ce  développement  des  idées 
égalitaires  et,  plus  tard,  humanitaires.  Les  philosophes  grecs 
ont  presque  tous  adoré  le  voû;  ou  le  X6yoç  :  ils  ont  vu  dans 
la  raison  le  principe  d'unité  universelle,  la  marque  de  la 
vraie  divinité  et  en  même  temps  celle  de  la  vraie  humanité. 
Déjà,  pour  Platon,  les  hommes  sont  un  par  la  raison,  égaux 
par  la  raison;  on  pourrait  presque  dire  qu'ils  sont  sinon 
frères,  du  moins  naturellement  amis  par  la  raison  ;  et  c'est 
à  peu  près  ce  que  soutiendra  Aristote,  quand  il  parlera  de 
la  philanthropie.  Nous  pensons  donc,  avec  M.  Croiset,  que 
le  rationalisme  a  été  le  principal  facteur  des  idées  égali- 
taires à  Athènes.  M.  Bougie  a  pu  répondre  que  le  rationa- 
lisme s'expliquait  lui-même  par  les  formes  sociales  qui,  à 
Athènes,   ont   contribué   au   développement   des    esprits. 

1  Bougie,  les  Idées  égalitaires.  La  Grèce  était  très  commerçante,  et  on  a 
remarqué  que  l'esprit  de  commerce  tend  à  produire  l'esprit  d'égalité.  Dans 
les  relations  économiques,  a  dit  M.  Bougie,  ce  n'est  pas  la  qualité  propre 
des  hommes  que  l'on  considère,  mais  l'échange  égal  des  quantités  d'argent. 
Ihering  a  dit  :  «  L'argent  est  le  grand  apôtre  de  l'égalité.  »  Marx  lui-même 
ajoute  :  «  L'argent,  en  qui  s'effacent  toutes  les  différences  qualitatives  entre 
les  marchandises,  efface  à  son  tour,  nivcleur  radical,  toutes  les  distinctions.  » 
Hors  le  marché,  conclut  M.  Bougie,  il  n'y  a  plus  qu'un  échangiste  en  face 
d'un  échangiste  :  race,  nation,  religion,  tout  ce  qui  distingue  les  hommes  est 
momentanément  oublié.  »  —  Il  faut  pourtant,  observerons-nous,  que  le  com- 
merce soit  fait  par  des  esprits  assez  larges  et  déjà  assez  ouverts  pour  opérer 
les  abstractions  et  généralisations  indispensables.  Les  Phéniciens,  eux 
aussi,  étaient  des  commerçants,  et  on  ne  voit  pas  que,  chez  eux,  le  com- 
merce ait  produit  le  même  effet  que  sur  l'esprit  grec.  Les  Carthaginois 
étaient  commerçants  comme  les  Romains,  et  l'effet  ne  fut  point  le  même 
sur  les  deux  peuples.  Malgré  cela,  l'esprit  commerçant  joint  à  d'autres  traits 
intellectuels  aboutit  d'ordinaire  à  un  élargissement  de  point  de  vue  et  à  un 
esprit  moins  concentré  en  soi. 
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Encore  a-t-il  fallu  des  esprits,  et  des  esprits  capables  de  se 
développer.  Il  est  présumable  que  ce  ne  sont  pas  les  formes 
sociales  qui  ont  fait  les  Socrate  et  les  Platon,  quoiqu'elles 
les  aient  rendus  possibles. 

Selon  Zeller,  la  valeur  intrinsèque  de  la  détermination 
volontaire  résultant  d'une  conviction  personnelle,  et,  d'autre 
part,  Fidée  des  droits  et  devoirs  de  l'homme  en  général  n'au- 
ront été  des  principes  généralement  reconnus  dans  l'anti- 
quité que  «  dans  la  période  de  transition  qui  coïncide  avec  la 
disparition  de  l'ancien  point  de  vue  grec.  »  Le  véritable  prix 
de  l'individu  aurait  été,  selon  Fustel,  inconnu  à  la  cité  grec- 
que. «  La  cité  était  la  seule  force  vive;  rien  au-dessus,  rien 
au-dessous  »,  ni  humanité,  ni  individualité.  Si  la  philoso- 
phie du  v°  siècle  diffère  de  celle  du  ive,  dit  aussi  M.  Bougie, 
si  la  morale  stoïcienne  et  chrétienne  diffère  de  la  morale 
platonicienne  et  aristotélicienne,  c'est  autant  par  l'indivi- 
dualisme que  par  le  cosmopolitisme. 

Sans  méconnaître  le  progrès  de  ces  deux  dernières 
idées  avec  le  stoïcisme  et  le  christianisme,  nous  ne  pou- 
vions cependant  admettre  les  négations,  selon  nous  trop 
tranchées,  de  Fustel  et  même  de  Zeller.  Nous  ne  saurions 
non  plus,  avec  M.  Bougie,  attribuer  le  développement  de 
l'individualisme  et  de  l'humanitarisme  à  la  seule  action 
des  formes  sociales,  de  la  quantité  et  de  la  mobilité  des 
unités  sociales,  de  leur  différenciation  et  intégration  pro- 
gressives. Socrate,  Platon  f  et  Aristote  ont  déjà  l'idée  de 
Y  homme  en  général,  de  l'homme  qui  n'est  qu'homme  et 
dont  le  propre  est  la  raison.  Le  rationalisme  platonicien  a 
plus  influé  sur  le  stoïcisme  que  le  volume  ou  la  mobilité 
des  unités  sociales. 

La  constitution  démocratique  égalisait  elle-même  les 
citoyens.  «  Si  l'on  veut  fonder  la  démocratie  dit  Aristote, 
on  fera  ce  que  fit  Clisthènes  chez  les  Athéniens,  on  établira 
de  nouvelles  tribus  et  de  nouvelles  phratries:  aux  sacrifices 
héréditaires  des  familles  on  substituera  des  sacrifices  où  tous 
les  hommes  seront  admis  ;  on  confondra  autant  que  possible 
les  relations  des  hommes  entre  eux,  en  ayant  soin  de  briser 
toutes  les  associations  antérieures  ».  A  tour  de  rôle,  par  tirage 
au  sort,  les  citoyens  d'Athènes  pouvaient  arriver  à  toutes  les 
charges.  A  l'assemblée  du  peuple,  tous  les  citoyens  d'un 
certain  âge  pouvaient  également  prendre  la  parole,  donner 
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leur  avis  sur  les  affaires.  Dans  les  rues,  sur  les  places,  les 
sophistes  et  Socrate  avaient  la  plus  grande  liberté  de  lan- 
gage, et  cette  liberté  supposait  l'égalité  rationnelle.  Devant 
la  dialectique  et  par  la  dialectique,  qui  est  l'usage  de  la 
raison,  tous  les  hommes  sont  égaux  :  pourvu  qu'ils  puissent 
définir  les  notions  et  les  ranger  dans  leur  ordre  véritable, 
SiaXéysw  xoctoc  ysvv},  ils  se  valent  l'un  l'autre  *;  c'est  des  objets 
mêmes  et  de  leur  hiérarchie  que  vient  la  hiérarchie  des 
hommes  :  elle  doit  être  fondée  objectivement.  A  ne  les  consi- 
dérer que  comme  animaux  raisonnables,  ils  forment  une 
unité.  Déjà  Alcidamas  parle  contre  l'esclavage.  Dans  le  traité 
de  la  Constitution  d'Athènes,  attribué  à  Xénophon,  un  Lacé- 
démonien  se  plaint  à  un  Athénien  de  la  trop  grande  liberté 
des  esclaves  à  Athènes.  L'esclave  a  le  même  costume  que 
l'homme  libre  ;  on  n'ose  pas  le  frapper  dans  la  rue  par  crainte 
d'erreur,  car  il  ne  se  distingue  pas  du  citoyen.  Il  use  de 
cet  avantage,  tient  le  haut  du  pavé  et  ne  s'efface  pas  devant 
rhomme  libre.  Et  le  Lacédémonien  de  crier  au  scandale. 
M.  Croiset  cite  avec  raison  ce  fait  pour  montrer  l'influence 
des  idées  humaines  en  Grèce.  L'Athénien  rationaliste  croyait 
que  tous  les  êtres  pensants  ont  en  partage  la  dialectique; 
Socrate  aurait  certainement  attribué  à  un  esclave  comme 
à  un  homme  libre  le  pouvoir  de  la  maïeutique,  la  faculté 
de  répondre  aux.  questions  et  d'en  poser  soi-même  ration- 
nellement. Et  pour  tous  les  Athéniens,  raison  et  parole  se 
confondaient,  Xoyo*  ;  un  esclave  à  la  langue  bien  pendue, 
capable  d'enchaîner  des  raisonnements  et  arguments,  deve- 
nait donc  l'égal  de  son  maître  en  dialectique  et  en  rhéto- 
rique. 

Parmi  les  sciences,  il  en  est  une  qui,  toute  spéculative 
en  son  essence,  voisine  par  là  de  la  construction  philoso- 
phique, n'est  qu'une  longue  série  de  notions  enchaînées 
par  des  liens  nécessaires  :  la  mathématique.  Elle  devait  être, 
elle  aussi,  le  triomphe  de  la  pensée  grecque.  Raisonner 
pour  raisonner,  sans  autre  souci  que  la  rigueur  et  l'élé- 
gance des  démonstrations,  s'enchanter  soi-même  aux 
merveilleuses  propriétés  des  nombres,  découvrir  dans  les 
combinaisons  géométriques  des  figures,  avec  les  lois  des 
formes,  les  premiers  rudiments  de  la  beauté,  quelle  joie 

4  Voir  notre  Philosophie  de  Socrate  et  notre  Philosophie  de  Platon, 
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pour  des  penseurs  épris  de  Tordre  et  de  l'harmonie,  qui 
avaient  donné  au  monde  le  nom  de  Cosmos  ! 

Mais  la  vérité,  pour  nous,  hommes,  qui  ne  la  saisissons 
qu'abstraite,  n'est  pas  la  réalité  même  ;  l'idée  n'est  pas  le 
fait,  r  «  intelligible  »  n'est  pas  le  «  sensible  »,  le  rationnel 
n'est  pas  l'expérimental.  C'est  ici  que  l'esprit  grec  devait 
échouer,  par  le  défaut  môme  de  ses  qualités.  Le  Grec  était 
certes  trop  intelligent  et  trop  curieux  pour  ne  pas  être 
observateur,  il  fut  même  le  plus  observateur  des  peuples 
antiques  et  il  ébaucha  les  sciences  d'observation  ;  mais  il 
n'alla  pas,  comme  il  aurait  pu  le  faire,  jusqu'à  Y  expérimen- 
tation suivie  et  méthodique,  qui  eût  demandé,  avec  un 
certain  détachement  des  systèmes  et  des  vérités  abstraites, 
la  recherche  minutieuse  des  réalités  de  fait.  Il  faut  d'ail- 
leurs distinguer  entre  les  diverses  écoles  grecques,  qui 
manifestèrent  des  tendances  différentes.  Pour  le  ratio- 
nalisme de  Platon  et  de  ses  disciples,  ce  qui  n'est  pas 
expliqué  et  ramené  à  des  idées  est  presque  sans  valeur  : 
le  fait  brut,  purement  sensible,  gêne  l'intellectualisme  du 
philosophe.  Comment  ce  dernier  aurail-il  la  patience  de 
recueillir  et  même  de  provoquer  une  foule  de  phénomènes 
sans  en  saisir  les  causes,  pour  les  relier  ensuite  par  ces 
connexions  de  fait  que  nous  nommons  des  lois  «  empi- 
riques »  ?  Il  semble  même  à  ces  artistes  de  la  science  que  la 
soumission  aux  faits  ait  quelque  chose  de  servile,  qui  sent 
trop  l'industrie  de  l'ouvrier,  non  l'art  du  penseur  libre. 
D'autres  écoles,  il  est  vrai,  prennent  une  direction  différente, 
sans  aller  jamais  assez  loin  x.  Démocrite  a  déjà  la  vraie  idée 
de  la  science  :  il  écrit  une  encyclopédie,  où  chaque  science 
particulière  est  traitée  et  où  l'ensemble  est  relié  par  la 
conception  mécanisle  du  monde.  Le  génie  encore  plus 
encyclopédique  d'Aristote  pose  à  son  tour  labasede  toutes 
les  sciences,  sans  exception  ;  mais,  préoccupé  de  chercher 
les  qualités  au  lieu  des  quantités,  il  laisse  sans  emploi 
la  conception  de  l'universel  mécanisme;  d'autre  part,  il 
n'arrive  ni  à  poser  les  règles  ni  à  donner  l'exemple  de 
l'expérimentation  régulière.  Ce  n'est  point  que  l'expéri- 
mentation fût  étrangère  aux  Grecs  :  que  n'ont-ils  pas  vu 


•  Voir  l'excellent  travail  de  M.  Egger  .*  Science  ancienne  et  science  mo- 
derne. 
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ou  entrevu?  Médecins  et  chirurgiens  avaient  déjà  expé- 
rimenté; depuis  les  premiers  pythagoriciens,  on  expéri- 
mentait en  acoustique,  mais  alors  on  croyait  sans  doute 
«  s'adonner  à  une  branche  des  mathématiques  et  assurer 
par  une  théorie  savante  un  art  très  estimé,  la  musique  »  '. 
Agatharchus,  sous  la  direction  d'Eschyle,  avait  expéri- 
menté les  conditions  de  la  perspective  théâtrale  et  con- 
signé ses  résultats  dans  un  livre  qui  excita  le  vif  intérêt 
de  Démocrite2.  Mais  aucun  philosophe  grec  n'eut  l'idée 
d'ériger  l'expérimentation  en  organe  de  la  science,  et  si 
cette  idée  manqua,  si  elle  dut  attendre  ensuite  des  siècles, 
la  raison  en  est  dans  la  constitution  de  l'esprit  grec,  artiste 
et  trop  rationaliste,  qui  fut  toujours  préoccupé  d'expliquer 
encore  plus  que  de  constater.  Telle  fut  cependant  la  supé- 
riorité générale  des  Hellènes  que,  même  sur  ce  dernier 
point,  ils  furent  bien  en  avance  sur  tous  les  autres  peuples  : 
il  s'en  est  fallu  de  peu  qu'ils  n'aient  créé  la  méthode  expéri- 
mentale des  modernes.  Celle-ci  doit  d'ailleurs  au  besoin 
social,  économique  et  industriel,  une  partie  de  son  déve- 
loppement. 


DÉFAUTS    SOCIAUX    DES    GRECS 

I.  —  L'individualisme  des  citoyens,  l'individualisme  des 
cités,  voilà,  au  point  de  vue  sociologique,  ce  qui  fitlagran- 
deur,mais  aussi  la  faiblesse  du  peuple  grec.  Jamais  les  Hel- 
lènes n'eurent  ni  l'esprit  de  suite,  ni  l'esprit  d'organisation 
en  commun  qui  devaient  caractériser  les  Romains.  L'amour 
de  l'indépendance  est  d'ailleurs,  pour  la  volonté,  un  mobile 
moins  positif  que  négatif  :  l'important  n'est-il  pas  de  savoir 
l'usage  qu'on  fera  de  sa  liberté?  Par  ce  qu'il  devait  peut-être 
à  ses  origines  germano-galates,  le  Grec  eut  l'amour  de  la 
liberté  personnelle;  par  ce  qu'il  devait  à  la  configuration 
morcelée  de  la  Grèce,  il  eut  l'amour  de  la  cité  libre  ;  mais 
la  patrie  ne  fut  pas  pour  lui  cette  vaste  unité  dans  laquelle 
l'individu  tend  à  se  perdre  comme  Tinfiniment  petit  dans 

4  Voir  Egger,  ibid.,  p.  21. 

*  Ch.  Lévêque,  PAtomisme  grec  fit  la  Métaphysique  (  Revue  philosophique, 
1868). 
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l'infiniment  grand.  L'État,  pour  l'Hellène,  c'est  la  cité,  tou- 
jours visible  et  tangible,  la  ville  où  il  est  né,  où  sont  nés 
ses  ancêtres,  le  séjour  de  la  famille  séculaire,  le  foyer 
élargi  autour  duquel  viennent  tour  à  tour  se  ranger  les 
générations. 

La  grande  conscience  collective  ne  put  donc,  pour  des 
raisons  à  la  fois  psychologiques  et  sociologiques,  se  déve- 
lopper chez  les  Hellènes  autant  que  chez  les  Romains. 
En  face  d'un  péril,  lorsque  le  barbare  menaçait,  les  cités 
grecques  savaient  sans  doute  unir  leurs  efforts,  mais  l'union 
n'était  ni  entière,  ni  durable.  Le  danger  disparu,  la  rivalité 
reparaissait  entre  elles.  Cette  rivalité  les  avait  fait  vivre, 
elle  devait  les  faire  mourir.  Aucune  de  ces  cités,  sauf 
peut-être  la  Rome  du  Péloponèse,  Sparte,  n'eut  l'am- 
bition constante  du  pouvoir,  de  l'influence  sur  autrui  : 
l'Hellène,  en  général,  n'était  pas  dominateur.  Il  n'éprouva 
donc,  à  aucun  point  de  vue,  le  désir  impérieux  de  l'unité. 
Cette  caractéristique  de  l'histoire  grecque  provient  d'une 
qualité  et  d'un  défaut  de  la  volonté  hellène  :  la  qualité  était 
le  besoin  d'être  soi  et  maître  de  soi  ;  le  défaut  était  le 
manque  d'énergie  et  surtout  de  constance.  On  a  fort  bien 
dit  que  la  Grèce  eut  des  hommes  politiques,  mais  n'eut 
pas,  comme  Rome,  une  politique. 

Dans  l'éducation,  le  Grec  se  propose  non  pas  seulement, 
comme  le  Romain,  de  fournir  à  l'Etat  des  citoyens  et  des 
guerriers,  mais  de  développer  harmonieusement  le  corps 
et  l'âme  par  la  gymnastique  et  la  musique,  de  former  ainsi 
des  hommes  complets,  beaux  et  bons,  des  individus  ayant 
leur  valeur  en  eux-mêmes.  Miltiade,  Aristide,  Périclès, 
Epaminondas,  Aratus  —  un  vainqueur  du  pentathle  —  sont 
des  hommes  en  même  temps  que  des  capitaines.  Sophocle 
danse  le  péan  après  la  victoire  de  Salamine;  Platon,  Chry- 
sippe,  le  poète  Timocléon  avaient  été  d'abord  athlètes; 
on  disait  que  Pythagore  avait  eu  le  prix  de  pugilat  ;  Euri- 
pide fut  couronné  comme  athlète  aux  jeux  éleusiniens.  En 
dehors  des  devoirs  publics,  qu'il  est  loin  de  méconnaître, 
le  Grec  réserve  toujours  à  l'individu  un  loisir,  pour  le  con- 
sacrer à  la  culture  des  arts  et  au  développement  de  l'intelli- 
gence. Il  a  une  personnalité.  A  son  image,  il  personnifie 
tout  ce  qu'il  voit  ;  il  personnifie  tout  ce  qu'il  adore. 

Ce  peuple  dialecticien   et  artiste   devait  aboutir   à  la 
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sophistique  qui  joue  avec  les  idées,  à  la  rhétorique  qui 
joue  avec  les  mots.  Déjà,  dans  Homère,  les  héros  passent 
une  bonne  partie  de  leur  temps  à  discuter  :  eux  aussi, 
comme  les  Galates,  ils  joignent  à  la  passion  du  rem  mili- 
tarem  celle  de  Yargate  loqzii,  et  la  valeur  de  leurs  bras 
n'a  d'égale  que  la  valeur  de  leur  langue.  Le  goût  de  la 
dialectique,  qui  est  la  pensée  s'exerçant  sur  elle-même  et 
sur  la  pensée  d'autrui,  avec  un  beau  détachement  à  l'égard 
des  choses,  fit  des  progrès  étonnants  chez  cette  nation 
raisonneuse.  Et  comme  la  parole  est  inséparable  de  la 
pensée,  dialectique  et  rhétorique  se  confondirent.  Discuter 
sur  tout  à  perte  de  vue  devint  l'occupation  par  excellence 
des  hommes  libres.  L'action  finit  par  s'en  ressentir.  La 
politique  même,  pour  les  Grecs,  se  réduisit  trop  souvent  à 
la  dialectique  et  à  la  rhétorique,  où,  autrefois  comme  de 
nos  jours,  triomphaient  les  sophistes  et  les  démagogues. 
Politique  et  guerres  intestines  ont  perdu  la  Grèce. 

II.  —  Parmi  les  anthropologistes  contemporains,  celui 
même  qui  a  le  plus  insisté  sur  l'influence  des  races  est  aussi 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  montré  combien  les  sélections 
sociales  d'ordre  militaire,  politique,  religieux,  économique, 
sont  prédominantes  dans  l'histoire,  en  particulier  dans  celle 
de  la  Grèce;  si  bien  que  les  meilleurs  arguments  de  cet 
anlhropologiste  se  retournent  contre  sa  théorie1.  Est-ce 
une  question  de  blonds  et  de  bruns  qui  a  causé  les  mal- 
heurs de  la  Grèce?  Pas  le  moins  du  monde.  Les  causes 
morales  et  sociales  ont  tout  fait.  Voyez  d'abord  l'œuvre 
néfaste  des  sélections  militaires.  La  guerre  peut  bien  pro- 
duire de  bons  résultats  chez  des  sauvages,  en  triant  les 
plus  forts  et  les  plus  résistants,  mais,  chez  les  peuples 
civilisés,  elle  est  ordinairement  désastreuse  :  elle  aboutit 
à  l'extermination  mutuelle  des  meilleurs  et  des  plus  coura- 
geux. Les  Messéniens  étaient  de  vrais  Achéens  qui  combat- 
taient avec  le  désordre  et  l'impétuosité  des  temps  héroï- 
ques, et  qui  furent  vaincus  par  la  discipline  Spartiate;  mais 
les  pertes  subies  par  les  Spartiates  eux-mêmes  ne  furent 
jamais  intégralement  réparées.  D'après  Théopompe,  il  fallut 
même,  dès  cette  époque,  altérer  le  sang  dorien  pour  le 

*  Voir  M.  de  Lapouge,  les  Sélections  sociales. 
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perpétuer  et  donner  des  maris  achéens  aux  femmes  Spar- 
tiates faites  veuves  par  les  armes  messéniennes.  «  C'est  à 
peu  près  l'histoire  que  Ton  racontait  autrefois  au  sujet  de 
la  noblesse  de  Champagne.  La  même  altération  fut  plu- 
sieurs fois  apportée  au  sang  Spartiate  dans  les  siècles  qui 
suivirent,  quand  la  sélection  militaire  avait  trop  réduit  la 
population  virile1.  »  Après  les  guerres  médiques,  qui  tuè- 
rent fort  peu  de  Grecs,  vint  la  lutte  sanglante  d'Athènes  et 
de  Sparte.  C'est,  dit  avec  raison  M.  de  Lapouge,  un  spec- 
tacle douloureux  que  celte  lutte  sans  répit,  «  guerre  de 
race  entre  Sparte  dorienne  et  Athènes  ionienne,  guerre  de 
principes  entre  Sparte  aristocratique  et  militaire,  Athènes 
démocratique  et  politicienne.  »  Mais  comment  prendre  ici 
le  mot  race  au  sens  anthropologique,  alors  que  les  Doriens 
et  les  Ioniens  étaient  au  fond  les  descendants  de  la  même 
race?  Toujours  est-il  que  la  période  de  431  à  421  fut  une 
suite  dégorgements  de  détail  avec  des  batailles  sanglantes. 
Cette  histoire  des  guerres  fratricides  entre  les  divers 
peuples  de  la  Grèce  est-elle  une  leçon  d'anthropologie  ou 
une  leçon  de  morale  et  de  sociologie  ? 

Il  en  est  de  même  de  la  sélection  politique,  et  l'anthro- 
pologie est  pour  bien  peu  de  chose  dans  le  tableau  qu'on 
nous  en  fait  :  «  Luttes  de  classes,  luttes  de  groupes  d'ambi- 
tieux, meurtres,  guerres  civiles,  proscriptions,  les  cités  se 
déchirent  au-dedans  avec  une  férocité  dont  nous  avons 
peine  à  nous  faire  une  idée.  Le  régime  révolutionnaire  de 
4792-93,  le  coup  d'Etat  de  décembre  et  la  Commune  sont 
des  crises  isolées  :  à  peu  d'exceptions  près,  toutes  les 
cités  grecques  ont  vécu  presque  en  permanence  dans  le 
tumulte  et  le  sang.  »  La  colonisation  grecque,  à  son  tour, 
est  comparée  «  à  une  saignée  constamment  répétée.  »  Elle 
a  contribué  à  débiliter  la  Grèce  et  à  l'avilir.  Seule,  la 
sélection  religieuse  en  Grèce  trouve  grâce  devant  les  néo- 
darwinistes,  précisément  parce  qu'elle  a  été  presque  nulle. 
Le  culte  de  Venus,  qui  ne  jetait  «  aucune  défaveur  sur  l'acte 
sexuel  »,  et  le  culte  des  ancêtres  poussaient  fortement  au 
mariage  et  à  la  propagation.  Chaque  individu  n'ayant  d'au- 
tres moyens  d'assurer  le  repos  à  son  ombre  que  de  laisser 
des  enfants  capables  d'accomplir  les  sacrifices  rituels,  cha- 

1  De  Lapouge,  les  Sélections  sociales,  p.  432. 
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cun  était  intéressé  à  laisser  une  postérité  aussi  nombreuse 
que  possible,  pour  multiplier  les  chances  d'accomplisse- 
ment indéfini  des  rites1.  Avec  l'incrédulité  vint  la  stérilité 
volontaire.  On  voit  ici  encore  combien  les  causes  intellec- 
tuelles et  sociologiques  remportent  sur  les  causes  ethniques. 

L'art  et  la  démocratie  eurent  pour  premier  effet  socio- 
logique de  déchaîner  le  luxe.  On  nous  le  montre  devenu 
prodigieux  à  l'époque  classique  et  à  l'époque  romaine  ; 
et  la  contagion  fut  d'autant  plus  facile  que,  la  plupart  des 
Etats  vivant  sous  un  régime  à  peu  près  démocratique,  «  le 
désir  d'imiter  plus  riche  que  soi  torturait  davantage  la  classe 
aisée  »,  peut-être  même  la  classe  pauvre.  «  On  vit  alors, 
comme  chez  nous,  des  écrins  pleins  et  des  berceaux  vides  ». 

La  ruine  ne  venait  pas  seulement  des  dépenses  inutiles 
et  de  la  contagion  du  luxe  :  il  faut  considérer  dans  quel 
état  se  trouvait  alors  la  société  économique.  Elle  compor- 
tait trois  éléments  :  les  riches,  les  travailleurs  libres,  les 
esclaves.  L'industrie  était  presque  tout  entière  pratiquée 
au  compte  des  riches  par  les  esclaves.  L'esclave  grec,  dit 
avec  raison  M.  de  Lapouge,  n'était  pas  à  plaindre,  il  était 
mieux  traité  que  l'ouvrier  moderne  ;  son  maître  étant  inté- 
ressé à  son  bien-être  et  à  sa  conservation,  il  avait  plus  de 
facilités  que  l'homme  libre  pour  vivre  et  se  reproduire. 
Mais  l'organisation  des  ateliers  serviles,  qu'Aristote  croyait 
si  nécessaire,  avait  cet  inconvénient  de  permettre  la  produc- 
tion à  un  prix  très  bas,  qui  maintenait  au  même  niveau 
inférieur  le  salaire  du  travailleur  libre.  La  classe  ouvrière 
libre  se  trouvait  donc,  comme  la  classe  riche,  hors  d'état 
de  nourrir  de  nombreux  enfants.  «  Aussi  la  voyons-nous 
s'éteindre,  à  partir  d'une  certaine  époque,  avec  une  ex- 
trême rapidité,  à  mesure  que  le  nombre. des  esclaves  allait 
croissant  ». 

Autre  misère  sociologique,  plutôt  qu'anthropologique  : 
la  migration  des  campagnes  vers  les  villes.  A  Athènes,  dès 
la  plus  brillante  période  de  son  histoire,  on  voit  les  ruraux, 
ruinés  et  dépossédés,  affluer  dans  la  ville  et  s'y  employer 
comme  ils  peuvent.  «  Les  thètes  athéniens,  incapables  de 
lutter  contre  la  concurrence  du  travail  servile  et  les  indus- 
tries des  métèques,  n'ont  plus  pour  vivre  que  le  parasitisme 

4  De  Lapouge,  les  Sélections  sociales%  p.  424. 
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politique.  De  là  ces  hommes  libres  que  nous  montre  Aris- 
tophane, à  la  merci  des  politiciens,  et  attendant  l'occasion 
de  juger  pour  pouvoir  vivre  de  leur  salaire  de  juges!  l  ». 

En  somme,  conclut-on,  «  il  a  fallu  six  siècles  d'hellé- 
nisme pour  préparer  la  splendeur  de  la  Grèce.  Au  moment 
précis  où  tout  est  prêt,  deux  phénomènes  simultanés  se 
produisent,  l'essor  brusque  de  la  brillante  culture  athé- 
nienne et  celui  de  la  démocratie,  qui  reçoit  d'abord  un 
lustre  inattendu  du  développement  des  lettres  et  des  arts, 
mais  qui  ne  tarde  pas  à  en  tarir  la  source  ».  A  mesure  que 
la  démocratie  devient  plus  démagogique,  les  phénomènes 
de  «  sélection  destructive  »  se  succèdent  avec  une  rapidité 
foudroyante. 

Depuis  les  premiers  temps  helléniques,  la  période  aris- 
tocratique avait  duré  six  siècles  au  moins  ;  il  avait  fallu  tout 
ce  temps  pour  préparer  la  grandeur  de  la  Grèce  et  le  brillant 
essor  d'Athènes.  «  La  démocratie  prit  la  puissance  athé- 
nienne en  pleine  floraison;  en  moins  d'un  siècle  et  demi 
•elle  eut  tout  détruit.  »  La  réforme  de  Clisthènes,  l'organisa- 
tion des  dix  tribus  et  l'accession  à  la  cité  du  premier  ban 
d'étrangers  et  d'affranchis  est  de  510.  L'établissement  défi- 
nitif de  la  démocratie  par  Aristide  et  l'ouverture  de  toutes 
les  fonctions  électives  à  la  plèbe  eurent  lieu  trente  ans  plus 
lard.  La  guerre  de  461  est  déjà  une  guerre  de  principes 
politiques.  La  guerre  du  Péloponèse  éclate  en  431.  La  prise 
d'Athènes  est  de  404.  Le  combat  d'Haliarte,  début  des 
guerres  thébaines,  date  de  308,  la  bataille  de  Mantinée 
de  362.  La  bataille  de  Chéronée  et  la  suprématie  de  la 
Macédoine  datent  de  338.  «  La  sélection  politique  avait 
fait  son  œuvre2.  »  Nous  avons  tenu  à  citer  ces  pages  élo- 
quentes où  l'anthropologiste  se  fait  moraliste  et,  sans  s'en 
apercevoir,  montre  la  supériorité  des  causes  sociales  sur 
les  causes  ethniques.  La  Grèce  a  été  victime  de  ses  propres 
erreurs  et  de  ses  propres  fautes  sociales  ou  politiques,  non 
de  la  configuration  ethnique  de  son  crâne. 

' /6id.,p.  426. 
1  lbid.,  p.  U2. 
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CHAPITRE  II 

LES   GRECS    MODERNES 


Les  Grecs  de  nos  jours  se  considèrent,  au  point  de  vue 
de  la  race,  comme  les  descendants  des  anciens  Hellènes. 
Ce  point  a  été  fortement  contesté,  surtout  par  Fallmerayer. 
En  1851,  à  l'époque  de  la  génération  qui  suivit  son  affran- 
chissement, la  Grèce  proprement  dite  contenait  environ 
un  million  d'habitants,  et  ce  million,  dont  il  fallait  encore 
déduire  200  000  Albanais  reconnus  et  50  000  Valaques, 
représentait  le  résidu  des  plus  complets  bouleversements 
dont  l'histoire  puisse  nous  donner  des  exemples.  L'ancienne 
Hellade  se  composait  de  cités  entourées  d'un  petit  district 
rural  ;  dans  les  guerres  sans  nombre  qui  désolèrent  ce 
pays,  le  vainqueur  triait  tous  les  hommes  en  état  de  com- 
battre, puis  «  vendait  les  femmes  et  enfants  comme 
esclaves  ».  C'est  la  formule  bien  connue  qui  revient  sans 
cesse  dans  les  récits  des  historiens.  La  civilisation  antique 
étant  essentiellement  urbaine,  les  citoyens,  qui  étaient  en 
même  temps  des  propriétaires  ruraux,  périssaient  avec  la 
cité1.  Philippe  extermine  les  Phocidiens,  Alexandre  les 
Thébains;  les  Athéniens  sont  déportés  en  masse.  Délos 
étant  devenue  le  grand  marché  d'esclaves,  les  Romains, 
après  la  prise  de  Carthage  et  celle  de  Corinthe,  y  amènent  jus- 
qu'à 100000  Grecs  à  la  fois  ;  les  simples  trafiquants  en  con- 
duisent parfois  jusqu'à  10  000,  qu'on  vend  en  un  seul  jour. 
Les  pirates  el  les  usuriers  romains  se  livrent,  sur  les  côtes 
de  la  mer  Egée,  à  une  véritable  «  chasse  à  l'homme  ».  Plus 
tard,  on  voit  la  plus  grande  partie  de  la  population  qui  restait 
émigrer  à  Rome  pour  y  chercher  fortune,  et  ce  courant 
dure  des  siècles.  Plus  tard  encore,  Goths  et  Hérules  incen- 

*  Voir  M.  A.  Berthelot  dans  la  Gi*ande  Encyclopédie,  art.  Grèce. 
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dient  Sparte,  Argos,  Corinthe,  pillent  Athènes,  égorgent 
ou  emmènent  en  masse  la  population.  Puis  viennent  les 
Visigoths  d'Alaric,  qui  détruisent  presque  toutes  les 
villes,  massacrent  les  habitants  ou  les  emmènent  en  escla- 
vage. Bulgares  et  Valaques  ravagent  la  Grèce  à  plusieurs 
reprises  ;  les  Slaves  s'établissent  en  divers  endroits.  A  la 
fin  vient  le  Turc.  Il  fait  disparaître,  autant  qu'il  le  peut, 
les  grandes  familles  byzantines  qui  pouvaient  lui  nuire; 
il  n'épargne  que  le  paysan,  dont  il  avait  besoin  pour  se 
nourrir.  Les  classes  supérieures  disparaissent  des  villes  ; 
les  uns  fuient  à  l'étranger,  d'autres,  qui  sont  restés,  sont 
malmenés  ou  se  font  mahométans,  passent  même  à  l'en- 
nemi. Les  montagnes  furent  le  refuge  des  moins  soumis 
et  des  plus  vaillants,  ce  qui  augmenta  le  nombre  des 
Klephtes.  Montagnards  et  marins  devaient  être  plus  tard 
les  héros  de  la  Guerre  d'indépendance1. 

M.  René  Berthelot  conclut  de  ces  faits  que  les  Grecs 
anciens  ont  été  exterminés  par  les  guerres  et  par  les  révolu- 
tions sociales,  ou  éliminés  par  la  transformation  du  régime 
de  la  propriété.  Leurs  esclaves,  d'après  lui,  ont  fini  par  les 
remplacer.  Nous  avons  vu  que  les  Grecs,  très  humains, 
laissaient  leurs  esclaves  fonder  des  familles,  à  tel  point 
que  Xénophon  conseille  de  restreindre  cette  faculté.  A 
mesure  que  les  maîtres  disparaissaient  dans  les  guerres, 
les  serviteurs  durent  les  remplacer.  La  population  com- 
posite résultant  de  ces  mélanges  était  constituée  à  la  fin  de 
l'empire  romain.  Malgré  l'introduction  ultérieure  des 
Slaves,  des  Albanais,  des  Latins,  cette  population  forme 
encore  la  majorité  des  Grecs  actuels.  Il  est  donc  exa- 
géré de  prétendre,  avec  Fallmerayer,  que  les  Grecs  con- 
temporains descendent  uniquement  de  Slaves  grécisés.  Ils 
n'ont  qu'une  certaine  quantité  de  sang  slave  proprement 
dit  et  descendent  des  Grecs  de  l'Empire  romain,  par 
exemple  de  ceux  du  temps  de  Juslinien.  Ces  derniers  ont 
fourni  environ  la  moitié  de  leur  sang  et  ont  imposé  leur 
langue,  leurs  mœurs,  aux  autres  éléments  plus  ou  moins 
hétérogènes.  D'après  la  carte  ethnographique  des  pays 
grecs,  publiée  par  la  Société  pour  la  propagation  des 
lettres  grecques  en  1878,  les  Romains  et  les  Serbes  sont 

1  Voir  Ib'ul.,  le  remarquable  article  de  M.  René  Berthelot. 
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neltement  circonscrits,  les  Bulgares  dominent  de  Misch  à 
Vorna,  occupent  même  la  partie  nord-ouest  de  la  Macé- 
doine, la  contrée  qui  a  pour  centre  Philippopolis,  toute 
la  Thrace  et  le  sud-est  de  la  Macédoine.  Le  sud  de  l'Albanie, 
Chypre  et  enfin  la  Crète,  objet  de  la  dernière  guerre, 
seraient  en  majorité  hellènes  ;  mais  on  voit  qu'il  s'agit 
d'un  hellénisme  de  seconde  ou  troisième  main,  altéré  par 
de  très  nombreux  mélanges. 

Une  chose  certaine,  c'est  que  l'indice  céphalique  est 
monté  en  Grèce  de  76  à  81  :  le  nombre  des  dolicho-blonds 
et  même  des  dolicho-bruns  y  est  donc  devenu  minime. 
Ce  fait  indique  un  changement  profond  du  type  :  la 
Grèce  est  aujourd'hui  brachycéphale,  et  par  conséquent, 
au  point  de  vue  anthropologique,  elle  est  en  majorité  ce 
qu'on  appelle  «  celto-slave.  »  Nous  avons  vu  qu'on 
trouve  cependant  encore,  de  tous  côtés,  mais  à  l'état 
de  dissémination,  les  divers  traits  du  type  grec  clas- 
sique :  nez  droit,  grands  yeux  bleus,  belle  chevelure 
blonde.  M.  E.  Reclus,  non  sans  y  mettre  quelque  complai- 
sance, croit  reconnaître  chez  le  Béotien  d'aujourd'hui  la 
même  démarche  lourde  «  qui  faisait  de  lui  un  objet  de 
risée  parmi  les  Grecs  »  ;  le  jeune  Athénien  lui  paraît  avoir 
«  la  souplesse,  la  grâce  et  l'allure  intrépide  »  qu'on  lui 
reconnaissait  dans  l'antiquité.  Les  femmes  d'Athènes,  selon 
M.  Gaston  Deschamps,  ressemblent  plutôt  à  des  figurines 
de  Tanagra  qu'à  la  Vénus  de  Milo,  «  avec  une  pointe  de 
sauvagerie  mutine  »  qui  rappelle  le  voisinage  de  la  race 
albanaise.  En  général,  «  leurs  cheveux  sont  furieusement 
noirs  et  leurs  yeux  brillent  sous  le  voile  de  longs  cils  ;  leur 
teint  est  mat,  légèrementvpâli.  »  On  admire  d'ailleurs  chez 
les  femmes  grecques  la  dignité  calme,  la  vivacité  de  senti- 
ment, la  naïveté,  l'entier  dévouement  à  ceux  qu'elles 
aiment. 

Il  est  des  ressemblances  de  mœurs,  de  coutumes,  de 
genre  de  vie,  qui  traversent  nécessairement  les  siècles, 
surtout  dans  les  contrées  où  le  mouvement  de  la  civilisa- 
tion moderne  a  été  peu  intense.  Un  pays  de  côtes  et  d'îles 
comme  la  Grèce  favorisera  toujours  la  vie  maritime,  et  ses 
montagnes  conserveront  des  coutumes  qui  remontent  à  des 
siècles.  Mais  ce  sont  là  des  survivances  superficielles. 
On  en  peut  dire  autant  des  qualités  ou  défauts  qui  sont  sous 
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la  dépendance  immédiate  du  genre  de  vie  que  le  pays 
commande.  La  langue  elle-même  impose  un  certain  pli, 
favorise  tels  modes  de  penser  et  surtout  de  parler.  Il  y  a 
de  la  rhétorique  dans  les  langues  mêmes  du  midi,  il  y  en 
a,  nous  l'avons  vu,  et  aussi  de  la  dialectique,  dans  la  langue 
des  Grecs.  Mais,  ici  encore,  nous  sommes  en  présence 
d'héritages  intellectuels,  d'une  éducation  de  la  pensée  et 
de  la  parole  qui  n'entraîne  pas  nécessairement  les  mêmes 
facultés  profondes  qu'à  la  grande  époque  hellénique.  Juger 
les  caractères  nationaux  d'après  tous  ces  signes,  ce  serait 
juger  d'après  les  dehors. 

La  Grèce  moderne,  n'a  pu  être  radicalement  transformée 
depuis  son  affranchissement;  il  lui  reste  donc  plus  d'une  em- 
preinte des  temps  malheureux.  Les  défauts  traditionnels  de 
la  volonté  grecque  n'ont  pu  que  s'augmenter  par  le  mé- 
lange d'une  forte  quantité  de  sang  slave  et  par  la  longue 
servitude  que  la  nation  a  subie  :  légèreté,  mobilité,  hor- 
reur des  grands  efforts  et  surtout  des  efforts  soutenus,  pro- 
pension à  une  paresse  agitée  et  affairée,  qui  fait  plus  de 
bruit  que  de  besogne.  L'agriculture,  chose  trop  pénible, 
est  délaissée.  Aimant  mieux  faire  usage  de  son  esprit  que 
de  ses  bras,  le  Grec  préfère  le  commerce,  pour  lequel  d'ail- 
leurs il  a  une  grande  aptitude.  Outre  des  commerçants,  la 
Grèce  actuelle  produit  des  banquiers,  qui  ne  sont  pas  sans 
rappeler  les  qualités  et  défauts  des  banquiers  israélites; 
elle  produit  des  marins,  des  avocats  et  surtout  des  politi- 
ciens. Le  plaisir  suprême  de  ce  peuple  sobre,  a-t-on  dit, 
c'est  de  parler  politique  autour  d'un  verre  d'eau,  «  depuis 
neuf  heures  du  soir  jusqu'à  trois  heures  du  matin  ».  Le 
Grec  est  le  plus  tempérant  des  Méridionaux  ;  il  boit  beau- 
coup, mais  il  boit  de  l'eau  ;  la  nourriture  d'un  laboureur 
anglais  suffirait  en  Grèce,  dit  About,  à  une  famille  de  six 
personnes.  Les  anciens  nous  montraient  déjà  l'Athénien 
content  d'une  tête  de  poisson,  d'un  oignon,  de  quelques 
olives.  Cette  modération  dans  la  manière  de  vivre  subsiste 
encore  aujourd'hui  et  constitue  une  des  qualités  de  cette 
nation,  tempérante  et  frugale  par  nécessité  autant  que  par 
habitude.  Pour  la  chasteté  comme  pour  la  sobriété,  le  Grec 
l'emporte  sur  les  autres  Européens.  La  natalité  illégitime 
est  très  faible  en  Grèce,  12  sur  1  000,  et,  dans  les  campa- 
gnes, presque  zéro.  L'opinion  est  d'ailleurs  très  sévère  à 
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cet  égard  :  le  mariage  s'impose  au  séducteur  sous  peine 
de  meurtre â.  On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 

La  sensibilité  grecque,  comme  celle  de  tous  les  Méridio- 
naux, est  éminemment  irritable  :  éternelles  sont  les  ran- 
cunes, terrible  la  vendetta.  Sous  ce  rapport,  Grecs,  Sici- 
liens, Napolitains,  Corses  et  Espagnols  se  ressemblent.  C'est 
peut-être  aussi  un  trait  de  la  race  ibéro-ligure.  L'humeur  du 
Grec  n'en  est  pas  moins  enjouée  ;  il  aime  les  plaisirs  faciles 
et  qui  viennent  sans  effort,  la  douce  fuite  des  heures  légères. 
A  un  voyageur  qui  lui  demandait  le  pourquoi  de  ses  occu- 
pations, un  Grec  répondit  :  l'heure  passe2.  L'Hellène  est 
passionné  pour  la  musique,  la  danse,  les  fêtes.  Ses  rap- 
sodes errants  sont  encore  en  bon  nombre.  Ses  chansons 
populaires  se  chantent  sur  un  rythme  monotone  et  mélan- 
colique, mais  la  mélancolie  n'est  guère  que  dans  la  musique. 
L'Hellène  aime  la  représentation,  il  aime  la  gloire  ;  mais  il 
a  conservé  le  sentiment  égalitaire  des  républiques.  Les 
titres  de  noblesse  n'ont  pu  s'implanter  en  Grèce  :  ils  sentent 
l'orgueil,  tandis  que  le  Grec  a  simplement  de  la  vanité. 
Et  cette  vanité  est  trop  universelle  pour  créer  des  diffé- 
rences sociales. 

L'élément  pélasgo-ibérique,  mêlé  à  l'élément  slave,  dans 
des  pays  longtemps  asservis,  engendre  facilement  des 
caractères  renfermés  en  soi,  déliants  à  l'égard  d'autrui, 
surtout  de  l'étranger,  peu  communicables  sous  des  dehors 
ouverts,  préférant  les  lignes  tortueuses  à  la  ligne  droite. 
Le  grœculus  fut  de  tout  temps  accusé  de  mettre  sa  subtilité 
au  service  de  l'intrigue. 

La  sociabilité  de  la  race  est  toujours  la  même  :  le  Grec 
est  poli, hospitalier;  il  est  démonstatif,  mais  il  ne  se  livre 
pas.  De  tous  les  peuples  bavards  et  aimables,  a-t-on  dit, 
c'est  «  celui  qui  se  révèle  le  moins  à  l'étranger  qui  passe.  » 
Comme  l'Italien,  l'Hellène  s'enivre  de  sa  propre  éloquence, 
mais,  pas  plus  que  l'Italien,  il  ne  s'enthousiasme  facilement. 
Il  a  un  flegme  démonstratif  et  loquace,  si  on  veut  donner 
le  nom  de  flegme  à  cette  verve  qui  se  possède,  à  celte  rai- 
son lucide  que  n'échauffe  pas  la  chaleur  des  paroles.  Les 

1  La  natalité  en  général  est  élevée,  quoique  inférieure  à  celle  de  la  Russie 
et  de  l'Allemagne.  La  mortalité  est  faible,  20  pour  1  000.  Seuls  les  pays 
Scandinaves  offrent  des  chiffres  aussi  favorables. 

*  M.  Gaston  Deschamps,  la  Grèce  iT aujourd'hui. 
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croisés  de  1204,  «  prud'hommes  etdroicturiers  »,  ne  purent 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  Byzantins.  C'étaient 
cependant  des  races  également  spirituelles  et  ayant  des 
points  communs.  Mais  «  elles  sont  séparées,  dit  M.  Des- 
champs, par  des  différences  fondamentales  qui  s'effaceront 
malaisément.  »  Dans  les  Chroniques  deMorée,  les  compa- 
triotes de  Villehardouin,  prince  d'Achaïe,  se  plaignent  de 
l'excessive  subtilité  du  peuple  trop  ingénieux  qu'ils  ont  con- 
quis. Le  Grec  moderne  a  toujours  l'esprit  avisé,  prévoyant, 
«  inépuisable  en  ruses  »,  qu'Athéné  admirait  chez  Ulysse. 

Ce  qu'on  vante  le  plus,  et  avec  raison,  ce  sont  les  qua- 
lités intellectuelles  des  Grecs  modernes.  Il  y  a  d'ailleurs 
ici  des  distinctions  nécessaires.  Le  fait  que,  parmi  eux, 
tous  les  gens  cultivés  entendent  le  français  et  l'anglais  ne 
prouverait  à  lui  seul  qu'une  facile  assimilation  des  langues, 
qui  se  retrouve  à  un  plus  haut  degré  encore  chez  les  Slaves. 
La  vivacité  intellectuelle,  commune  aux  Slaves  et  aux 
Méridionaux,  ne  serait  pas  non  plus  une  preuve  suffisante 
de  supériorité.  Mais,  soit  identité  partielle  de  race,  soit  plutôt 
effet  de  l'éducation  et  de  la  tradition  sociales,  le  Grec 
moderne, comme  l'ancien,  est  éminemment  curieux;  déplus, 
il  aime  la  discussion,  il  s'y  montre  subtil  et  fin.  Son  imagi- 
nation, comme  celle  des  anciens  Grecs,  est  alerte  et  colo- 
rée; il  est  spirituel;  il  a,  dans  la  parole,  l'aisance  et  la 
faconde.  Il  naît  avocat,  comme  le  Circassien  naît  soldat. 
Edmond  About,  qui  s'y  connaissait,  trouvait  aux  Grecs  de 
l'esprit  autant  qu'à  peuple  au  monde  :  il  n'est,  ajoute-t-il, 
«  aucun  travail  intellectuel  dont  ils  ne  soient  capables.  » 
Les  ouvriers,  en  quelques  mois,  deviennent  aptes  à  un 
métier  difficile.  Taine,  à  son  tour,  nous  montre  un  village 
tout  entier,  prêtre  en  tète,  interrogeant  et  écoutant  curieu- 
sement des  voyageurs  ;  tous  traits  qui  rappellent  nos  ancê- 
tres galales  comme  leurs  ancêtres  grecs. 

Un  peuple  aussi  intellectuel  ne  pouvait  manquer  de 
s'ouvrir  avec  empressement  à  l'instruction  moderne. 
Comment  ne  pas  admirer  cette  soif  de  s'instruire  si  répan- 
due en  Grèce,  ces  villageois  qui,  malgré  leur  pauvreté, 
fondent  des  écoles,  tiennent  même  «  des  classes  en  plein 
air  »  ;  ces  étudiants  qui,  pour  subvenir  à  leurs  besoins  pen- 
dant leurs  études,  exercent  un  métier,  —  sauf  à  être 
dégoûtés  plus  tard  de  toute  occupation  «  non  libérale  »  ; 
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—  l'initiative  privée  et  les  villes  consacrant  des  sommes 
considérables  à  des  fondations  pour  l'instruction  publique, 
pour  les  sociétés  savantes,  les  musées,  les  bibliothèques, 
les  universités? 

En  1832,  la  Grèce  n'avait  que  75  écoles  primaires  élé- 
mentaires, 18  écoles  primaires  supérieures  et  3  collèges. 
En  1892,  elle  comptait  déjà  2  400  écoles  élémentaires  ou 
professionnelles,  80  écoles  privées,  300  écoles  primaires 
supérieures,  5  écoles  ecclésiastiques,  5  écoles  normales, 
5  écoles  nautiques,  une  école  supérieure  pour  les  jeunes 
filles,  35  collèges,  une  école  polytechnique,  enfin  une 
université,  avec  des  élèves  venus  de  toutes  les  rives  de  la 
mer  Egée.  86  p.  100  des  hommes  et  23  p.  100  des  femmes 
savent  lire.  En  1832,  il  n'y  avait  d'imprimerie  grecque 
qu'à  Constantinople,  Corfou  et  Zante.  Dès  Tannée  1878, 
la  Grèce  comptait  104  imprimeries  et  80  librairies  et  avait 
publié  1479  livres  de  1807  à  1877.  Cet  heureux  pays 
possède  maintenant  plus  de  50  journaux  et  près  de 
30  revues.  La  langue  française  est  enseignée  partout  en 
Grèce,  concurremment  avec  le  grec  classique.  Notre  esprit, 
notre  littérature,  nos  arts,  notre  éducation  sont  beaucoup 
plus  en  harmonie  avec  le  génie  grec  que  ne  le  seraient 
ceux  des  autres  pays. 

Maintenant,  n'y  a-t-il  point  des  ombres  au  tableau?  On 
reproche  à  toute  cette  instruction  d'être  quelque  peu  super- 
ficielle, de  chercher  plutôt  le  «  bien  dire  »  et  l'apparence 
de  la  science  que  la  science  solide  et  les  connaissances 
positives.  La  tradition  hellénique  est  encore  ici  visible.  On 
reproche  surtout  à  cette  instruction  généralisée  de  ne 
pas  être  en  rapport  avec  les  besoins  réels  du  pays  et 
d'exciter  dans  les  esprits  des  ambitions  impossibles  à  satis- 
faire. Ce  mal  universel  est  plus  sensible  en  Grèce  qu'ail- 
leurs, car  il  est  favorisé  par  le  caractère  même  de  la 
nation  ;  et  il  y  est  plus  dangereux  qu'ailleurs,  car  une  nation 
pauvre  a  plus  besoin  de  travailleurs  que  de  discoureurs. 
Dès  l'année  1876,  sur  2  634  étudiants  qui  encombraient 
l'université  d'Athènes,  la  moitié  à  peu  près,  1281,  était 
pour  les  études  de  droit,  867  pour  la  médecine.  Athènes  est 
une  grande  fabrique  d'avocats  inutiles  ou  nuisibles.  Un 
certain  nombre  d'étudiants  en  médecine  viennent  com- 
pléter leurs  études  à  Paris  ou  à  Vienne  ;  après  quoi,  ils 
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ne  veulent  plus  s'enterrer  dans  un  village,  fût-il  sur  les 
flancs  sacrés  du  Pinde  ou  du  Parnasse1. 

Capo  distria,  politique  prévoyant,  redoutait  la  trop  sou- 
daine et  trop  complète  extension  des  connaissances  moder- 
nes, surtout  de  l'instruction  littéraire,  chez  un  peuple 
ruiné,  où  l'agriculture  et  l'industrie  manquent  de  bras, 
où  la  rhétorique  ne  fut  toujours  que  trop  en  honneur2.  11 
prévoyait  la  poussée  vers  les  carrières  libérales  et  l'aban- 
don des  arts  ;  il  s'opposait  à  la  création  d'un  trop  grand 
nombre  d'établissements  d'instruction  supérieure,  dispen- 
sateurs de  diplômes,  et  même  à  celle  d'un  trop  grand  nom- 
bre d'établissements  d'instruction  secondaire  ;  il  voulait 
multiplier  les  écoles  pratiques  et  professionnelles  :  il  vou- 
lait que  la  nouvelle  Grèce  vécût  avant  de  philosopher.  On 
sait  comment  des  fanatiques  mirent  à  mort  cet  «  ennemi  de 
la  liberté  et  du  progrès  ».  Aujourd'hui,  tous  les  Grecs 
éclairés  qui  se  préoccupent  de  l'avenir  nous  signalent  les 
deux  fléaux  sociologiques  qui  sévissent  en  Grèce  :  extension 
du  fonctionnarisme  et  accroissement  de  l'armée  des  déclas- 
sés. Tout  Grec,  ou  à  peu  près,  dit  M.  Nocolas  Politis,  croit 
que  la  principale  mission  du  gouvernement  est  de  donner 
une  «  place  »  soit  à  lui-même,  soit  à,  un  membre  de  sa 
famille.  11  y  a  une  série  de  fonctionnaires  attachée  à  chaque 
parti  :  ceux  de  l'opposition  attendent  le  renversement  du 
ministère  pour  prendre  les  places  de  leurs  rivaux  ;  chaque 
parti  ayant  un  état-major,  dès  son  avènement  au  pouvoir 
tout  son  personnel  est  placé,  «  du  premier  préfet  au  der- 
nier maître  d'école.  »  Pendant  ce  temps,  que  font  ceux  de 
l'opposition,  comment  vivent-ils?  Ils  végètent  dans  la 
misère  et,  n'ayant  pas  de  métier,  gagnent  leur  vie  comme 
ils  peuvent,  en  attendant  le  renversement  du  ministère  et 
le  triomphe  de  l'antistrophe  sur  la  strophe.  M.  Politis  nous 
apprend  même  que  quelques-uns,  dignes  compatriotes  du 

1  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  ltr  mars  1887.  l'étude  de 
M.  Èuiile  Burnouf. 

*  L'agriculture,  en  Grèce,  est  restée  rudimentaire,  ainsi  que  l'industrie. 
Vainement  on  a  de  grandes  forêts  dans  les  montagnes;  on  ne  sait  pas  les 
exploiter,  et  on  fait  venir  les  bois  de  charpente  d'Autriche,  de  Prusse, 
d'Italie,  d'Allemagne.  En  outre,  les  bergers  grecs  prennent  l'habitude  d'in- 
cendier les  forêts  pour  y  conduire  leurs  troupeaux.  «  Le  gouvernement 
assiste  impassible  au  flamboiement  des  forets.  »  (Voir  M.  N.  Politis,  lievue 
de  Sociologie y  1894.) 
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sage  Ulysse,  ont  soin  d'avoir  dans  leur  propre  famille  des 
membres  qui  sont  du  parti  ennemi  au  leur,  de  sorte  que, 
soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre,  il  y  a  toujours  une  place 
dans  la  famille.  Quant  aux  déclassés,  ils  sont,  pour  la  plu- 
part, des  jeunes  gens  instruits  qui  auraient  cru  déchoir  en 
continuant  le  métier  de  leur  père,  métier  plus  ou  moins 
manuel  et  «  servile  ».  En  Grèce  comme  partout,  ils  se  font 
ou  politiciens,  ce  qui  est  le  plus  conforme  à  la  tradition 
athénienne,  —  ou  journalistes,  —  une  profession  qui  eût 
eu  aussi  à  Athènes  le  plus  grand  succès  ;  ou  encore  socia- 
listes, ce  qui  est  propre  à  l'exercice  de  la  dialectique. 
M.  Politis  nous  apprend  que  bon  nombre  finissent  en  cour 
d'assises,  s'évadent  de  prison  et  deviennent  brigands,  le 
brigandage  n'étant  autre  chose  que  la  forme  revêtue  en 
Orient  par  l'anarchie.  Il  est  vrai  que  ces  bandes  de  brigands, 
loin  d'être  elles-mêmes  anarchiques,  sont  fort  bien  orga- 
nisées, et  forment  «  de  petits  étals  dans  l'Etat  ».  Elles 
envoient  «  des  circulaires  »,  lèvent  des  impôts  sous  forme 
de  rançons,  délèguent  des  ministres  plénipotentiaires  au 
gouvernement  «  pour  lui  demander  de  fortes  sommes  », 
jusqu'à  ce  que  le  gouvernement,  lassé  de  payer,  leur  livre 
enfin  bataille.  Il  y  a  quelques  années,  près  de  Lamia,  on 
a  vu  le  fameux  chef  de  bande  Papakyritzopoulos,  ancien 
élève  de  l'école  préparatoire  des  sous-officiers,  faire  pri- 
sonniers, par  un  choix  heureux,  le  procureur  même  du  roi 
et  le  juge  d'instruction,  puis  intimer  au  gouvernement 
l'ordre  de  retirer  ses  troupes,  avec  menace,  en  cas  de  refus, 
de  tuer  les  prisonniers.  Le  gouvernement,  sacrifiant  les 
deux  magistrats,  se  décida  à  poursuivre  les  brigands  et  à 
livrer  bataille.  Récemment,  inquiet  du  nombre  d'avocats 
sans  cause  ou  de  médecins  sans  clients  qui  dissertent  à 
Athènes  et  ailleurs,  le  gouvernement  grec  a  imposé  des 
droits  d'inscription  à  la  charge  des  étudiants  de  l'Univer- 
sité, afin  de  débarrasser  la  Grèce  d'un  certain  nombre  de 
dialecticiens  ou  de  politiciens.  Mesure  dont  on  ne  saurait 
trop  approuver  la  sagesse.  A  peine  échappé  à  la  domina- 
tion turque,  et  sans  apprentissage  préalable,  le  Grec 
moderne  a  reçu  d'un  seul  coup  toutes  les  libertés  qui,  de 
nos  jours,  peuvent  appartenir  à  un  citoyen  :  liberté  poli- 
tique, suffrage  universel,  instruction  publique,  liberté  de 
la  presse  ;  beaucoup  de  Grecs  prudents  trouvent  qu'une 
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arme  n'est  bonne  qu'à  qui  sait  la  bien  manier,  et  pour  de 
bonnes  fins.  Il  faut  convenir  que  les  libertés  modernes 
sont  particulièrement  dangereuses  en  un  pays  qui  a  toutes 
les  misères  avec  toutes  les  ambitions.  La  Grèce  manque 
absolument  de  capitaux,  ce  qui  n'empêche  pas  ses  rhéteurs 
socialistes  de  faire  des  conférences  publiques  sur  la 
«  tyrannie  du  capital  »,  une  thèse  que  Gorgias  aurait  regret 
de  n'avoir  point  connue.  De  nos  jours  comme  jadis,  c'est 
la  politique  et  les  politiciens  qui  ont  perdu  la  Grèce.  Écou- 
tez tous  ceux  qui  ont  suivi  de  près  les  affaires  de  ce  pays, 
ils  vous  diront  que  l'autorité,  au  lieu  d'y  être  regardée 
comme  la  gardienne  de  l'ordre  public,  y  est  devenue  un 
instrument  au  service  des  partis  ;  que,  aux  yeux  de  l'admi- 
nistration, une  seule  classe  de  citoyens  mérite  protection  et 
sollicitude,  à  savoir  les  partisans  du  gouvernement  :  tout 
citoyen  qui  n'est  pas  rangé  sous  «  la  bannière  gouverne- 
mentale »  est  considéré  comme  un  «  ennemi  ».  On  ajoute 
que,  l'administration  étant  tout,  les  députés  ont  une  seule 
chose  à  cœur  :  se  maintenir  dans  ses  bonnes  grâces. 
Nommés  pour  faire  principalement  les  affaires  de  leurs 
électeurs,  ils  soutiennent  les  ministres  qui  les  y  aident. 
Quand  on  nous  fait  encore  le  tableau  de  l'ingérence  des 
députés  dans  la  nomination  des  fonctionnaires,  choisis  par 
faveur,  devenus  des  agents  politiques  et  chargés  de  la 
défense  d'intérêts  individuels  ;  quand  on  nous  montre  celte 
ingérence  s'étendant  à  la  distribution  de  la  justice,  grâce 
au  droit  qu'a  le  gouvernement  de  déplacer  les  magistrats 
et  de  les  avancer;  quand,  enfin,  on  nous  décrit  l'empiéte- 
ment des  députés  sur  les  choses  de  l'armée,  l'immixtion 
de  la  politique  aboutissant  à  la  désorganisation  des  diffé- 
rents services,  à  l'indiscipline  et  au  favoritisme,  les  députés 
distribuant  exemptions  et  dispenses,  assurant  même  l'im- 
punité aux  déserteurs  et  aux  insoumis;  le  droit  donné  à 
tout  officier  de  se  présenter  aux  élections,  la  politique 
enfin  présidant  à  la  formation  des  états-majors,  la  politique 
plaçant  ses  favoris  à  la  tète  des  armées,  on  comprend  les 
désastres  que  la  Grèce  a  subis  et  on  entrevoit  ceux  qui 
attendraient,  dans  n'importe  quel  pays,  les  imitateurs  de 
ce  régime  social. 

Un  des  plus  beaux  traits  du  caractère  grec,  c'est  l'amour 
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passionné  pour  la  liberté  et  pour  l'indépendance  :  on  sait 
à  quel  héroïsme  cette  passion  s'est  élevée  en  notre  siècle 
et,  là  encore,  on  reconnaît  les  dignes  fils  des  Grecs. 
Descendants  ou  non  des  anciens  Hellènes  par  le  sang,  ils 
le  sont,  a-t-on  dit,  au  point  de  vue  moral  ;  façonnés  par  le 
même  milieu,  héritiers  de  leurs  traditions  et  de  leur  langue, 
ils  peuvent,  à  l'exemple  de  l'Italie,  être  appelés  un  jour  à 
un  vrai  «  resorgimento  »,  si  Ton  en  juge  par  leur  admi- 
rable essor  depuis  les  quelques  années  qu'ils  sont  affran- 
chis. Leur  tort  est  d'avoir  voulu  marcher  trop  vite  et,  qui 
plus  est,  marcher  seuls,  sans  le  concours  de  l'Europe. 
C'était  oublier  que  la  politique  internationale,  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  est  soumise  à  des  conditions  de  solidarité. 
C'était  oublier  aussi  que,  dans  notre  vaste  monde  moderne 
qui  lui  doit  ses  sciences  et  ses  arts,  la  Grèce  est  devenue 
matériellement  trop  petite.  Déjà  exiguë  jadis,  elle  Test 
encore  davantage  relativement  à  notre  civilisation  actuelle  ; 
fût-elle  habitée  par  la  plus  pure  race  hellène,  elle  aurait 
grand'peine  à  ressaisir  son  ancienne  gloire.  En  outre,  elle 
n'a  plus  aujourd'hui  la  situation  privilégiée  qui  la  fit  pro- 
fiter à  la  fois  de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique  :  Taxe 
de  la  civilisation  s'est  déplacé.  Enfin  les  conditions  de  la 
guerre  moderne  ont  diminué,  au  profit  du  nombre,  de 
l'armement  et  de  la  tactique,  l'importance  des  frontières  et 
défenses  naturelles.  L'Olympe  et  les  Thermopyles  ne  sont 
plus  infranchissables  ;  la  Grèce  n'est  plus  «  le  piège  à  trois 
fonds  »  dont  parle  Michelet;  où  les  hordes  perses  vinrent 
se  perdre,  les  bataillons  turcs,  armés  et  commandés  à 
l'allemande,  ne  peuvent  que  trop  bien  passer.  Insuffisante 
est  la  population  que  les  siècles  ont  laissée  à  THellade  : 
deux  millions  d'habitants  environ.  La  sociologie  en  action 
des  temps  modernes  opère  sur  une  plus  vaste  échelle, 
avec  un  plus  grand  «  volume  »  et  une  plus  grande  «  den- 
sité »  de  population. 

La  politique  a  bien  des  retours,  et  les  peuples  qui  veu- 
lent vivre  ont  bien  des  ressources.  Si  les  circonstances  lui 
redeviennent  favorables,  si  elle  sait  se  recueillir,  se  forti- 
fier et  attendre,  la  Grèce  pourra  un  jour,  comme  on  le  lui 
a  plus  d'une  fois  prédit,  retrouver  la  prépondérance  mari- 
time dans  la  Méditerranée  orientale.  Ceux  qui  ont  confiance 
dans  ses  destinées,  —  et  nous  sommes  du   nombre,  — 
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nous  montrent  les  motifs  de  consolation  qui  lui  restent 
dans  ses  malheurs,  le  côté  généreux  de  ses  plus  folles 
entreprises,  l'ardeur  de  son  élan  national,  la  mobilisation 
accomplie  avec  rapidité,  soixante-dix  mille  hommes  en  peu 
de  temps  réunis,  les  réservistes  répondant  presque  tous 
aux  appels,  personne  n'élevant  la  voix  pour  se  plaindre, 
malgré  une  interruption  de  six  mois  dans  les  affaires  et 
dans  r administration  de  la  justice;  le  pays  donnant  sans 
compter  et  consentant  à  tous  les  sacrifices  d'hommes  ou 
d'argent  que  le  gouvernement  lui  demande  ;  n'y  a-t-il  pas 
là  les  preuves  des  plus  précieuses  qualités  d'abnégation? 
L'ardent  patriotisme  de  ce  trop  petit  peuple,  la  profonde 
unité  des  esprits,  l'étroite  fraternité  qui  unit  les  Grecs  aux 
autres  Grecs  résidant  dans  la  Turquie  d'Europe  ou  en  Asie, 
la  «  vie  nationale  »  qu'ils  vivent  avec  eux,  «  en  dehors  du 
gouvernement  »,  la  persuasion  où  ils  sont  de  former  une 
famille  unique,  l'orgueil  de  leur  ancienne  gloire,  qui  est 
leur  vrai  lien,  l'entière  confiance  qu'ils  ont  dans  les  desti- 
nées de  leur  «  race  »,  tous  ces  traits  montrent  l'importance 
et  la  force  des  traditions  de  Tordre  moral  et  social,  qui 
unissent  réellement  les  esprits  et  en  forment  une  même 
âme,  malgré  l'inextricable  mélange  d'éléments  ethniques 
qui  ont  pu  constituer  le  corps  de  la  nation.  S'il  en  est  ainsi, 
les  psychologues  et  les  sociologues  peuvent  encore  beau- 
coup attendre,  en  dépit  de  ses  revers,  d'un  peuple  qui  a 
conservé,  avec  l'indomptable  souvenir,  l'indomptable 
espérance. 
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LIVRE  II 

LE  CARACTÈRE  ITALIEN 


CHAPITRE   PREMIER 

LE  PEUPLE  ROMAIN 
I 

RACES,  TEMPÉRAMENT  ET  CARACTÈRE  DES  LATINS 

Avant  les  immigrations  de  la  race  blonde,  dile  aryenne, 
la  péninsule  italique  était  occupée  par  des  populations  pro- 
bablement berbères.  Les  Berbères  anciens  étaient  de  race 
blanche,  analogues  aux  Lybiens  et  aux  Kabyles,  répandus 
sur  une  grande  partie  du  littoral  de  la  Méditerranée. 
C'était  la  race  méditerranéenne  brune  à  crâne  allongé  ;  les 
Etrusques  eux-mêmes  semblent  avoir  appartenu  à  ce  type. 

Les  Latins  proprement  dits  paraissent  d'origine  aryenne 
ou,  si  Ton  veut,  septentrionale.  Un  premier  rameau  Scandi- 
nave se  détacha  de  la  souche  commune  et  remplit  le  Nord,  y 
compris  la  Gaule;  le  second,  qui  devait  peupler  les  contrées 
du  Sud  et  de  l'Ouest  de  l'Europe,  était  composé  des  nations 
qui,  dans  l'antiquité,  étaient  connues  sous  les  noms  de 
Thraces,  d'Illyriens,  de  Ligures.  La  branche  des  Hellènes 
se  dirigea  vers  le  Sud-Est.  Deux  ou  trois  cents  ans  plus  tard, 
les Italioles  prirent  possession  delà  péninsule  italienne,  où 
ils  se  séparèrent  en  deux  branches  distinctes,  Latins  et 
Ombriens.  Plus  tard,  enfin,  vinrent  en  Italie,  les  Gaulois 
et  les  Celtes,  qui  occupèrent  le  Nord  et  formèrent  les 
Cello-Ligures  ;  c'est  l'élément  inexactement  appelé  celto- 
slave,  à  crâne  large.  De  nombreux  «  méditerranéens  » 
bruns,  à  crâne  long  avaient  occupé  les  côtes  et  le  Sud.  Le 
tout  est  aujourd'hui  mêlé  d'un  reste  des  invasions  septen- 
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trionales  doIicho-blonde,s,  qui  diminue  de  plus  en  plus. 
'L'élément  blond,  qui  existait  autrefois  en  assez  forte  pro- 
portion chez  les  Romains,  à  côté  de  l'élément  celtique  et 
de  l'élément  méditerranéen,  est  allé  s'éliminant  à  travers 
les  siècles  :  il  n'est  plus  que  de  2  p.  100  (Beddoe)  ;  là  comme 
ailleurs,  l'aristocratie  s'est  peu  à  peu  absorbée  dans  les 
masses,  plutôt  brunes  et  à  tète  large,  qui  avaient  sans  doute 
une  constitution  mieux  appropriée  au  climat  méridional. 

En  Italie,  l'indice  céphalique  moyen  est  de  0,83.  C'est- 
à-dire  que,  dans  son  ensemble,  la  nation  est  brachy- 
céphale.  Dans  les  vallées  alpines,  comme  Aoste,  où  l'élé- 
ment celte  est  à  l'état  de  pureté,  l'indice  atteint  89,1,  ce 
qui  suppose  un  crâne  très  large.  A  Rome,  on  est  sous- 
brachycéphale  (0,80)  tandis  qu'en  Sicile,  le  crâne  s'allonge 
(0,78  à  79).  En  somme,  si  l'Italie  actuelle  est  romaine  de 
traditions,  elle  l'est  fort  peu  de  races1. 

Ajoutons  qn'en  Italie  les  génies  et  talents  semblent  plus 
nombreux  là  où  dominent  la  race  étrusque  et  la  race  grec- 
que (Mantoue,  Modène,  Lucques,  la  Toscane,  Calane,  etc.)  ; 
ils  sont  inférieurs  là  où  l'emporte  la  race  celtique. 

La  fusion  de  races  si  diverses,  dès  l'antiquité,  semble 
avoir  contribué  à  produire  l'esprit  assimilateur  et  équi- 
libré des  Romains.  En  outre,  la  position  de  Rome  lit  de 
ses  habitants  un  peuple  agriculteur  en  même  temps  que 
militaire.  Ce  dernier  caractère  tenait  surtout,  selon 
M.  Bovio  et  M.  Puglia,  à  un  facteur  psychologique  de 
grande  importance  :  «  un  naturel  violent,  que  l'on  ne  peut 
nier,  soit  qu'on  admette  la  légende  qui  attribue  la  fondation 
de  la  cité  à  des  malfaiteurs  ou  celle  qui  l'attribue  à  des 
peuplades  errantes.  »  La  violence  romaine  supposait,  selon 
nous,  la  prédominance  du  tempérament  bilieux  et  colérique, 
qui  s'accompagne  d'une  volonté  aussi  énergique  que  tenace, 
tour  à  tour  contenue  et  déchaînée.  C'est  cette  volonté  à  la 
fois  impulsive  et  maîtresse  de  soi  qui  fut  la  vraie  carac- 
téristique des  Romains  et  qui  fit  leur  force. 


*  Dans  l'Italie  du  Nord  dominent  les  brachycéphales,  et  cela  surtout  dans 
les  campagnes  :  Milan  a  comme  indice  83,8;  les  environs  de  Milan,  84,3; 
Florence,  81,7;  les  environs,  83,1.  {Anthropométrie  militaire,  Rome,  4896.) 
L'Italie  du  Sud,  dolichocéphale  brune,  présente  entre  les  villes  et  les  cam- 
pagnes un  phénomène  inverse  ;  les  campagnes  sont  un  peu  plus  dolichocé- 
phales que  les  villes:  Messine,  79,8;  province,  78,8  ;Bari,  82,4;  province,  80,7. 
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Une  des  lois  de  la  sociologie,  c'est  que,  chez  un  peuple 
d'agriculteurs,  les  rapports  sociaux  sont  plus  simples  que 
chez  un  peuple  de  commerçants  :  les  coutumes  semblent 
participer   à  la  stabilité   et  à  la   sûreté    de  la  terre   où 
le   laboureur  dépense  sa  peine  ;  les  limites  des    champs 
ont   elles-mêmes  une    fixité  sacrée.  Chez  les  peuples  de 
commerçants,  au  contraire,  les  gains  subits  et  les  pertes 
soudaines,  avec  toutes  les  chances  qu'entraîne  le  négoce, 
favorisent  l'esprit  de   spéculation  plus    ou  moins  hasar- 
deuse, ainsi  que  les  innovations  de  toutes  sortes.  Les  Grecs 
en  furent  un  exemple.  La  vie  agricole  a  quelque  chose  de 
bien  plus  rigide   et  de  plus  traditionnel,  témoin   Rome. 
Ajoutez  la  naturelle  économie  du  paysan,  sa  prudence,  sa 
prévoyance,  son  perpétuel  souci  du  lendemain,  sa  longue 
patience  à  attendre  la  récolte  lointaine.  Si, d'autre  part,  un 
peuple  agriculteur  est  en  môme  temps  guerrier,  il  en  résul- 
tera un  mélange  original  de  l'esprit  militaire  avec  l'esprit  con- 
servateur ou  juridique.  Laboureurs,  soldats,  plaideurs,  voilà 
les  anciens  Latins,    race   rangée   et  régulière,   avare   et 
avide.  Acquérir,  quand  on  est  belliqueux,  devient  conqué- 
rir. Michèle t  compare  les  Romains  aux  Normands  du  moyen 
âge,  ce  peuple  agriculteur,  chicaneur  et  conquérant  qui, 
comme  ils  l'avouent  dans  leurs  chroniques,  voulaient  tou- 
jours gaigner,  et  qui  ont  gagné  en  effet  l'Angleterre  et  les 
Deux-Siciles.   Mais,    malgré  les  ressemblances,  autre  est 
l'aventureux  et  fougueux  Normand,   autre  le  prudent  et 
tenace  Romain.  Tantôt  courbé  sur  la  charrue,  tantôt  armé 
de  la  lance,  celui-ci  travaille  toujours  ;  il  ne  guerroie  pas, 
comme  le  Gaulois  ou  le  Normand,  pour  le  plaisir  de  guer- 
royer et  pour  chercher  au  loin  des  aventures  :  la  bataille 
n'est  pour  lui  qu'une  besogne  encore  plus  pénible  que  la 
lutte  contre  un  sol  ingrat.  «  Le  peuple  romain,  dit  Luci- 
lius,  a  été  vaincu  dans  de  nombreux  combats,  dans  une 
guerre,  jamais  :   et  tout  est  là.  »  Les  Romains,  en  effet, 
furent  presque  toujours   battus  dans  leur  première  ren- 
contre avec  un  ennemi  nouveau,   —  Gaulois,   Pyrrhus, 
Xanthippe,  Annibal,  Cimbres  ;  —  ils  l'ont  moins  emporté 
par  le  génie  militaire  que   par   le  génie  politique,  1  opi- 
niâtreté, la  discipline,  la  froide  persévérance,  la  fermeté 
prudente,  le  calcul  et  les  lentes  combinaisons,  la  régularité 
d'efforts  ordonnés  en  vue  d'un  but  immuable  :  conquérir  la 
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terre.  N'avait-on  pas  trouvé,  en  creusant  les  fondements  du 
Gapitole,  une  tête  humaine,  et  les  devins  consultés 
n'avaient-ils  pas  répondu  :  «  Ici  sera  la  tète  du  monde.  » 
Ils  avaient  foi  dans  leurs  destinées,  ils  avaient  foi  en  eux- 
mêmes  ;  quand  Annibal  était  aux  portes  de  Rome,  le  champ 
où  il  campait  trouva  un  acheteur. 

La  grande  vertu  intellectuelle  des  Romains  fut  le  profond 
sentiment  du  général  dans  le  particulier,  vertu  qui  devait  en 
faire  le  peuple  organisateur  et  législateur  par  excellence  ; 
leur  grande  vertu  morale  et  sociale,  parallèle  à  l'autre,  fut 
le  dévouement  et  l'entier  sacrifice  de  l'individu  à  l'ensemble  ; 
le  clan,  la  gens  était  un  corps  dont  les  personnes  n'étaient 
que  les  membres1.  De  là  dérivèrent  et  la  vigueur  de  leur 
unité  politique  et  la  croissante  universalité  de  leur  domina- 
tion. En  d'autres  termes,  si  la  force  virile  (virtus)  fut  la 
première  qualité  du  Romain,  la  seconde  fut  Tordre.  Jamais 
peuple  ne  sut  mieux  organiser  la  force.  Son  esprit  ordon- 
nateur concilia  la  tradition  avec  le  progrès.  Sa  destinée 
fut  de  tracer  par  le  monde  et  en  tous  sens  des  voies  éter- 
nelles. Rome  a  conquis  la  terre  par  un  développement 
régulier  et  lent  de  sa  puissance,  jusqu'à  ce  que  l'ombre  de 
la  «  grande  louve  »  se  projetât  sur  l'univers.  Le  Romain 
aimait  ce  qui  est  à  la  fois  grandiose  et  bien  ordonné,  ce 
qui  est  respectueux  des  règles  fixes.  Partout  où  il  arri- 
vait, il  portait  l'ordre  et  même  «  la  sévérité  de  Tordre  », 
la  sûreté  des  personnes,  le  sentiment  de  la  discipline, 
le  respect  de  l'autorité,  une  sorte  d'austérité  fondamen- 
tale. 

Les  défauts  du  caractère  romain  sont  bien  connus  :  rapa- 
cité, égoïsme,  dureté,  ruse,  perfidie.  On  connaît  aussi  les 
excès  du  sens  positif  et  pratique  chez  ce  peuple  de  paysans 
soldats.  Pour  les  anciens  Italiens,  dit  Vico,  «  fait  et  vrai 
furent  toujours  synonymes  ».  Ils  étaient  par  essence  utili- 
taires, et  la  vertu  même  était  à  leurs  yeux  la  première  des 
utilités  :  omnium  iitilitaliim  ac  virtutum  rapacissimus.  Ces 
caractères  de  la  race  latine  sont,  pour  la  plupart,  en  parfait 
contraste  avec  les  qualités  et  les  défauts  de  nos  ancêtres 
Gaulois,  si  bien  décrits  par  César.  C'est  d'ailleurs,  comme 


*  V.  Vitali,  Elementi  etnici  e  storici  del  carattere  degli  Italiani.  (Rivisla 
italiana  di  sociologia,  anno  II,  fasc.  VI.) 
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nous  le  verrons  plus  loin,  par  une  étrange  inadvertance 
qu'on  nous  parle  sans  cesse  de  notre  «  sang  latin  ». 

La  langue  des  Latins  primitifs  était  très  parente  du  grec 
archaïque,  surtout  du  dialecte  éolien  ;  les  traditions  et  les 
mythes  étaient  aussi  analogues;  mais,  à  Rome,  la  vie 
agricole  et  guerrière  absorbant  tout,  la  poésie  et  la  litté- 
rature ne  pouvaient  se  développer,  faute  du  terrain  social 
dont  elles  ont  besoin.  La  classe  patricienne,  qui  fit  la 
loi  dans  les  premiers  siècles,  était  occupée  à  bien  autre 
chose  qu  aux  lettres  :  à  l'intérieur,  lutte  contre  les  plé- 
béiens, à  l'extérieur,  guerres  et  conquêtes.  Enfin  il  y 
avait  chez  les  Romains,  comme  obstacle  à  la  poésie,  ce 
fond  de  dureté  et  de  rigidité  qui  n'existait  pas  chez  les 
Grecs,  du  moins  chez  les  Athéniens,  et  qui  rappelait  plutôt 
les  Spartiates.  Tandis  que  la  culture  des  arts  était  pour  le 
Grec  un  repos,  le  Romain  méprisait  le  grœcam  otium  et 
lui  opposait  Yocctipatio  fort.  En  Grèce,  l'éducation  avait 
pour  but  de  former  l'homme  complet,  à  Rome,  le  soldat  et 
le  citoyen.  L'éducateur  romain  ne  se  préoccupe  pas  de 
l'individu,  mais  de  l'État  : 

Moribus  antiquis  res  stat  romana  virisque. 

Les  fêtes  et  les  jeux  ont  un  caractère  exclusivement 
guerrier  ;  ils  ne  sont  pas  dominés,  comme  en  Grèce,  par 
l'idée  du  beau.  Le  milieu  extérieur  ne  favorisait  pas  non 
plus  l'essor  de  l'imagination  poétique.  Quel  fut  le  berceau 
de  la  grandeur  romaine  ?  Un  pays  ingrat,  pauvre,  malsain, 
régulièrement  désolé  par  la  famine  et  par  la  peste,  où  il 
fallait,  dit  le  vieux  Caton,  labourer  des  cailloux.  La  vue 
de  cette  nature  ne  rappelait  que  labeur  et  n'excitait  aucun 
enthousiasme;  la  guerre  même,  labeur  encore  plus  écra- 
sant était  sans  poésie.  La  loi  était  dure  et  forte.  Aussi  les 
jeunes  gens  n'avaient-ils  point  les  Muses  pour  éducatrices. 
«  Dans  notre  enfance,  dit  Cicéron,  comme  seul  poème 
nécessaire,  carmen  necessarium,  nous  apprenions  la  loi 
des  Douze  Tables.  » 

La  langue  latine,  moins  riche  et  moins  flexible  que  la 
grecque,  a  des  fortnes  plus  arrêtées,  des  contours  plus 
rigides.  Répugnant  à  tout  ce  qui  est  arbitraire  et  confus, 
elle  se  plaît  à  ce  qui  est  réglé  et  normal  :  elle  soumet  tout 
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à  des  lois  invariables.  Les  qualités  dominantes  de  cette 
langue,  sont  la  force  et  l'énergie  des  vocables,  en  même 
temps  que  leur  disposition  harmonique,  leur  équilibre,  leur 
savante  répartition,  leur  belle  ordonnance.  Quand  la  pen- 
sée l'exige,  la  langue  acquiert  rapidité  et  force  vibrante, 
mais  son  mouvement  général  est  plutôt  une  lenteur  régu- 
lière ;  les  périodes  arrondies  se  succèdent  en  bon  ordre, 
comme  les  soldats  de  la  légion.  La  solennité  romaine  se 
manifeste  dans  la  langue  même.  On  a  remarqué  que  l'épi- 
graphe fut  une  des  formes  préférées  de  la  pensée  latine  ; 
concision,  force,  majesté,  tels  en  sont  les  caractères,  qui 
expriment  excellemment  le  génie  à  la  fois  militaire  et  juri- 
dique de  Rome. 

Chez  ce  peuple  rude  et  positif,  à  toutes  les  époques, 
devait  dominer  le  côté  sensuel  et  matériel  de  Tari.  Dans  les 
représentations  théâtrales,  c'était  la  musique  et  surtout  la 
mimique  qui  séduisaient.  Livius  Andronicus,  qui  jouait  lui- 
même  ses  tragédies,  s'étant  brisé  la  voix,  fit  dire  les  paroles 
par  un  esclave  et  se  borna  à  faire  les  gestes  :  ce  dernier 
point  était  le  seul  important.  Aux  comédies  et  aux  tragédies, 
le  Romain  préféra  toujours  les  danses  d'ours  et  les  saltim- 
banques, le  défilé  des  grands  triomphes,  enfin  et  surtout  le 
réalisme  des  combats  de  gladiateurs  :  c'étaient  alors  de  vrais 
flots  de  sang  qui  coulaient  sous  ses  yeux.  Le  triomphe  et 
le  cirque  furent  les  spectacles  de  Rome,  art  dramatique 
en  action,  poussé  jusqu'à  l'identité  avec  la  vie  et  sur- 
tout avec  la  mort. 

Le  triomphe  manquant,  on  avait  les  saturnales,  qui  sont 
devenues  plus  tard  le  carnaval. 

S'il  ne  pouvait  y  avoir  ni  invention,  ni  élan  dans  la 
poésie  romaine,  en  revanche  l'énergie  du  Romain,  son 
patriotisme,  la  gravité  de  ses  mœurs,  son  sens  pratique, 
politique  et  juridique,  trouvèrent  dans  la  prose  leur  natu- 
relle expression.  Les  genres  littéraires  qui  offrirent  à  Rome 
une  véritable  originalité  furent  l'éloquence  et,  plus  tard,  en 
fait  de  poésie,  la  satire.  L'éloquence  tend  à  l'action  :  c'est 
de  l'art  appliqué  aux  faits,  c'est  la  beauté  de  la  forme  pour 
l'utilité  du  but  :  rien  de  plus  romain.  Quintilien  disait  : 
«  La  rhétorique  est  une  vertu  »  ;  au  moins  peut-on  dire 
qu'elle  était  une  vertu  romaine.  Quant  à  la  satire,  c'est 
une  arme  d'idées  et  de  paroles  avec  laquelle  on  peut  châ- 
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lier  les  personnes,  réformer  les  mœurs,  faire  passer  les 
idées  dans  les  faits.  Volontiers  les  esprits  positifs  et  pro- 
saïques sont  railleurs;  le  Romain  eut  le  génie  de  la  farce  et 
de  la  moquerie  :  «  Salira  iota  nostra  est.  » 

Comme  la  littérature  latine,  la  philosophie  latine  fut 
une  importation  de  la  Grèce  ;  elle  ne  pouvait  avoir  ni  l'ori- 
ginalité ni  la  subtilité  grecques.  Pendant  six  cents  ans,  on 
redouta  et  on  méprisa  la  philosophie.  Les  Romains  étaient 
d'esprit  trop  terre  à  terre  pour  se  perdre  dans  les  spéculations 
des  métaphysiciens:  seules  les  doctrines  pratiques,  comme 
celles  d'Epicure  et  de  Lucrèce,  convenaient  à  leur  génie, 
surtout  le  stoïcisme,  qui,  avec  la  force  de  la  volonté,  déifie 
l'orgueil  de  la  vertu. 


II 

LES    INFLUENCES    SOCIOLOGIQUES    CHEZ    LES    ROMAINS 

Les  conditions  sociales  de  la  Grèce,  surtout  à  Athènes, 
avaient  laissé  une  place  énorme,  parfois  la  place  princi- 
pale aux  individualités,  aux  talents  de  toutes  sortes  et  aux 
idées,  dont  fut  si  généreuse  cette  race  particulièrement 
bien  douée  ;  à  Rome,  la  race  n'avait,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  ni  la  même  puissance  intellectuelle  ni  le  même 
génie  artistique;  mais  les  conditions  sociales,  par  l'élar- 
gissement de  leur  théâtre  et  par  l'étendue  toute  nouvelle 
de  leur  champ  d'action,  eurent  sur  l'esprit  latin  une  mer- 
veilleuse influence.  C'est  surtout  dans  l'empire  romain 
que  les  sociologues  peuvent  trouver  la  confirmation  d'une 
foule  de  leurs  thèses,  qu'il  s'agisse  de  l'influence  exercée 
par  «  le  volume,  la  densité  et  la  mobilité  des  unités  sociales  », 
ou  de  l'influence  exercée  par  leur  «  hétérogénéité  et  leur 
homogénéité  »,  par  leur  complication  et  leur  unification,  ou 
encore  des  effets  dus  à  1'  «  imitation  sociale  »  et  à  ses 
diverses  formes,  depuis  la  coutume  jusqu'à  la  mode. 

Le  simple  accroissement  de  l'Etat  romain  sous  le  rap- 
port du  volume  et  de  la  quantité  devait  avoir  son  contre-coup 
psychologique.  Le  citoyen  romain,  ce  ne  fut  d'abord  que 
le  quirite,  mais,  par  la  suite,  que  ne  ful-il  pas?  Combien 
d'hommes  de  combien  de  races  obtinrent  de  prononcer  la 
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parole  libératrice  :  civis  sum  romanus!  Peu  à  peu  on  com- 
prenait que,  pour  être  citoyen,  il  suffit  au  fond  d'être 
homme,  et  que,  sous  maint  rapport  essentiel,  les  hommes 
peuvent  se  valoir,  disons  mieux,  qu'ils  se  valent.  Le 
Romain  devait  finir  par  penser  :  civis  sum  totiusmundi.  Au 
droit  de  «  peuple  »  et  au  droit  de  «  classe  »  se  substitue  le 
droit  humain,  le  droit  universel.  Ihering  a  eu  raison  de  dire 
que  Rome  fut  le  champion  de  l'universalité. 

Les  anthropologistes  qui  attribuent  tout  à  la  race,  notam- 
ment à  la  race  blonde,  se  lamentent  sur  la  rapide  disparition 
à  Rome  des  vieux  quirites  ;  ils  nous  rappellent  que,  du  temps 
de  Cicéron,  pour  un  descendant  corrompu  des  Quirites, 
il  y  avait  dix  Latins  corrompus  et  dix  Etrusques  ;  que,  de 
naturalisation  en  naturalisation,  la  cité  romaine  s'étendit 
aux  Bretons,  Syriens,  Thraces  et  Africains,  alors  que  les 
Romains  de  race  avaient  disparu.  Il  est  certain  que  tout 
ce  pêle-mêle  d'éléments  eut  des  effets  dissolvants  sur  le 
grand  corps  latin  ;  mais  c'est  surtout  parce  qu'ils  étaient 
mal  fondus,  à  des  degrés  de  civilisation  très  divers,  non 
parce  que  les  crânes  avaient  une  configuration  légèrement 
différente.  Au  reste,  le  crâne  des  Gaulois  ou  des  Germains 
valait  celui  des  Romains  et  tous  ces  éléments  disparates 
devaient  faire  l'Italie  moderne. 

Outre  le  mélange  des  races  considérons  le  nombre,  la 
densité  et  la  mobilité  des  individus  formant  la  nation. 
Pour  que  le  nombre  des  unités  sociales  influe  sur  les  idées 
sociales  elles-mêmes,  il  faut  que  les  membres  nombreux 
d'un  même  Etat  agissent  réellement  les  uns  sur  les  autres 
et,  par  suite,  dit  M.  Bougie,  qu'ils  soient  recueillis,  non 
disséminés.  La  concentration  est  le  propre  des  nations 
modernes  :  ce  qui  les  distingue,  dit  Von  Mayr,  ce  n'est  pas 
tant  leur  grand  volume  que  leur  grande  densité.  Les  villes 
sont  un  agent  de  concentration  dont  l'importance  est  hors 
de  doute  pour  les  sociologues.  UUrbs,  la  Rome  an- 
tique, devait  être  la  cité  où,  des  quatre  coins  de  l'hori- 
zon, les  masses  des  peuples  divers  concouraient  pour  se 
pénétrer1.  D'autre  part,  la  mobilité  des  unités  sociales 
confère  à  l'esprit  social  lui-même  un  caractère  sinon  plus 
mobile,  au  moins  plus  ouvert,  plus  large,  moins  hostile 

1  Bougie,  Des  idées  égalilaires,  p.  162. 
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au  nouveau,  moins  esclave  des  traditions  locales  et  des 
coutumes  traditionnelles.  Elle  donne  de  l'air  et  de  la 
lumière  au  cerveau.  L'esprit  latin  devait,  avec  l'agrandisse- 
ment de  la  république  et  de  l'empire,  en  fournir  la  preuve. 
Les  Romains  établirent  entre  les  parties  les  plus  reculées 
du  monde  de  larges  voies  de  communication,  dont  les  restes 
se  peuvent  encore  apercevoir  depuis  la  Syrte  africaine 
jusqu'à  la  Grande-Bretagne  ou  à  l'Euphrate1.  En  même 
temps,  on  cessait  de  demeurer  enfermé  dans  sa  ville  natale, 
on  voyageait,  on  faisait  connaissance  avec  les  terres  les 
plus  lointaines  et  avec  les  mœurs  les  plus  nouvelles.  Quant 
à  l'effet  psychologique  de  cette  mobilité  dans  l'espace,  il  est 
bien  connu  :  une  séparation  s'opère  d'elle-même  dans  les 
esprits  entre  le  changeant  et  le  constant,  entre  le  particulier 
et  le  général  ;  il  s'y  produit,  finalement,  une  sorte  de  géné- 
ralisation spontanée.  L'esprit  généralisateur  des  Romains 
devait  d'autant  mieux  se  manifester  à  la  longue  qu'ils  avaient 
affaire  à  des  hommes  et  à  des  peuples  plus  divers,  dont  il 
fallut  négliger  les  particularités  pour  ne  retenir,  au  point  de 
vue  de  l'administration  et  du  droit,  que  les  traits  communs 
de  l'humanité. 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'Empire  romain,  c'était,  suivant 
l'expression  de  Montesquieu,  une  incessante  circulation 
d'hommes.  On  a  l'impression,  conclut  Friedlaender,  que  les 
hommes  ne  voyageaient  pas  moins  alors  et  peut-être 
voyageaient  plus  qu'en  Europe  à  l'époque  moderne,  avant 
les  chemins  de  fer. 

Les  sociologues  qui  insistent,  avec  tant  de  raison,  sur 
l'importance  de  la  mobilité  sociale  et  y  font  voir  un  indirect 
accroissement  de  densité8,  nous  montrent  aussi,  par  cela 
même,  un  accroissement  des  points  de  contact  entre  les 
hommes,  c'est-à-dire  entre  les  consciences,  une  multipli- 
cation des  relations  entre  les  hommes,  c'est-à-dire  encore 
entre  les  consciences,  entre  les  sentiments,  entre  les  idées. 
La  mobilité  dans  l'espace  entraîne  la  mobilité  psycholo- 
gique, je  veux  dire  le  mouvement  des  idées  et  leurs 
incessantes  modifications. 


1  Noos  ayons  plus  d'une  fois  admiré  à  la  Mortola,  entre  Menton  et  Vinti- 
mille,  les  restes  de  la  grande  voie  romaine  longeant  la  mer. 
*  Bougie,  Les  Idées  égalitaires. 
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La  complication  croissante  de  la  société  romaine  exerça 
aussi  son  influence  sur  les  esprits,  en  établissant  entre  les 
hommes  des  rapports  de  plus  en  plus  différents,  parfois 
opposés  entre  eux.  Au  sein  de  la  grande  collectivité  se 
formaient  des  groupes  moins  vastes,  des  associations  ou 
«  collèges»  de  toutes  sortes.  L'Etat  romain  avait  beau,  avec 
une  rigueur  jalouse,  défendre  sa  suprématie  et  ses  droits,  il 
ne  pouvait  empêcher  ces  associations  de  devenir  de  plus 
en  plus  nombreuses  et  complexes.  De  là  «  un  déplacement 
de  l'estime  sociale  »,  qui  devait  bouleverser  les  situations 
et  reporter  finalement  le  respect  de  la  caste  à  l'individu. 
A  Rome,  remarque  M.  Boissier,  la  hiérarchie  primitive  fon- 
dée sur  la  religion  de  la  famille  devait  être  ébranlée  le  jour 
où  un  fils,  chargé  de  veiller  aux  intérêts  de  l'Etat,  com- 
mandant le  respect  aux  vieillards,  pouvait,  entouré  de  ses 
licteurs,  exiger  le  salut  même  de  son  père.  Pour  les  mêmes 
raisons,  peu  d'institutions  devaient  plus  contribuer  au  relè- 
vement de  l'esclave  que  les  collèges  de  l'Empire.  Non  seu- 
lement ils  lui  permettaient  de  sortir  de  la  famille  où  il 
était  sévèrement  enfermé,  mais  encore  de  dépasser  son 
rang  ordinaire,  et,  nommé  trésorier  ou  président,  de  domi- 
ner, pour  quelques  instants  au  moins,  des  hommes  libres. 
«  Combien,  dit  M.  Boissier,  un  esclave  qui  avait  revêtu, 
ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures,  la  robe  du  magistral, 
ne  devait-il  pas  gagner  en  dignité?  »  De  même,  plus  tard, 
selon  Fuslel  de  Coulanges,  parce  que  la  hiérarchie  de  l'Eglise 
chrétienne  admettait  des  esclaves  dans  les  ordres  et  les 
nommait  ainsi  pasteurs  d'hommes  libres,  elle  travaillait 
indirectement  au  nivellement  des  conditions  '. 

Non  seulement  l'empire  romain  offrait  en  ses  parties 
une  extrême  complication,  mais  encore  il  offrait,  sous 
les  rapports  essentiels,  une  merveilleuse  unification.  Tout 
a  été  dit  sur  la  centralisation  romaine,  sur  cette  adminis- 
tration à  la  fois  ferme  et  souple  qui  pliait  aux  mêmes  règles 
de  civilisation  les  barbares  des  terres  les  plus  distantes  et 
les  plus  perdues,  sur  cette  justice  redoutable  et  équitable 
qui  pesait  dans  la  même  balance  les  actions  les  plus  diverses 
des  hommes  les  plus  divers.  Un  tel  rôle  dévolu  au  Romain 
ne  pouvait  manquer  de  développer  en  lui  ce  sens  juridique 

1  V.  Bougie,  Des  idées  égalitaires,  p.  201. 
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qui  forme  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  son  carac- 
tère. Inflexible  sur  toutes  les  conditions  indispensables  à  la 
paix  romaine,  qui  était  aussi  la  paix  sociale,  le  Romain 
devait  fléchir  et  se  montrer  tolérant  pour  tout  ce  qui  ne 
rentrait  pas  dans  ces  conditions,  pour  les  croyances  par- 
ticulières aux  divers  peuples,  pour  leurs  religions  chan- 
geantes,  pour  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs  modes. 
Les  peuples  pouvaient  adorer  les  dieux  les  plus  divers, 
pourvu  qu'ils  se  réunissent  dans  le  même  respeet  de  la  loi 
romaine  et  de  l'empereur,  où  la  loi  était  personnifiée. 
Tous  les  historiens  et  sociologues  jurisconsultes  ont  mar- 
qué la  distance  qui  sépare  l'ancien  Droit  romain  du  Droit 
nouveau,  élargi  par  les  édits  des  préteurs.  Mais  l'influence 
des  formes  sociales  ne  saurait  ici  faire  méconnaître  l'in- 
fluence des  idées  et  leur  force.  M.  Bougie,  si  dédaigneux 
des  explications  «  idéologiques  »,  rappelle  lui-même  que  le 
Droit  nouveau  est  un  Droit  à  principes  philosophiques  ; 
«  les  auteurs  des  Pandectes,  en  juristes  stoïciens,  pré- 
tendent conformer  les  lois  aux  exigences  de  la  Raison  ; 
pour  l'éducation  de  l'humanité  ils  inscrivent  les  maximes 
égalitaires  au  fronton  du  temple.  »  —  Et  si  Ton  exagère 
lorsqu'on  représente,  à  la  fin  de  l'Empire  romain,  tout  le 
peuple  pénétré  des  idées  nouvelles,  «  on  ne  se  tromperait 
pas  moins  en  croyant  qu'elles  demeuraient  cachées  dans  le 
cerveau  de  quelques  juristes  isolés.  »  Ils  sont  nombreux 
et  de  toutes  conditions  «  les  Romains  qui  philosophent  et 
demandent  à  la  philosophie  des  maximes  de  conduite.  »  On 
sait  que  les  Stoïciens  régnèrent  en  même  temps  que  les 
Empereurs,  et  avec  assez  d'éclat  pour  émouvoir  l'opinion. 
Epictèle,  dit  Origène,  était  dans  toutes  les  mains.  «  Une 
école  qui  réunissait  un  esclave  comme  Epiclète,  ami 
d'Adrien,  un  chevalier  comme  Musonius  Rufus,  un  consu- 
laire comme  Sénèque,  un  empereur  comme  Marc  Aurèle, 
ne  pouvait  manquer  d'exercer,  tant  par  l'exemple  que  par 
la  doctrine,  une  large  influence  égalilaire  *.  De  fait,  dit 
M.  Bougie,  tandis  qu'un  Aristote,  cédant  sans  doute  à  la  pres- 
sion de  son  temps,  n'ose  assimiler  les  esclaves  aux  hommes, 
ce  n'est  pas  une  voix,  mais  vingt  voix  qui  s'élèvent,  sous 
l'Empire,    pour  demander  que  les  esclaves   soient  enfin 

1  V.  Friedlaender,  Darstellungen,  III,  p.  674,  676. 
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traités  comme  des  hommes.  Si  la  loi  hésite  à  les  affranchir, 
les  classes  supérieures  se  flattent  de  les  relever,  et  les 
classes  populaires  de  les  soutenir.  Christianisme  et 
Stoïcisme  conspirent  pour  l'élargissement  des  sociétés  et 
l'émancipation  des  individus.  En  un  mot,  malgré  toutes  les 
survivances  de  l'esprit  de  la  cité  antique,  à  la  fin  de  l'Em- 
pire romain,  l'étranger  a  forcé  les  portes  du  droit,  l'esclave 
va  les  forcer  à  son  tour.  L'idée  se  fait  jour  qu'il  existe  une 
humanité1.»  —  Y  a-t-il  là  seulement  demanderons-nous, 
l'influence  des  formes  sociales,  ou  plutôt,  dans  le  cadre 
môme  de  ces  formes,  ne  voit-on  pas  grandir  et  se  dessiner 
les  idées  sociales,  les  idées  morales  ? 

Nous  l'accorderons  d'ailleurs  à  notre  tour,  pour  que 
l'idée  conçue  d'abord  par  des  personnalités  supérieures 
devienne  collective  et  descende  dans  les  masses,  il  importe 
que  les  transformations  des  milieux  lui  préparent  les  voies. 
L'a  universalité  »,  propre  à  l'Empire  romain,  en  faisait  donc 
un  terrain  tout  préparé  pour  la  floraison  des  doctrines 
stoïcienne  et  chrétienne,  et  «  désignait  à  jamais  Rome 
comme  le  siège  consacré  des  idées  catholiques  ». 

Les  sociologues  ajoutent  encore  avec  raison  que,  si  l'ex- 
tension des  sociétés  favorise  la  conception  des  droits  de 
l'humanité,  elle  favorise  du  même  coup  la  conception  des 
droits  de  Y  individualité  :  l'apparition  de  ce  groupement 
nouveau,  le  plus  large  de  tous  qui  est  le  genre  humain, 
«  enlève  aux  groupements  antérieurs  et  plus  étroits,  dans 
lesquels  les  personnes  risquaient  d'être  comme  absorbées, 
une  part  de  leur  autorité  ;  comme  elle  les  rend  moins  exclu- 
sifs, elle  les  rend  moins  oppressifs.  »  Suivant  H.  Denis,  la 
morale  antique  au  temps  d'Alexandre  était  déjà  devenue  à 
lafois  plus  universelle  et  plus  personne  lie.  Suivant  Burkhardt 
la  «  découverte  de  l'humanité  »  devait  coïncider,  à  la 
Renaissance,  avec  la  croissance  du  sentiment  de  l'indivi- 
dualité. «  Quand  les  concepts  sociaux  s'élargissent,  dit 
M.  Bougie,  la  moralité  tend  à  se  définir,  «  non  plus  comme 
la  soumission  aux  besoins  d'une  collectivité  quelconque, 
mais  comme  la  recherche  de  la  perfection  individuelle  \  » 
Le  recueil  des  mœnia  mundi   conduit  les  hommes  «  au 

'  Cf.  Havet,  Le  Christianisme  et  ses  origines,  II,  ch.  xiv. 
*  Bougie,  Ibid.,  115,  118. 
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respect  du  for  intérieur  :  les  fins  dernières  deviennent  les 
fins  intimes  ».  Le  même  accroissement  de  la  quantité 
sociale  «  qui  érige,  au-dessus  de  tous  les  classements  par- 
tiels, l'humanité,  dresse,  au  milieu  de  tous  les  classe- 
ments partiels,  l'individu  »  '.  —  A  condition,  ajouterons- 
nous  que,  dans  celte  quantité  sociale,  il  existe  une  certaine 
qualité  d'hom  mes  et  d'espri  ts  qui  soien  t  capables  de  concevoir 
telles  et  telles  idées,  pour  y  conformer  ensuite  leurs  actions. 

On  s'est  demandé  si  Rome  eut  vraiment  l'esprit  natio- 
nal, la  vraie  nation  étant  une  personne  consciente  de 
soi,  consciente  de  son  unité  même,  qui  sent  sa  force  et 
la  responsabilité  de  sa  force.  Selon  M.  Lavisse,  la  terre 
n'aurait  pas  vu  de  nation  proprement  dite  avant  notre 
temps.  —  Il  y  a  là,  semble- t-il,  quelque  exagération. 
Les  petits  peuples  démocratiques  de  la  Grèce  étaient  déjà, 
par  l'unité  de  leur  esprit  et  la  clarté  de  leur  conscience, 
de  petites  nationalités,  ayant  chacune  sa  physionomie 
psychologique;  le  peuple  romain,  avant  de  se  dilater  jus- 
qu'à embrasser  des  Germains  de  races  disparates,  avait  eu 
aussi  la  conscience  de  son  unité,  de  sa  volonté  commune, 
puissante  et  envahissante,  de  son  caractère  national.  En 
tout  cas,  si  l'Empire  romain  ne  fut  pas  vraiment  une  grande 
nationalité,  il  fut  le  premier  exemple  d'un  grand  État,  c'est- 
à-dire  d'un  pouvoir  politique  organisé  et  centralisé,  à  la  fois 
un  dans  son  moteur  et  varié  en  son  point  d'application. 

Il  n'y  avait  plus,  dit  Eusèbe,  cette  multitude  de  chefs,  de 
princes,  de  tyrans  et  de  gouverneurs  de  peuples  :  «  l'Em- 
pire romain  seul  s'étendait  sur  tous.  »  El  l'évèque  de 
Césarée  fait  remarquer  que  par  là  l'Empire  romain  prépa- 
rait le  monde  à  l'idée  de  l'unité  de  Dieu.  —  Il  le  préparait 
du  même  coup,  ajoute  M.  Bougie,  à  l'idée  de  l'égalité  des 
hommes  et  de  l'unité  romaine.  Toutefois,  «  l'idée  de  l'égalité 
n'apparaît  alors  que  pour  s'éclipser  bientôt,  comme  devait 
s'effacer  bientôl  l'unification  romaine.  L'unité  d'une  société 
si  étendue  et  si  hétérogène  ne  pouvait  être  que  superfi- 
cielle ».  Elle  était  en  quelque  sorte  promulguée  plutôt 
qu'acceptée,  formulée  plutôt  que  réalisée.  «  L'Empire,  dit 
Duruy  *,  n'est  qu'un  grand  corps   sans  muscles  et  sans 

•  Ibid. 

1  Histoire  des  Romaiîis.  VI,  p.  313. 
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nerfs,  tenant  debout  par  les  seuls  liens  dont  l'administra- 
tion l'avait  enlacé.  »  Les  citoyens  ne  coopèrent  pas  assez 
au  gouvernement  ;  les  parties  de  cet  ensemble  immense 
ne  collaborent  pas  à  leur  propre  unité.  Nous  dirions  volon- 
tiers, pour  notre  part,  que  l'Empire  romain  constituait  un 
mécanisme  gouvernemental,  non  un  organisme  contractuel \ 
où  la  vie  vient  du  consensus  plus  ou  moins  conscient  et 
volontaire  de  toutes  les  unités  sociales. 

La  politique  étant  comme  l'âme  de  l'Etat  romain,  l'esprit 
politique  devint,  comme  l'esprit  juriste,  un  élément  inté- 
grant de  l'intelligence  latine.  Rome  s'égalait  au  monde, 
fiebat  orbis  urbs,  il  fallait  bien  que  la  pensée  romaine 
s'égalât  à  la  pensée  humaine  ;  il  fallait  qu'elle  effaçât  les  dis- 
tinctions de  race,  de  temps  et  de  lieu,  pour  ne  plus  voir 
que  ce  qui  unit  les  hommes  sous  les  mêmes  lois  de  la 
raison.  La  vraie  originalité  intellectuelle  des  Romains 
fut  dans  leur  doctrine  du  droit.  Une  fois  maîtres  du  monde, 
les  Romains  y  établirent  le  droit  conçu  sous  une  forme 
universelle.  Leibnitz  a  pu  comparer  les  réponses  des  juris- 
consultes romains  aux  propositions  de  la  géométrie.  Mais, 
en  même  temps,  les  Romains  ne  perdent  jamais  leur  sens 
du  réel,  des  nécessités  civiles  ou  politiques.  La.  loi  est 
vraiment  pour  eux  «  l'utilité  »  soumise  à  la  règle  univer- 
selle de  la  «  raison  »  et  appuyée  sur  la  «  force  ».  Leur 
rôle  n'est  pas  de  contempler  l'idéal  ;  c'est  de  façonner  la 
réalité,  soit  par  l'inflexible   épée,  soit  par  l'inflexible  loi. 


III 

LA     RELIGION    ROMAINE 

Fuslel  de  Coulanges  a  insisté  sur  le  caractère  religieux 
de  la  cité  romaine  comme  sur  celui  de  la  cité  grecque,  mais 
il  est  obligé  de  reconnaître  à  la  fin  que  le  caractère  reli- 
gieux était  beaucoup  plus  marqué  dans  la  cité  athénienne. 
Nous  venons  de  voir  que  la  société  romaine,  par  son  volume 
et  son  extension,  offrait  déjà  un  type  différent  des  cités  grec- 
ques, et  que,  en  outre,  elle  était  éminemment  politique.  Les 
fonctions  politiques  s'y  séparèrent  très  tôt  des  fonctions 
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religieuses  et  se  les  subordonnèrent.  «  Grâce  à  cette  pré- 
pondérance du  principe  politique,  dit  Reiss  dans  son  Droit 
criminel  des  Romains  (p.  887),  et  grâce  au  caractère  politique 
de  la  religion  romaine,  l'Etat  ne  prêtait  à  la  religion  son 
appui  qu'autant  que  les  attentats  dirigés  contre  elle  le 
menaçaient  lui-même  indirectement.  Les  croyances  reli- 
gieuses d'Etats  étrangers  ou  d'étrangers  vivant  dans  l'Em- 
pire romain  étaient  tolérées  si  elles  se  renfermaient  dans 
leurs  limites  et  ne  touchaient  pas  de  trop  près  à  l'Etat.  »  En 
outre,  on  voit  à  Rome  les  crimes  contre  la  religion  se  définir 
nettement,  se  circonscrire,  diminuer  de  nombre,  diminuer 
aussi  de  gravité.  Ce  qui  était  crime  inexpiable  à  Athènes 
devient  crime  expiable  à  Rome  (au  moyen  d'un  simple 
sacrifice  offert  aux  Dieux)  :  profanation  de  tout  locus  sacer, 
profanation  de  tout  locus  relir/iosus,  exposition  d'un  mort 
aux  rayons  du  soleil,  etc.  '  Les  raisons  sociologiques  ont 
joué  là  leur  rôle,  la  cité  romaine  étant  plus  moderne  socio- 
logiquement  que  la  cité  grecque. 

Dans  la  religion  des  Romains,  comme  M.  Puglia  le 
remarque  avec  Mommsen,  ce  n'est  pas  le  sentiment  intérieur 
qui  prévaut,  c'est  la  forme  extérieure  et  sociale.  Le  culte  des 
diverses  divinités  n'a  pas  la  valeur  d'une  fin,  mais  celle  «  d'un 
moyen  en  vue  de  buts  politiques,  ou,  pour  mieux  dire  de 
buts  terrestres.  »  C'est  pour  cette  raison  que  les  Romains 
accordèrent  tant  de  tolérance  à  toutes  les  croyances  reli- 
gieuses, qu'ils  laissèrent,  avec  les  peuples  vaincus,  pénétrer 
dans  Rome  les  dieux  de  ces  peuples;  aucune  guerre  à 
l'extérieur  ou  à  l'intérieur  n'eut  jamais  lieu  pour  une  cause 
purement  religieuse.  Ils  ne  se  préoccupent  pas,  dit  M.  Puglia, 
de  la  vie  ultra-mondaine,  mais  bien  de  la  vie  présente,  et  la 
religion,  à  leurs  yeux,  a  plus  de  valeur  pour  celle-ci  que 
pour  celle-là.  Ce  sens  de  l'utilité  terrestre  ne  pouvait 
manquer  d'introduire  peu  à  peu  la  morale  sociale  dans 
la  religion,  puis  la  politique.  Les  prêtres,  et  spécialement 
les  pontifes,  profitèrent  de  la  crainte  inspirée  par  les  dieux 
pour  renforcer  les  devoirs  moraux  et  sociaux,  en  particulier 
ceux  pour  lesquels  la  loi  n'avait  point  de  sanction  suffisante. 
Ainsi,  dit  Mommsen,  celui  qui  en  labourant  avait  reculé 
les  limites  d'un  champ,  celui  qui  avait  commis  nuitamment 

*  V.  Durckbeim,  Division  du  travail  social,  p.  175. 
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un  vol  dans  la  campagne  encouraient,  outre  la  peine  civile, 
l'imprécation  de  telle  ou  telle  divinité  particulière.  D'autres 
crimes  que  la  loi  n'atteignait  pas,  tels  que  la  vente  d'une 
femme  ou  d'un  fils  marié,  les  violences  contre  un  père,  la 
violation  de  l'hospitalité,  encouraient  l'anathème  des  dieux. 
Outre  celte  utilité  morale  et  sociale,  la  religion  avait  encore 
une  haute  utilité  politique  et  servait  à  donner  un  caractère 
de  solennité  aux  actes  publics  les  plus  importants  :  voyez, 
par  exemple,  les  formalités  pour  la  déclaration  de  guerre. 
L'avantage  sociologique  d'une  religion  aussi  utilitaire, 
c'était  l'absence  de  fanatisme  ;  son  désavantage  phycholo- 
gique  et  moral,  c'était  d'être  inféconde  pour  la  vie  de  l'âme, 
d'arrêter  l'essor  du  sentiment  et  de  la  pensée,  de  n'en- 
courager ni  la  spéculation,  ni  la  poésie,  ni  l'art.  La  re- 
ligion grecque  s'était  développée  dans  le  sens  de  la  liberté, 
sous  l'influence  de  l'imagination  la  plus  variée  :  les 
dieux  de  la  Grèce  ont  mouvement  et  vie,  ils  ont  leurs 
naissances,  leurs  amours,  leurs  joies  et  leurs  souffrances. 
Les  dieux  romains,  au  contraire,  ne  sont  pas  des  indivi- 
dus :  ce  sont  les  signes  des  êtres  et  des  choses;  ils  n'ont 
point  d'histoire.  Nous  voyons,  jusque  dans  la  théologie 
romaine,  régner  la  nécessité,  l'ordre,  l'uniformité  inflexible. 
Au  lieu  de  poursuivre,  comme  les  Grecs,  un  anthropomor- 
phisme de  plus  en  plus  complet,  qui  devait  atteindre  sa 
perfection  dans  la  sculpture  atlique,  le  Romain  ne  voit 
dans  les  divinités  que  des  abstractions  personnifiées  ;  aussi 
les  laisse-t-il  à  l'état  nuageux,  sans  sexe  précis,  sans 
mariages  :  «  Sive  Deo,  sive  Deœ,  sive  quo  alio  nomine  te 
appellari  volneris.  » 

Ce  qui  caractérise  la  religion  romaine,  c'est  l'innom- 
brable quantité  d'idées  plus  ou  moins  abstraites  élevées 
artificiellement  au  rang  d'êtres  supérieurs.  Chaque  homme 
a  son  genins,  chaque  femme  sa  Juno  ;  chaque  circonstance 
de  la  vie  sociale,  chaque  opération  agricole,  jusqu'à  l'ou- 
verture môme  des  greniers,  jusqu'à  la  provision  annuelle 
des  grains  (Annona),  jusqu'à  la  chair  en  santé  du  corps 
humain  (Carnia),  tout  a  sa  divinité.  La  monnaie  d'argent 
est-elle  introduite  à  Rome,  le  vieux  génie  de  la  monnaie 
de  cuivre,  Aescula?iasy  reçoit  aussitôt  un  fils,  Argentinus. 
La  Terreur  et  la  Pâleur  dans  le  combat,  la  Paix,  la  Liberté, 
l'Espérance,  la  Bonne  Fortune,  l'Indulgence,  la  Clémence 
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même  de  César  sont  érigées  en  divinités  et  ont  des  autels. 
Le  culte,  voilà  l'essentiel  de  la  religion  :  la  doctrine 
est  sans  importance  :  un  nom  suffit,  pourvu  que. les  rites 
l'accompagnent.  L'omission  de  la  moindre  pratique  ôte  au 
sacrifice  sa  vertu,  le  rituel  est  inflexible;  tout  est  réglé 
par  les  soins  de  l'autorité.  Le  contrôle  du  gouvernement 
s'exerce  sur  le  sacerdoce  et  sur  son  chef  suprême.  C'est 
donc  bien  une  religion  d'État.  Jupiter  très  puissant  (au  sens 
antique  (ïoptimus)  et  très  grand  n'est  plus  le  dieu  patriar- 
cal de  la  lumière  et  de  la  pureté  :  il  devient,  sur  le  Capi- 
tule, la  personnification  divine  de  l'État  conquérant;  il 
symbolise  l'universalité  de  l'empire  romain.  Seul,  le  peuple 
juif  éleva  pour  son  dieu  la  même  prétention  à  la  domina- 
tion universelle  ;  delà,  comme  Ta  fort  justement  remarqué 
Tiele,  la  lutte  finale  qui  devait  éclater  entre  les  deux  reli- 
gions. Sans  ce  conflit  fondamental,  elles  se  fussent  accom- 
modées Tune  à  l'autre,  puisque  tout  dieu  qui  ne  se  dressait 
pas  contre  le  Jupiter  romain  était  volontiers  accueilli  dans 
le  Panthéon.  La  froideur  du  culte  d'État  ne  pouvant  satis- 
faire la  foule,  on  avait  emprunté  sans  cesse  aux  cultes 
étrangers,  non  leurs  meilleurs  éléments,  mais  les  plus  bas 
et  les  plus  sensuels.  Enfin,  sous  les  Césars,  cette  religion 
avait  abouti  à  deux  résultats  sociaux  importants  :  d'abord 
la  déification  des  empereurs  eux-mêmes,  puis  l'identification 
de  Jupiter  avec  tous  les  dieux  suprêmes  des  autres  peuples. 
«  Chaque  divinité  principale  était  en  réalité  un  Jupiter,  et 
le  culte  de  ce  Jupiter,  sous  ses  différentes  formes,  combiné 
avec  celui  de  sa  visible  incarnation  sur  la  terre,  l'Empe- 
reur, devint  désormais  la  religion  universelle  pour  le 
grand  empire  universel  '.  De  là  au  catholicisme  si  juste- 
ment appelé  romain,  il  n'y  avait  qu'un  pas  :  l'empereur  fut 
simplement  remplacé  par  le  pape.  La  forte  organisation  et 
l'unité  de  la  religion  romaine  eurent  ce  grand  résultat 
sociologique  de  répandre  le  christianisme  et  de  l'imposer 
partout,  comme  s'était  répandue  la  suprématie  de  Rome. 
Après  la  majesté  de  la  Paix  romaine,  régna  celle  de  la  Paix 
chrétienne. 

1  Tiele,  Histoire  des  religions. 
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CHAPITRE  II 

LE  CARACTÈRE  ITLAIEN 

I 

INFLUENCE    DES    INVASIONS    BARBARES    ET    DU    CATHOLICISME 

Le  caractère  romain  ne  pouvait  manquer  de  se  modifier 
avec  le  temps.  Il  subit  trois  crises  principales  :  les  inva- 
sions des  barbares,  qui  étaient  précisément  les  Germains 
et  Saxons  d'alors,  le  catholicisme,  enfin  les  révolutions 
italiennes.  Des  races  nouvelles  vinrent  dans  la  péninsule 
se  mêler  aux  anciennes,  et  tous  ces  croisements  introdui- 
sirent peu  à  peu  un  manque  d'équilibre  dans  l'antique  esprit 
des  Romains,  si  un  et  si  rigide.  La  question  n'est  pas  de 
savoir  si  les  éléments  importés  étaient  supérieurs  ou  infé- 
rieurs au  point  de  vue  ethnique  :  ils  étaient  autres  et,  sous 
le  rapport  de  la  civilisation,  ils  étaient  alors  inférieurs. 

C'est  avec  raison,  en  effet,  qu'on  a  appelé  l'Italie  une 
région  œcuménique,  «  rendez-vous  séculaire  de  toutes  les 
races  humaines.  »  M.  Gebhart  y  a  montré  «  le  lieu  de  pas- 
sage d'une  caravane  éternelle  ».  Gaulois,  Espagnols,  Grecs, 
Asiatiques,  Egyptiens,  Juifs,  Germains,  Bretons,  Africains, 
Goths,  Lombards,  Byzantins  à  Ravenne,  Slaves  à  Venise, 
Allemands,  Normands,  Angevins,  Sarrazins,  etc.  ;  cherchez 
dans  ce  pêle-mêle  la  «  race  latine  !  »  Ce  qui  a  fini  par 
dominer  dans  l'Italie  moderne,  au  point  de  vue  ethnique,  ce 
n'est  pas  l'élément  latin,  c'est,  nous  l'avons  déjà  vu,  l'élé- 
ment celto-slave  à  crâne  large,  dans  le  nord,  avec  de  nom- 
breux Méditerranéens  à  crâne  long  dans  le  midi.  Du 
«  sang  »  des  Quirites,  il  ne  reste  aujourd'hui  à  peu  près 
rien,  c'est  donc  précisément  l'élément  latin  qui  manque  le 
plus  aux  races  dites  «  latines  »,  qu'il  s'agisse  des  modernes 
Italiens  comme  des  Espagnols  ou  des  Français. 
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Après  les  modifications  ethniques  vint  la  révolution  reli- 
gieuse, bien  plus  importante  que  la  physiologie  des  races. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  morale  grecque  était 
intellectualiste,  faite  pour  des  sages  à  la  raison  cultivée, 
pour  une  élite  aristocratique  ;  or,  au  temps  de  la  déca- 
dence romaine,  c'était  la  foule  qu'il  s'agissait  de  diriger  et 
de  conduire,  et  la  foule  fait  prédominer  Faction  sur  la 
contemplation,  l'instinct  sur  la  raison.  En  outre,  la  misère 
allait  croissant,  ainsi  que  le  sentiment  de  la  misère, 
auquel  s'ajouta  bientôt  le  sentiment  du  péché  et  de  la  cor- 
ruption intérieure.  La  philosophie  grecque  ne  s'était  pas 
abaissée  jusqu'aux  misères  physiques  et  morales  dont  souf- 
frait l'humanité  ;  elle  ne  se  haussait  pas  non  plus  «  jus- 
qu'aux ambitions  nouvelles  qui  soulevaient  les  âmes  i  ». 
Le  christianisme,  au  contraire,  ne  méconnut  rien  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  bas  et  de  plus  humble  sur  terre,  comme 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de  plus  sublime  «  dans  le 
ciel  ». 

Le  christianisme  contenait  des  germes  féconds  de  liberté 
spirituelle.  En  attribuant  la  valeur  suprême  à  la  vie  de 
l'esprit,  il  ramenait  les  choses  terrestres  à  une  valeur  infé- 
rieure :  il  abaissait  toutes  les  grandeurs  politiques  ou 
sociales.  En  représentant  l'âme  de  l'individu  comme  ayant 
un  prix  infini,  digne  d'être  rachetée  par  la  mort  d'un  Dieu, 
il  donnait  à  l'individualisme  un  fondement  tel  qu'il  n'en 
avait  jamais  eu  de  semblable.  En  représentant,  d'autre 
part,  la  société  humaine  comme  un  seul  et  même  corps 
dont  tous  les  membres  sont  frères,  et  qui  préfigure  l'unité 
de  la  société  céleste,  il  donnait  aussi  à  un  certain  socia- 
lisme sa  base  légitime,  morale  et  sociale. 

L'intolérance  que  le  christianisme  devait  montrer  par  la 
suite  n'en  était  pas  moins  un  progrès  sur  l'intolérance 
antique  ou  même  sur  cette  tolérance  qui  est  si  voisine  de 
l'indifférence.  La  sphère  de  l'intolérance  chrétienne  est 
très  limitée,  parce  qu'elle  s'étend  seulement  à  certaines 
croyances  fondamentales  ;  de  plus,  elle  est  une  défense 
plutôt  qu'une  agression.  M.  Durckheim  fait  remarquer  à 
ce  sujet  que  le  sacrilège,  dont  le  blasphème  n'est  qu'une 
variété,  et  l'hérésie  sous  ses  différentes  formes  sont  désor- 

*  E.  Boutroex,  Que ttions  de  morale  et  d'éducation. 
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mais  les  seuls  crimes  religieux,  par  opposition  aux  innom- 
brables crimes  religieux  de  l'antiquité.  De  plus  la  sévérité 
contre  ces  crimes  mêmes  fut  tardive  :  au  ixc  siècle,  le 
sacrilège  est  encore  racheté  moyennant  une  compensation 
de  30  livres  d'argent.  C'est  une  ordonnance  de  1226  qui, 
pour  la  première  fois,  sanctionne  la  peine  de  mort  contre 
les  hérétiques. 

Dès  l'origine,  des  sectes  opposées  et  des  écoles  diffé- 
rentes avaient  agité,  vivifié  le  christianisme.  La  scolastique 
fut  un  premier  effort  de  libre  réflexion  et  de  libre  discus- 
sion. Quoique  limités  à  une  certaine  sphère,  «  les  droits 
de  la  discussion  sont  reconnus  en  principe  »  '.  Il  faut  donc 
se  garder  de  méconnaître  les  services  rendus  dès  le  com- 
mencement par  le  christianisme  à  la  libre-pensée  et  à  la 
philosophie  même.  Il  y  a  là  un  exemple  de  la  force  des 
idées,  qui  nous  montre  que  les  formes  sociales  ne  sont  pas 
tout,  que  le  fond  moral  ou  philosophique  a  encore  plus 
d'importance.  Le  christianisme  entrera  désormais,  avec  ses 
idées  fondamentales  et  ses  sentiments  fondamentaux,  dans 
les  divers  caractères  nationaux  comme  une  sorte  d'élément 
intégrant,  qui  prendra  diverses  formes  selon  les  divers 
milieux.  Il  spiritualisera,  dans  diverses  mesures,  tous  les 
tempéraments  des  peuples. 

Transporté  dans  le  milieu  social  de  Rome,  où  il  établit 
son  centre,  le  christianisme  devait  lui-même  se  transfor- 
mer, s'accommoder  au  caractère  romain  et  à  la  situation 
de  l'Italie.  Pour  les  croyances  religieuses  comme  pour  tout 
le  reste,  l'esprit  classique  et  latin,  héritage  de  Rome,  avait 
laissé  sa  marque  chez  le  peuple  italien  et  chez  tous  les 
peuples  de  culture  latine.  Par  le  manque  de  mysticisme, 
l'Italie  moderne,  comme  l'ancienne,  échappa  au  fanatisme. 
Ramener  sur  terre  le  ciel  de  l'évangile  et  l'introduire 
dans  le  domaine  de  Tari,  voilà  sa  tendance  constante.  De 
l'âme  italienne,  on  ne  pouvait  guère  attendre  la  foi  germa- 
nique au  divin  «  mystère  »  des  choses  et  de  la  vie;  elle 
s'en  tint  de  préférence  aux  œuvres  et,  trop  souvent,  à 
l'observance  rituelle,  qui  est  comme  la  partie  légale  du 
code  religieux.  Mais  la  complication  des  rites  et  des  pra- 
tiques n'en  eut  pas  moins  pour  l'Italie  moderne,  comme 

4  Durckheim,  La  Division  du  travail  social,  p.  177. 
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pour  les  anciens  Romains,  un  sens  profond  :  elle  repré- 
sentait les  liens  sociaux,  l'union  du  citoyen  avec  son  pays; 
la  religion  était,  dit  M.  Barzellotli,  «  une  fonction  de  la  vie 
publique  ». 

Quelque  puissante  qu'ait  été  l'action  sociologique  du 
catholicisme,  pouvait-elle  radicalement  transformer  l'esprit 
de  la  nation  italienne?  Les  uns  ont  accusé  la  papauté  des 
défauts  qui  se  développèrent  dans  le  caractère  italien  à  tra- 
vers l'histoire;  les  autres  ont  accusé  le  caractère  italien  des 
défauts  mêmes  de  la  papauté.  Une  discussion  s'élevait, 
récemment  encore,  sur  ce  point  de  psychologie  et  d'his- 
toire entre  M.  Mariano  et  M.  Barzellotli.  Nous  croyons, 
pour  notre  part,  qu'il  y  eut  ici  réaction  mutuelle,  mais 
qu'il  faut  attribuer  surtout  au  caractère  romain  et  aux 
institutions  romaines  la  forme  prise  à  Rome  même  par  la 
religion  du  Christ. 

En  Espagne,  le  catholicisme  devait  trouver  devant  lui 
l'islamisme  arabe,  en  France,  le  manichéisme  albigeois  ou 
la  réforme  calviniste;  en  Allemagne,  la  Réforme  luthé- 
rienne ;  comment  aurait-il  pu  s'affaisser  et  sommeiller 
comme  il  l'a  fait  en  Italie  ?  L'ardeur  et  la  valeur  de  la  foi 
se  mesurent  en  partie  au  nombre  d'hérésies  qu'elle  suscite, 
car  chaque  hérésie  témoigne  de  l'importance  attachée  aux 
idées,  du  désir  de  mieux  qui  travaille  les  esprits;  au  con- 
traire, la  stagnation  dans  les  mêmes  croyances  et  dans  les 
mêmes  pratiques  extérieures  accuse  le  changement  de  la 
foi  vive  en  foi  morte,  de  l'effort  moral  en  routine  machi- 
nale. Comme  les  intelligences,  les  volontés  se  retrempent 
dans  les  luttes  religieuses  et  dans  les  discussions  de 
croyances,  car  elles  sont  alors  obligées  à  une  dépense 
d'énergie  et  cette  dépense  a  lieu  en  vue  d'un  idéal  élevé. 
Luther  avait  raison  de  dire  :  «  Mon  nom  enlèvera  pour 
toujours  la  paix  d'entre  vous,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
ou  consommé  votre  perdition,  ou  changé  en  mieux  ».  La 
France  a  eu  ses  Albigeois,  son  Calvin  et  ses  huguenots, 
son  Port-Royal  et  ses  jansénistes,  ses  quiétistes,  même  ses 
gallicans,  tous  épris  de  quelque  pensée  plus  ou  moins  haute, 
tous  animés  d'un  esprit  de  liberté  vivifiante.  On  a  souvent 
remarqué  combien,  de  nos  jours,  le  vieux  catholicisme 
gagne,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Amérique,  au 
contact  et  à  la  rivalité  des  protestants.  Depuis  l'origine 
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même,  c'est  la  lutte  qui  avait  fait  la  vie  du  christianisme, 
par  opposition  à  l'indifférente  multiplicité  du  paganisme  et 
à  la  rigide  unité  du  judaïsme.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison 
que  les  Italiens  éclairés  déplorent  eux-mêmes  la  dictature 
des  consciences  et  l'uniforme  servitude  des  esprits  qu'a  pro- 
duites chez  eux  le  «  catholicisme  romain  »,  héritier  de  la 
centralisation  romaine  et  de  la  religion  d'Etat  romaine. 

Où  sont,  dans  l'histoire  du  christianisme,  les  mystiques 
et  les  hérétiques?  La  majorité  est  chez  les  Celtes  et  les  Ger- 
mains. Où  sont  les  docteurs  orthodoxes  qui  soutiennent  la 
domination  et  les  décisions  de  l'Eglise?  Pour  la  plupart, 
depuis  Anselme  d'Aoste  jusqu'à  Thomas  d'Aquin,  ils  sont 
Italiens.  En  Thomas  d'Aquin  revit  l'esprit  de  toute  la  lati- 
nité. Il  se  tient  à  égale  distance  du  formalisme  scolastique 
et  du  mysticisme,  il  essaie  de  concilier  la  foi  et  la  raison,  le 
naturel  et  le  surnaturel;  il  tente  une  synthèse  harmonieuse 
de  toutes  les  doctrines  et  de  toutes  les  croyances;  il  est 
comme  le  législateur  romain  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie. 

L'Italie  a  eu  cependant,  elle  aussi,  quelques  hérétiques 
et  quelques  mystiques,  mais,  en  somme,  les  plus  modérés 
de  tous,  de  même  que  ses  philosophes  furent  les  plus 
étrangers  à  ce  que  les  Allemands  appellent  le  transcen- 
danlalisme.  Et  ce  qui  fait  l'originalité  des  mystiques  italiens, 
c'est  que  leur  mysticisme  apparent  n'est  qu'un  sens  plus 
profond  de  l'humanité  et  de  la  nature.  Est-ce  surtout  sur 
les  mystères  divins  que  médita  François?  Est-ce  dans  les 
arcanes  de  la  haute  théologie  qu'il  s'absorba?  Pas  le  moins 
du  monde.  Pour  lui,  Dieu  se  révèle  dans  l'humanité  et  dans 
la  nature  entière  :  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher,  qu'il  faut 
l'aimer.  La  sympathie  du  saint  poète  s'étend  non  seule- 
ment à  ses  frères  et  à  ses  sœurs  de  l'humanité,  mais 
encore  à  ses  frères  les  passereaux,  à  ses  sœurs  les  colom- 
bes, auxquels  il  prêche  l'universel  amour  de  Dieu.  Quand 
il  entonne  le  Cantique  des  créatures,  quand  il  chante  ses 
sœurs  les  étoiles  et  son  frère  le  soleil,  son  mysticisme 
s'épanouit  en  une  sorte  de  naturalisme.  Rien  de  sombre, 
rien  d'attristé  dans  ses  doctrines;  en  croyant  revenir  au 
chritianisme  primitif,  il  se  tenait  encore  en  partie  aux  pri- 
mitives conceptions  de  la  Grèce  et  de  Rome.  En  même 
temps,  ce  doux  rêveur  a  le  sens  pratique  et  politique  des 
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Romains  ;  il  accomplit  sa  réforme  dans  l'Eglise  même  et 
avec  l'Eglise  ;  nulle  hérésie,  mais  un  respect  scrupuleux 
des  traditions  :  point  de  fanatisme  à  l'espagnole,  point  de 
dogmatisme  scolastique  à  l'allemande  ou  même  à  la  fran- 
çaise, mais  un  christianisme  d'artiste,  familier  avec  l'homme 
et  avec  la  nature.  Aussi  celui  qui  avait  eu  pour  premiers 
maîtres  les  troubadours  aura-t-il  pour  disciples  les  poètes, 
qui,  à  son  exemple,  écriront  en  langue  «  vulgaire  »,  et 
avant  tout,  Dante;  il  aura  encore  pour  disciples  indirects 
les  peintres  comme  Giotto,  animés  de  son  esprit  et  de  sa 
sympathie  universelle  pour  les  hommes  ou  les  choses.  Et 
Catherine    de    Sienne?    Ses   extases  ont- elles  empêché 
l'épouse  du  Seigneur  d'accomplir  les  plus  difficiles  mis- 
sions de  politique  et  de  diplomatie  romaine?  N'est-ce  pas 
elle  qui,  pendant  la  guerre  que  faisaient  à  Grégoire  XI 
Guelfes  et  Gibelins  réunis,   retient  dans  l'obéissance  les 
villes  d'Arezzo,  de  Lucques  et  de  Sienne?  N'est-ce  pas  elle 
qui,  envoyée  par  les  Florentins,  négocie  la  paix  avec  le 
pontife  ?  Elle  enfin  qui  détermine  le  pape  à  quitter  Avignon 
et  la  France  pour  revenir  à  Rome,  dans  la  vraie  patrie  du 
catholicisme?  Les  mystiques  latins  et  surtout  les  hérétiques 
latins  n'eurent  jamais  qu'une  suite  peu  nombreuse,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  devenus,  comme  Arnauld  de  Brescia,  des 
agitateurs  politiques.  Après  avoir  annoncé  le  retour  à  la 
simplicité  de  la  primitive  Eglise,  ils  rêvent  de  rétablir  à 
Rome  l'empire  universel  et  ils  essaient  de  réaliser  leurs 
rêves.  Joachim  de  Flore  et   François  d'Assise  demeurent 
donc  des  «  ligures  isolées  ».  Les  autres  grands  croyants 
d'Italie,  non   seulement  Arnauld,  mais  Dante,   Dolcino, 
Savonarole,  ne  sont  point  animés  d'un  esprit  exclusivement 
religieux;   ils  ont  des  idées  patriotiques,  sociales,  huma- 
nitaires. L'esprit  latin  ne  s'enÛamma  jamais  longtemps 
pour  les  abstractions  de  la  théologie  pure.  Chez  le  grand 
Bruno  lui-même,  le  panthéisme  s'achève  en  un  vaste  natu- 
ralisme :  la  religion  qu'il  veut  fonder  est  celle  de  la  pen- 
sée et  de  la  vie  ;  loin  de  prêcher,  avec  l'auteur  de  Y  Imita- 
tion,    l'anathème    à    la    nature,    ses    Eroici  furori    sont 
l'apothéose  de   la  nature;  son    enthousiasme,   dit-il,  est 
«  Un  furore  serisato.  » 

L'Eglise  romaine  fut  toujours  moins  un  apostolat  qu'une 
domination.  En  Italie,  on  aurait  pu  définir  le  catholicisme 
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romain  un  christianisme  à  demi  paganisé.  L'humanisme 
latin  resta  profondément  enraciné  dans  le  génie  italien. 
Les  papes  mêmes  du  seizième  siècle,  avec  leur  amour 
des  lettres  antiques  et  des  arts,  étaient  pénétrés  de  cet 
esprit,  si  bien  que  la  religion  travailla  dans  le  même 
sens  que  les  traditions  de  race  et  d'histoire  :  elle  matéria- 
lisait l'esprit  national.  Les  Vénitiens  aimaient  à  répéter  : 
nous  sommes  d'abord  Vénitiens,  puis  chrétiens.  Machiavel 
a  écrit,  dans  ses  Discours  sur  la  Prçmière  Décade  de  Tite- 
Live  :  «  Nous  avons,  nous  autres  Italiens,  celte  première 
obligation  à  l'Eglise  d'être  devenus  irréligieux  et  méchants; 
mais  nous  en  avons  une  plus  grande  encore,  la  raison 
même  de  notre  ruine  :  c'est  que  l'Eglise  a  tenu  et  tient 
encore  l'Italie  désunie.  »  Une  des  causes  principales  qui,  en 
effet,  empêchèrent  l'unité  de  l'Italie  et  contribuèrent  à  ses 
divisions  politiques,  par  cela  même  à  la  démoralisation  des 
caractères,  ce  fut  la  situation  cosmopolite  de  son  pape. 
D'une  part,  la  papauté  romaine  était  une  institution  non 
moins  politique  que  spirituelle  :  outre  qu'elle  possédait  un 
pouvoir  temporel,  elle  exerçait  partout  une  influence  tem- 
porelle; d'autre  part,  quoique  romaine  d'origine  et  d'esprit, 
elle  ne  pouvait  avoir  un  but  national  :  ses  fins  étaient 
cosmopolites.  De  là,  au  sein  même  de  l'Italie,  une  cause 
permanente  de  faiblesse,  de  conflits  intérieurs,  de  con- 
quêtes étrangères.  La  papauté  avait  beau  avoir  son  fon- 
dement et  son  point  d'appui  dans  Rome,  elle  gravitait 
nécessairement  au  dehors;  ne  pouvant  s'identifier  avec  les 
intérêts  civils  et  politiques  de  l'Italie,  elle  y  rompait  l'équi- 
libre des  forces  nationales  et  y  introduisait  une  sorte  de 
division  constante  contre  soi.  C'est  ce  que  M.  Barzellotti, 
à  la  suite  de  Machiavel  et  de  Taine,  nous  semble  avoir 
démontré. 

En  outre,  sans  donner  l'empire  du  monde  à  l'Italie,  en 
l'empêchant  même  de  faire  sa  propre  unité  et  d'exercer  sur 
soi  son  propre  empire,  la  papauté  mit  encore  obstacle  au 
progrès  de  la  sécularisation  intellectuelle  en  Italie;  elle  y 
arrêta  cet  essor  de  la  pensée  moderne  qui,  ailleurs,  devait 
aboutir  à  la  Réforme,  puis  à  la  liberté  philosophique  et  à  la 
Révolution  française.  Elevé  par  l'Eglise  romaine  l'Italien 
eut  toujours,  comme  l'ancien  Romain,  à  l'égard  du  fond 
métaphysique  des  religions  une  naturelle  indifférence.  C'est 
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à  cause  de  celte  indifférence  même  que  l'observation  des 
pratiques  extérieures  fut  toujours  si  grande  en  Italie  ;  la 
négation  franche  et  résolue  d'une  croyance  implique  une  foi 
profonde,  au  sens  négatif;  l'indifférent,  lui,  ne  prend  pas 
même  souci  de  combattre  ou  de  nier  :  il  ne  veut  que  sa 
tranquillité  propre.  Cet  état  d'incrédulité  religieuse  n'ex- 
cluait pas  la  crédulité  aux  superstitions  :  au  Quattrocento, 
ceux  qui  niaient  les  miracles  croyaient  à  l'astrologie  '. 

N'ayant  pu  elle-même  entretenir  l'enthousiasme  reli- 
gieux, l'Eglise  romaine  empêcha  encore  tous  les  autres 
enthousiasmes  de  se  produire.  Les  menaces  de  l'Inquisition 
exercèrent  sur  l'âme  de  toute  l'Italie  le  même  effet  que  sur 
l'âme  de  Galilée:  celui-ci  fut  prisonnier  et  abjura.  Le  phi- 
losophe fut  réduit  au  silence  ;  le  savant  positif  eut  seul, 
dans  d'étroites  limites,  la  permission  de  parler.  Aussi,  dit 
M.  Barzellotti,  depuis  le  supplice  de  Bruno  et  l'empri- 
sonnement de  Campanella,  «  nous  n'avons  eu  en  Italie,  à 
l'exception  de  Vico,  que  des  expérimentalistes  et  des 
hommes  d'école  ».  Les  sciences  morales  ont  été  étouffées 
par  l'atmosphère  romaine. 

Terenzio  Mamiani,  qui  présidait  le  cabinet  du  pape  Pie  IX. 
en  1848,  écrivait  lui-même  en  octobre  1870  :  «  Le  roma- 
nismeafini  par  produire  trois  déplorables  résultats  :  supers- 
tition dans  le  bas  peuple,  indifférence  dans  les  au  1res  classes, 
manque  de  foi  chez  la  plus  grande  partie  des  penseurs  et 
écrivains  ».  Le  baron  Ricasoli  écrivait  en  juin  1871  :  «  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  plus  de  foi  parmi  nous,  que  la  religion 
en  Italie  ne  soit  un  cadavre  ».  Inutile,  dit  Louis  Ferri,  de 
s'aveugler  sur  les  faits  :  la  substitution  de  l'extérieur  à 
l'éternel,  de  Vesternok  l'itemodans  les  actes  et  les  objets 
du  culte,  ne  pouvait  pas,  là  où  elle  s'est  produite,  être  sans 
harmonie  avec  les  tendances  sensuelles  de  notre  peuple  ». 
—  «  Je  tiens  toujours  fermement  à  cette  pensée,  dit  à  son 
tour  M.  Mariano,  que  le  mal  profond  qui  afflige  et  épuise 
l'Italie,  c'est  le  sommeil  où  elle  s'est  comme  pétrifiée 
dans  le  verbe  catholique  papal,  forme  tout  extérieure  et 
mécanique  du  christianisme.  C'est  pour  cela  que  la  veine 
de  ses  énergies  spirituelles  et  morales  est  tarie.  Je  sais 


*  Voir  les  études  de  M.  F.  Gabotto  sur  la  philosophie  de  la  Renaissance 
en  Italie.  Rivista  di  filosofia  scientifica,  anno  1889. 
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bien  que,  parmi  les  Italiens  qui  pensent,  bien  peu  sont 
prêts  à  convenir  de  ce  fait;  mais  ce  n'est  point  une  raison 
pour  moi  d'abandonner  ma  conviction...  Le  suprême  et 
désastreux  eflet  de  l'empire  absolu  et  de  l'action  du  catho- 
licisme papal  sur  le  peuple  italien  est  d'y  avoir  réduit  au 
silence,  d'y  avoir  étouffé  toute  intention,  toute  curiosité 
à  Tégard  des  problèmes  du  monde  moral  et  des  choses  spi- 
rituelles. » 

M.  Gebhart  a  fait  observer  que,  si  l'Italie  échappa  au 
fanatisme,  c'est  en  partie  à  cause  du  manque  de  terreur 
religieuse  :  la  terreur,  comme  le  fanatisme,  «  est  utile  à 
la  perpétuité  et  à  l'intégrité  des  religions».  Dieu  ne  lui  fai- 
sant point  peur,  l'Italie  «  l'aima  parfois  tendrement  »,  mais 
«  se  réserva  de  le  servir  très  librement  ».  Si  saint  François 
fut  son  grand  apôtre,  c'est  qu'il  fonda  son  église  sur  la 
liberté  comme  sur  l'amour.  M.  Gebhart  déclare  avoir  été 
toujours  frappé  du  peu  de  sérieux  que  les  peintres  primitifs 
de  la  péninsule  ont  montré  dans  les  représentations  de 
l'enfer  :  le  diable,  évidemment,  n'inquiétait  guère  leurs 
contemporains.  M.  Mariano  remarque  que  l'Italien  méri- 
dional, à  la  fois  superstitieux  et  idolâtre,  n'est  point  païen 
de  la  même  manière  que  le  Toscan.  L'homme  du  Midi,  le 
demi-sauvage  de  la  Calabre,  le  pauvre  pêcheur  du  golfe  de 
Tarente,  ennoblissent  même  leur  dévotion  puérile  et  leurs 
croyances  à  un  surnaturel  de  Croquemitaines  d'un  reste 
de  religion  aveugle,  très  sincère,  mais  enfin  d'un  élément 
de  christianisme;  en  Toscane,  la  superstition  populaire  se 
mêle  à  une  incrédulité  froide,  à  «  un  positivisme  moqueur 
et  impie  1  ». 

*  «  Nous  sommes  là,  dit  à  ce  sujet  M.  Gebhart,  dans  le  pays  des  vieux  conteurs 
florentins  :  bourgeoisie,  menu  peuple,  paysans  se  rient  de  l'homme  d'Eglise, 
qui  ne  leur  apparaît  que  comme  un  trafiquant,  tout  de  noir  rétu,  à  qui  l'on 
demande  contre  argent  comptant  le  baptême  et  l'extrême-onction;  et  le 
prêtre  distribue  les  sacrements  avec  la  précipitation  et  l'indifférence  d'un 
marchand  qui  débite  ses  denrées.  A  Florence,  la  cathédrale  ne  s'emplit  de 
fidèles  que  pour  la  messe  du  samedi  saint.  Au  Gloria  in  excelsis,  l'officiant 
kllume  à  l'autel  une  fusée  qui  court  le  long  d'un  fil  de  fer  et  enflamme  au 
dehors,  sur  la  place  encombrée  de  curieux,  un  char  d'artifices,  énorme, 
saugrenu,  dont  les  pétards  éclaboussent  la  foule  :  tel  est  Y  Alléluia  que  le 
peuple  le  plus  fin  de  toute  l'Italie  chante  à  son  Dieu  ressuscité.  A  Pise,  j'ai 
vu  la  cathédrale  absolument  vide  au  matin  des  Rameaux,  tandis  qu'une 
admirable  chapelle  psalmodiait  l'évangile  de  la  Passion...  La  foi  des  grandes 
âmes  comme  celle  des  simples  de  cœur  est  bien  éteinte  au  pays  de  Dante. 
A  Naples,  dans  les  monts  de  la  Calabre,   dans  l'ancienne  Grande-Grècef 
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La  lutte  contre  le  pouvoir  temporel  du  pape  était  légi- 
time, puisque  ce  pouvoir  a  eu  les  conséquences  qu'on 
vient  de  passer  en  revue.  De  plus,  en  reconquérant  son 
unité,  l'Italie  a  fait  une  œuvre  grande  et  glorieuse.  Mais 
il  est  juste  d'ajouter  que,  si  la  papauté  eut  des  influences  si 
fâcheuses,  elle  a  eu  cependant  son  action  bienfaisante  en 
maintenant  dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple  des  tradi- 
tions d'obéissance  à  la  règle  ;  malgré  son  affaissement  pen- 
dant la  Renaissance,  c'est  en  partie  grâce  à  elle  que,  plus 
tard,  la  nation  a  pu  se  ressaisir  et  se  relever.  Aujourd'hui 
même,  la  papauté  pourrait  encore  beaucoup  pour  achever 
ce  relèvement.  Est-ce  la  faute  du  vrai  christianisme,  demande 
M.  Garofalo,  chrétien  convaincu,  si  une  grande  partie  des 
ministres  du  culte  catholique  accordent  de  l'importance 
seulement  aux  dogmes,  aux  mystères,  aux  miracles,  aux 
jeûnes  et  aux  litanies?  Selon  M.  Garofalo,  on  pourrait  faire 
dans  les  nations  néo-latines  une  réforme  qui  n'imitât  point 
la  réforme  protestante  (fondée  sur  une  révolution  dogma- 
tique), qui  laissât  au  contraire  intacts  les  dogmes  du  catho- 
licisme, mais  qui  «  changerait  les  bases  du  système  d'ensei- 
gnement et  de  prédication  ».  Par  malheur,  une  telle  réforme 
nous  semble  bien  peu  conciliable  avec  l'immobilité  dog- 
matique du  romanisme. 


tous  rencontrerez  bien  des  signes  d'an  paganisme  naïf,  paganisme  d'icônes 
et  de  vierges  noires,  qui  fait  penser  aux  Byzantins.  »  Partout  ailleurs  dans  les 
parties  très  civilisées  de  l'Italie,  en  Toscane,  en  Romagne,  en  Vénétie, 
en  Piémont,  en  Lombardie,  à  Rome,  «  depuis  qu'un  régime  libéra  la 
dispensé  les  Italiens  d'un  faux  semblant  de  religiosité  politique,  le  trait 
caractéristique  du  catholicisme,  c'est  l'indifférence.  Je  voudrais  bien  trouver 
un  antre  mot,  celui-ci  ayant,  pour  nous  Français,  un  sens  philosophique 
trop  précis,  car  il  exprime  une  conviction  rationnelle,  et  par  conséquent  ne 
convient  qu'à  une  certaine  élite  d'esprits  très  réfléchis.  En  Italie,  rindiÛ'érence 
religieuse  a  pénétré  plus  profondément  qu'en  France  la  bourgeoisie  et  le 
peuple  ;  elle  est  endémique  et  comme  inconsciente  ;  mais  elle  n'implique 
aucun  sentiment  d'hostilité  ou  de  dédain  à  l'égard  de  l'Église.  Elle  n'em- 
pêche point  une  pratique  languissante,  distraite,  pour  ainsi  dire  morcelée 
ou  fortuite,  du  culte  ou  de  la  discipline  sacramentelle.  L'Italien  entre  à 
l'église  quand  il  en  a  le  loisir,  y  prend  de  l'eau  bénite  si  le  bénitier  est  à  la 
portée  de  sa  main,  assiste  à  un  fragment  de  messe  et  se  croit  sincèrement 
quitte  avec  le  bon  Dieu.  Mais  cette  piété  superficielle  n'est  point  l'effet  d'une 
religion  sérieuse  :  elle  n'a  sur  la  vie  morale  de  l'individu  aucune  répercus- 
sion bienfaisante.  Ici,  nous  touchons  peut-être  à  l'élément  tout  à  fait  païen 
du  catholicisme  italien  :  l'impuissance  de  la  religion  à  réformer  ou  à  régler 
les  consciences.  » 
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II 

INFLUENCE  DE  LA  RENAISSANCE  SUR  LE  CARACTÈRE  ITALIEN 

La  longue  défiance  des  anciens  Romains  à  l'égard  des 
arts  les  avait  empêchés  de  montrer  combien,  au  fond, 
ils  étaient  artistes  par  le  sentiment  même  de  la  forme  bien 
ordonnée  et  de  la  beauté  dans  la  grandeur.  Cependant  il 
est  un  art  où  leur  génie  propre  s'était  déjà  manifesté  : 
l'architecture.  Quand  l'esprit  grec  eut  peu  à  peu  adouci  et 
embelli  l'esprit  latin  en  lui  communiquant  par  contagion 
l'amour  du  beau,  le  peuple  législateur  et  organisateur  par 
excellence  révéla  de  nouvelles  aptitudes.  Ce  que  le  peuple 
romain  avait  accompli  d'abord  pour  une  fin  pratique,  — 
faire  régner  partout  Tordre  et  la  forme,  —  il  le  fit  plus 
tard  en  vue  du  seul  agrément  :  il  transporta  dans  les  arts 
le  même  amour  de  la  belle  ordonnance  et  de  l'harmonie. 

Le  génie  néo-latin  se  personnifia  en  un  homme  qui,  loin 
de  représenter  une  race  «  inférieure  à  l'anglo-saxonne  », 
est  un  des  plus  beaux  types  de  l'humanité  éternelle.  Philo- 
sophe et  théologien,  Dante  est  grand  créateur  parce  qu'il 
est  grand  observateur.  Comme  Homère,  il  voit  les  choses 
par  leurs  caractères  les  plus  significatifs  et,  d'un  mot,  il  les 
fait  surgir  devant  nos  yeux.  Soit  qu'il  nous  montre  Sordello, 
qui  «  regarde  comme  le  lion  au  repos  »,  ou  Bertrand  de 
Born  tenant  sa  le  Le  comme  une  lanterne  et  la  levant  au 
bout  de  son  bras  pour  «  approcher  sa  parole  »  de  son  inter- 
locuteur, ou  les  Ûocons  de  neige  tombant  lentement  sur 
l'Alpe  sans  vent,  ou  «  les  grenouilles  qui,  dans  un  fossé, 
tiennent  leur  tète  à  fleur  d'eau,  cachant  leurs  pattes  et  le 
reste  de  leur  corps  »,  ou  les  étourneaux  qui  arrivent  en 
troupes  larges  et  serrées,  les  grues  formant  une  large  file 
dans  l'air,  l'alouette  qui  s'élève  en  chantant  et  puis  se  tail, 
contente  de  la  douceur  dernière  qui  la  rassasie,  Dante  est 
réaliste  autant  qu'idéaliste.  De  plus,  il  poursuit  dans  son 
poème,  comme  il  l'avoue,  la  morale  pratique  ou  «  l'éthi- 
que ».  Il  ne  fait  point  de  l'art  pour  l'art  :  c'est  un  lutteur  et 
un  lutteur  fougueux,  passionné. 

Le  malheur  est  que  cette  ferveur  pour  la  morale  devait 
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tomber  bientôt  chez  les  Néo-Latins  :  leur  littérature  se  vida 
des  hautes  idées  théologiques  ou  éthiques.  Nous  avons  déjà 
vu  que  la  forme  avait  toujours  eu  chez  les  anciens  Latins 
une  grande  importance  ;  quand  l'esprit  des  Romains  n'était 
pas  formaliste,  on  peut  dire  qu'il  élait  au  moins  formel. 
L'harmonie   extérieure,  image  de   l'harmonie  intérieure, 
loi  devenue  visible  aux  yeux,  voilà  qui  avait  toujours  séduit 
le  peuple  pacificateur   du  monde.    Quand    vint   l'époque 
appelée  Renaissance,  Rome,  qui  ne  pouvait  plus  employer 
son  sens  du  beau  et  du  grand  à  la  conquête  et  à  1  orga- 
nisation, se  désintéressa  des  fins  supérieures,  aboutit  à 
l'art  pour  l'art.  C'est  alors  qu'à  l'ancien  idéal,  tout  ensemble 
moral   et  politique,  de  la  virtus  romana,  succéda  l'idéal 
artistique  de  la  viriù.  M.  Brunetière  a  excellemment  montré 
que   cette  virtà  de  l'artiste,  —  genre  dont  la  virtuosité 
n'est  qu'une  espèce   et  qui  consiste,  croyons-nous,  dans 
1  énergie  productrice  uniquement  soumise  à  la  beauté  de 
la   forme,   —    est   la    préoccupation   des  Néo-Latins  de 
la  Renaissance.  La  virtà   finit  par  tenir  lieu  de  tout  le 
reste  :  «  Les  hommes  du  mérite  de  Cellini,  disait  le  pape 
Paul  III,  sont  au-dessus  des  lois.  »  Les  Grecs  eux-mêmes 
n'avaient  pas  eu  ce  culte  de  la  forme  pour  la  forme;  ils 
étaient  trop  penseurs,  trop  philosophes,  trop  savants  pour 
se  laisser  séduire  au  seul  aspect  des  choses  visibles.  Leur 
littérature,  à  ses  grandes  périodes,  eut  toujours  la  solidité 
des  idées  :  sous  la  beauté  de  la  surface,  elle  poursuivit  tou- 
jours les  profondeurs  du  vrai  et  du  bon,  le  xaXoxiyaOov. 
Les  Grecs  n'étaient  pas  de  purs  artistes,  au  sens  détaché  du 
mot,  au   sens  dilettante  et  virtuose  :   idée  et  sentiment 
les  préoccupèrent  toujours.  Chez  les  Latins,  la  vie  de  la 
pensée  n'avait  pas  eu  cette  puissance:  à  Rome,  l'art  devait 
donc  s'éprendre  à  la  fin  de  ses  propres  formes.  Ainsi  se 
produisit  ce  phénomène  étonnant  au  premier  abord,  logique 
en  réalité  :  un  peuple  qui,  ne  pouvant  plus  être  un  peuple 
d'action  et  de  domination,  ni  être,  d'autre  part,  un  peuple 
penseur  et  philosophe,  finit  par  être  un  peuple  artiste. 

Ce  qui  acheva  en  Italie  le  triomphe  du  naturalisme  et  de 
l'individualisme,  ce  qui  altéra  en  même  temps  au  plus  haut 
degré  les  consciences  italiennes,  ce  fut  la  politique  de  la 
Renaissance.  Là  est  la  grande  crise  du  caractère  national. 
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A  cette  époque,  l'Italie  nous  donne  en  pleine  civilisation, 
le  spectacle  de  la  vie  barbare.  Plus  de  justice  ni  de  police; 
il  faut  recourir  à  la  force,  en  appeler  à  soi-même  pour  se 
protéger  :  qui  se  fait  craindre  n'a  plus  autant  à  craindre. 
Violence  et  ruse  deviennent  les  armes  à  la  fois  défensives 
et  offensives;  armes  de  sauvages  entre  les  mains  d'hommes 
cultivés,  nourris  aux  lettres  antiques,  admirateurs  des 
sciences  naissantes  ou  renaissantes.  Aux  volontés  les  plus 
énergiques,  les  plus  capables  à  la  fois  de  réflexions  lentes 
et  de  résolutions  soudaines,  le  succès  appartient.  Il  faut 
savoir  dissimuler  et  attendre  ;  il  faut  aussi,  quand  le  dan- 
ger est  pressant,  ne  pas  attendre.  Poison  et  fer  ont  tour 
à  tour  leur  emploi.  Sans  cesse  on  risque  le  tout  pour  le 
tout,  car  sans  cesse  la  vie  est  en  jeu.  L'Italien  de  la  Renais- 
sance, si  on  le  touche  personnellement,  saura  se  défendre 
et  se  venger  :  son  poignard  est  prêt;  mais  le  crime  qui  ne 
l'atteint  pas,  lui  ou  les  siens,  ne  lui  inspire  aucune  horreur  : 
il  regarde  avec  le  plus  entier  détachement  les  affaires  qui 
ne  sont  pas  ses  affaires. 

M.  Mariano  dit  qu'on  ne  peut  rendre  les  humanistes 
de  la  Renaissance  responsables  de  la  décadence  du  chris-. 
tianisme  italien;  M.  Gebhart  demande  aussi  comment  quel- 
ques lettrés,  une  douzaine  de  philosophes,  une  poignée  de 
beaux  esprits  auraient  séduit  l'àme  des  multitudes,  et  com- 
ment leur  ironique  incrédulité  aurait  suffi  pour  abolir  le 
credo  antique  !  Le  scepticisme  savant,  dit-il,  ne  gagne 
jamais  par  contagion  que  les  gens  du  monde,  qui  déjà 
n'avaient  plus  que  des  croyances  chancelantes.  «  Les  su- 
perstitions mêmes  des  humanistes  n'étaient  point  dange- 
reuses pour  la  conscience  populaire,  par  exemple  l'astro- 
logie, à  laquelle  croyaient  Machiavel  et  Paul  III.  »  — Nous 
répondrons  à  M.  Mariano  et  à  M.  Gebhart  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  du  scepticisme  savant,  mais  du  scepticisme  pratique; 
et  c'est  ce  dernier  qui  est  éminemment  contagieux.  Gom- 
ment le  peuple  aurait-il  continué  de  croire,  surtout  à  la 
morale  religieuse,  en  voyant  les  grands,  les  cardinaux, 
les  papes  mêmes  montrer  par  les  faits  et  par  les  actes  la 
plus  profonde  incroyance  et  la  plus  radicale  immoralité? 
L'imitation  n'est-elle  pas  un  des  grands  ressorts  de  l'homme  ? 

Aussi  la  renaissance  en  Italie  fut-elle,  pour  beaucoup,  une 
«  mort  »  religieuse  et  morale.  Cette  époque  ne  nous  offre 
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même  pas  la  lutte  poignante  du  mal  et  du  bien,  du  vice  et 
de  la  vertu  au  sein  des  âmes  ;  elle  ne  nous  monlre  que  la 
suppression  de  toute  barrière  entre  le  mal  et  le  bien.  Ce 
n'est  plus  l'immoralité,  c'est  l'amoralilé.  La  désorganisation 
politique,  l'indifférence  religieuse,  le  scepticisme  scien- 
tiûque  et  philosophique,  l'enthousiasme  sans  bornes  pour 
l'antiquité  païenne,  le  développement  excessif  de  l'indus- 
trie et  du  commerce,  comme  de  la  recherche  purement 
spéculative,  aux  dépens  des  occupations  guerrières  ou  des 
préoccupations  religieuses,  finirent  par  réduire  à  un  chaos 
les  sentiments  moraux  de  la  nation.  Grâce  au  culte  renais- 
sant de  la  Nature,  au  culte  naissant  de  la  Science,  au 
développement  parallèle  de  l'individualisme,  la  faculté  de 
raisonner  sur  les  causes  et  les  effets  remplaça  celle  déjuger 
la  valeur  de  la  conduite.  Le  critérium  unique  des  actions 
fut  le  succès  personnel,  leur  unique  limite  fut  celle  de  la 
puissance  personnelle.  On  ne  se  révoltait  ni  contre  le  crime 
ni  contre  la  vertu  :  on  était  indifférent  à  l'un  et  à  l'autre. 
C'était  moins  les  hommes  qui  étaient  monstrueux,  que  le 
milieu  social  où  ils  vivaient  et  qu'ils  reflétaient  en  eux- 
mêmes.  Quand  Victor  Hugo  veut  nous  peindre  Lucrèce 
Borgia,  il  en  fait  une  furie  surhumaine  de  débauche  et  de 
cruauté;  la  Lucrèce  de  l'histoire,  moitié  Espagnole,  moitié 
Italienne,  n'est  qu'une  créature  indifférente,  sans  caractère, 
passive  aux  influences  extérieures,  aveugle  au  bien  et  au 
mal,  «  infâme  dans  la  Rome  infâme,  grave  et  gracieuse  dans 
la  grave  et  gracieuse  Ferrare,  parmi  les  poètes  platoniciens 
et  les  pacifiques  courtisans  des  d'Esté  '.  »  C'est  avec  séré- 
nité que  Borgia  commettait  tous  les  crimes,  et  cette  séré- 
nité était  si  générale  autour  de  lui  que  les  horreurs  du 
temps  n'inspiraient  aucun  sentiment  tragique,  sinon  aux 
témoins  étrangers.  Les  soldats  de  Charles  VIII,  pour  amuser 
leurs  loisirs,  avaient  élevé  dans  leur  camp  un  théâtre  en 
planches  et  y  jouaient  de  rudes  mystères  ;  le  sujet  qu'ils 
choisirent  ne  fut  pas  l'histoire  de  Joseph  vendu  par  ses 
frères,  ni  la  naissance  du  Sauveur,  ni  la  tentation  de  saint 
Antoine  :  ce  fut  la  représentation  demi-allégorique,  demi- 
dramatique,   du  pape  Borgia  régnant  et  de  ses  enfants. 


1  Voir  les  belles  pages  de  Vernon  Lee,  The  Italian  Renaissance,  dans  le 
Brilish  Quarterly  Review,  april  1882. 
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Telle  fut  la  première  tragédie  inspirée  aux  étrangers  par 
les  horreurs  de  la  Renaissance  italienne  ;  les  Italiens,  eux, 
se  délassaient  à  des  pastorales.  Les  Anglais  ensuite,  au 
temps  d'Elisabeth,  s'inspirèrent  dans  leurs  drames  de  tous 
les  crimes  de  l'Italie.  Il  n'y  a  tragédie  que  là  où  il  y  a 
lutte,  contlit  moral,  comme  lorsque  Macbeth  subit  peu  à  peu 
son  absorption  consciente,  irrésistible,  mais  dans  une  iniquité 
qu'il  reconnaît.  Là4où  est  le  silence  de  la  conscience,  il  n'y 
a  plus  rien  de  tragique  :  c'est  simplement  un  phénomène 
naturel  qui  fait  sortir  ses  effets  de  ses  causes  par  une  indiffé- 
rente nécessité.  Les  scélérats  d'alors  ne  sont  pas  plus  des 
démons,  a-t-on  dit  *,  que  d'autres  du  même  temps  ne  sont 
des  anges;  ce  sont  des  hommes  ramenés  par  leur  milieu 
social  à  un  état  de  nature  où  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  n'existe  plus  :  c'est  presque  l'innocence  de  la  scéléra- 
tesse. La  Judith  de  Mantegna  place  la  tète  d'Holopherne 
dans  son  sac  avec  la  sérénité  d'une  muse  :  voilà  l'image  de 
la  Renaissance  italienne. 

Rappelez-vous  avec  quelle  tranquillité  d'analyste  Machia- 
vel, ce  terrible  éducateur,  fait  l'éloge  de  son  héros  Castracani, 
dans  un  de  ces  livres  qui  sont  aujourd'hui  aux  mains  de  la 
jeunesse  italienne  :  il  le  montre  obligeant  pour  ses  amis, 
terrible  pour  ses  ennemis,  juste  avec  ses  sujets  et  sans  foi 
avec  les  étrangers,  n'employant  jamais  la  force  là  où  il  pou- 
vait vaincre  par  la  ruse,  persuadé  en  un  mot  que  c'est  la 
victoire  elle-même  et  non  la  façon  de  vaincre  qui  donne 
la  gloire.  Les  hommes  sont  si  simples  et  obéissent  si  fort 
à  la  nécessité  présente,  ajoute-t-il,  que  «  celui  qui  trompe 
trouve  toujours  quelqu'un  qui  se  laisse  tromper  ».  Telles 
sont  les  leçons  que  l'Italien  reçoit  encore  du  grand  auleur 
national.  Macaulay  a  bien  raison  de  montrer,  sous  les  con- 
tradictions apparentes,  les  secrètes  harmonies  de  l'Italien 
élevé  dès  le  jeune  âge  à  l'école  de  Machiavel.  Il  peint  ce 
précoce  politique  dont  les  pensées  et  les  paroles  «  n'ont 
aucun  lien  entre  elles  »,  qui  n'hésite  jamais  à  prêter  un 
serment  lorsqu'il  veut  séduire,  qui  ne  manque  jamais  d'un 
prétexte  lorsqu'il  est  disposé  à  trahir;  qui  saurait  poignarder 
ses  rivaux  dans  un  embrassement  amical  ou  les  empoisonner 
dans  une  hostie  consacrée  ;  dont  les  cruautés  ont  pour  prin- 

4  Vernon  Lee,  Ibid. 
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cipe  de  profondes  et  froides  méditations  ;  «  dont  les  passions, 
comme  des  troupes  exercées,  sont  impétueuses  par  disci- 
pline et  n'oublient  jamais,  dans  leur  opiniâtre  furie,  la  règle 
à  laquelle  elles  se  sont  soumises  ».  Jamais  il  n'excite  le 
soupçon  de  son  ennemi  par  de  petites  provocations  :  «  son 
dessein  ne  se  dévoile  que  lorsqu'il  est  accompli  ».  Son 
visage  est  calme,  ses  discours  sont  courtois,  jusqu'au  jour 
où  la  vigilance  s'endort,  où  l'adversaire  se  découvre,  où 
l'occasion  de  viser  sûrement  se  présente,  «  et  alors  il  frappe 
pour  la  première  et  dernière  fois  ».  Se  reportant  aux  por- 
traits des  Italiens  les  plus  remarquables  qui  abondent  dans 
les  musées  d'Italie,  Macaulay  nous  montre  ces  fronts  larges 
et  majestueux,  ces  sourcils  noirs  et  accentués,  qui  cepen- 
dant ne  se  froncent  jamais,  ces  yeux  dont  le  regard  calme 
et  plein  n'exprime  rien,  mais  semble  tout  voir,  ces  lèvres 
d'une  délicatesse  féminine,  comprimées  avec  une  fermeté 
plus  que  masculine  ;  —  tous  traits  qui  indiquentdes  hommes 
ù  la  fois  entreprenants  et  timides,  aussi  habiles  à  démêler 
les  intentions  d'autrui  qu'à  dissimuler  les  leurs  propres, 
ennemis  formidables,  amis  peu  sûrs,  mais  en  même  temps 
«  d'un  esprit  assez  grand  et  assez  fin  pour  être  aussi  émi- 
nents  dans  la  vie  active  que  dans  la  vie  contemplative  ». 

Il  serait  souverainement  injuste  de  prendre  tous  les  con- 
seils de  Machiavel  pour  des  marques  du  caractère  italien  ; 
mais  il  serait  non  moins  inexact  de  ne  pas  reconnaître  dans 
Machiavel  un  génie  italien  par  excellence,  devenu  clas- 
sique au-delà  des  monts  et  qui  continue  d'y  exercer  une  très 
large  influence.  La  glorification  de  la  force  n'est  pas  chez 
lui  purement  spéculative,  comme  chez  Hobbes  et  surtout 
chez  Spinoza,  où  la  force  est  prise  en  un  sens  supérieur  et 
métaphysiquement  identifiée  avec  le  droit.  Machiavel,  lui, 
est  un  esprit  essentiellement  pratique  :  son  mobile  est  l'amour 
de  la  patrie,  son  but  est  l'acquisition  de  l'indépendance. 
«  Si  j'ai  appris  aux  princes,  disait-il,  à  devenir  des  tyrans, 
j'ai  aussi  appris  aux  peuples  à  se  défaire  de  leurs  tyrans.  » 
Cette  docte  impartialité  ressemble  parfois  un  peu  trop  à 
l'indifférence.  Il  est  difficile  de  concéder  à  Louis  Ferri  que 
les  écrits  de  Machiavel  «  trouvent  une  large  compensation 
dans  ceux  de  Paul  Paruta  »,  qui  réconcilia  la  politique  et 
la  morale.  Avez-vous  lu  Paruta?  On  peut  d'ailleurs  accor- 
der à  Louis  Ferri,  comme  à  la  plupart  des  critiques  et 
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hisloriens  d'Italie,  que  Machiavel  «  ne  confond  pas  l'hon- 
nêteté avec  son  opposé  »  ;  mais,  désespérant,  en  ces  temps 
de  corruption,  d'assurer  la  grandeur  de  son  pays  par  la 
vertu,  il  a  montré  ce  que  la  force  peut  faire  pour  ramener 
à  la  santé  un  corps  social  affaibli  et  incapable  de  se  relever 
par  une  autre  voie.  «  Une  veine  de  pessimisme  trouve  son 
chemin  dans  les  écrits  de  ce  profond  observateur  des  carac- 
tères et  des  Etals,  qui  ne  voit  autour  de  lui  que  faiblesse 
et  impuissance  et  qui  tend  par-dessus  tout  à  relever  une 
fois  de  plus  le  caractère.  » 

Autant  la  Renaissance,  pour  les  autres  nations,  eut 
des  suites  fécondes  et  durables,  autant,  pour  l'Italie, 
elle  devait  avoir  un  effet  désastreux.  C'est  que,  chez  les 
autres  peuples,  elle  avait  trouvé  un  fond  original  d'idées  et 
de  sentiments  auquel  elle  ne  faisait  qu'apporter  ce  grand 
moyen  de  mise  en  œuvre,  le  retour  aux  procédés  de  Fart 
antique.  En  se  combinant  avec  cette  renaissance  religieuse 
qui  fut  la  Réforme,  elle  échappa  au  danger  du  naturalisme 
et  du  formalisme  païens.  En  Italie,  au  contraire,  la  Renais- 
sance consomma  la  paganisation.  On  finit  par  se  borner  à 
l'imitation  des  modèles  antiques  dans  la  littérature,  imitation 
qui  devait  tôt  ou  tard  aboutir  à  la  stérilité.  A  partir  du 
xive  siècle,  la  civilisation  italienne  se  détourna  de  la  base 
morale  du  christianisme  pour  devenir  ce  qu'un  Italien 
appelle  «  une  reviviscence  atavique  de  la  tradition  classique 
et  du  sensualisme  païens  ».  Anticipant  de  deux  siècles  sur 
le  reste  de  l'Europe,  l'Italie  dépensa  sa  riche  vitalité  en 
une  floraison  précoce  qui  aboutit  à  des  merveilles  de  forme, 
mais  ces  formes  restèrent  sans  contenu  spirituel. 


III 

TEMPÉRAMENT    ET    CARACTÈRE    ITALIEN 

Les  luttes  intestines,  la  longue  domination  de  l'Eglise  et 
de  l'étranger  coalisés  façonnèrent  le  caractère  italien  d'une 
manière  nouvelle,  sans  pourtant  faire  disparaître  le  vieux 
fond  romain,  avec  ses  hautes  qualités  comme  avec  ses  imper- 
fections. Le  caractère  historique  du  peuple  vint  seulement 
s'ajouter  au  caractère  ethnique  et  inné.  Peu  à  peu,  un 
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certain  équilibre  nouveau  s'établit  dans  l'âme  de  l'Italie 
moderne,  sous  la  triple  influence  de  la  tradition  romaine, 
de  la  tradition  catholique,  enfin  de  la  tradition  à  la  fois 
politique  et  artistique  des  siècles  dits  de  Renaissance.  Par 
l'action  de  tant  de  causes,  les  unes  ethniques,  les  autres 
sociales,  morales  et  religieuses,  le  caractère  de  la  nation  se 
transforma  historiquement  et  devint  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. La  Renaissance  avait  été  la  révolte  de  l'individualisme 
contre  tous  les  cadres  moraux,  sociaux  et  religieux  :  l'Ita- 
lien, nous  allons  le  voir,  est  resté  individualiste1. 

I.  —  Le  tempérament  qui  domine  aujourd'hui  en  Italie  est 
le  nervo- bilieux.  Nous  avons  montré  2  ailleurs  que  ce  genre 
de  tempérament  influe  sur  la  sensibilité  et  donne  aux  pas- 
sions une  forme  spéciale  :  violence  innée,  impulsivité  sou- 
vent irrésistible  dans  les  moments  de  paroxysme,  jointe  à 
l'empire  habituel  sur  soi-même.  Chez  l'Italien,  la  sensation 
présente  prend  une  acuité  extraordinaire  :  c'est  une  ou- 
trance soudaine;  mais  ses  passions,  comme  celles  du 
Romain,  comme  celles  des  hommes  de  la  Renaissance,  ne 
sont  pas  seulement  explosives,  elles  sont  aussi  concen- 
trées. Elles  ont  beau  alors  être  intenses,  elles  savent 
se  contenir  par  la  réflexion,  se  changer  même  en  calcul 
dans  l'intérêt  de  leur  satisfaction  future.  L'Italien  offre 
l'étonnante  combinaison  d'une  raison  froide  et  positive 
avec  la  fougue  du  tempérament,  d'un  sens  intellectuel 
de  l'ordre  avec  une  sensibilité  tumultueuse,  avec  cette 
«  énergie  sauvage  »  qu'admirait  Stendhal.  La  vengeance 
même,  si  familière  aux  races  méridionales,  prend  souvent 
ce  caractère  raisonné  et  cette  apparence  calme.  Selon  le 
proverbe  florentin,  c'est  «  un  plat  qui  se  mange  froid  ». 
Comment  la  barbarie  civilisée  de  la  Renaissance  n'aurait- 
elle  pas  développé  ces  passions  à  longue  portée  qui  savent 
se  dissimuler  pour  mieux  assurer  leur  but? 


*  Dans  cette  étude  du  caractère  italien,  nous  nous  appuierons,  autant  qu'il 
sera  possible,  en  les  contrôlant  et  les  discutant,  sur  les  témoignages  des 
Italiens  eux-mêmes,  sur  l'opinion  qu'ils  se  font  d'eux,  sur  l'interprétation 
qu'ils  donnent  de  leur  propre  pensée,  de  leurs  traditions  et  de  leur  histoire. 
Notre  jugement,  ayant  ainsi  un  caractère  plus  impersonnel,  aura  peut-être 
aussi  plus  de  Térité. 

*  Voir  notre  li?re  Tempérament  et  Caractère. 
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La  précocité  sexuelle  de  l'Italien  engendre  de  bonne 
heure  les  passions  de  l'amour,  et  ce  n'est  pas  Vénus 
Uranie  qui  est  l'objet  ordinaire  du  culte.  Gomme  tous  les 
peuples  de  climat  méridional,  l'Italien  est  libidineux1.  De 
plus,  il  attache  à  la  possession  individuelle  de  son  objet 
une  importance  capitale  :  question  de  vie  ou  de  mort  pour 
les  rivaux.  La  jalousie  est  terrible  en  Italie  comme  en 
Espagne,  et  le  point  d'honneur  est  ici  inflexible  ;  il  est  élevé 
à  la  hauteur  d'une  religion.  Tant  pis  si  l'autre  religion,  la 
catholique,  se  met  en  contradiction  avec  celle-là;  vengeance 
d'abord,  il  sera  toujours  temps  d'obtenir  ensuite  l'absolution. 

L'imagination  de  l'Italien  est  à  la  fois  intense  et  rapide  : 
il  saisit  immédiatement  les  choses  par  la  vision  intérieure 
comme  si  elles  étaient  sous  ses  yeux,  et  il  est  porté  à  agir 
en  conséquence.  Delà,  dans  le  mal  comme  dans  le  bien,  ce 
mélange  si  original  d'improvisation  et  de  réflexion.  C'est 


4  A  en  croire  M.  Ferrcro,  Tunique  occupation  des  peuples  «  latins  »,  dès 
que  les  besoins  immédiats  de  la  vie  sont  satisfaits,  serait  l'amour  —  et  non 
pas  l'amour  platonique  !  Il  fait  un  fantastique  portrait  des  «  salons  d'Italie  », 
auxquels  il  ajoute  ceux  de  France,  sous  le  prétexte  de  notre  «  latinité  ».  Obser- 
vez dans  ces  pays,  dit-il,  «  un  salon  où  hommes  et  femmes  instruits  se  ras- 
semblent pour  une  cause  quelconque,  et  vous  verrez  que  le  but  de  tous, 
conscient  ou  inconscient,  est  de  se  faire  la  cour...  Qu'ils  parlent  de  littéra- 
ture ou  d'art,  de  science  ou  de  politique,  de  modes,  de  finances,  de  sport, 
l'allusion  amoureuse  se  mêle  sans  cesse  à  leurs  discours,  continuellement 
rappelée  par  les  associations  d'idées  les  plus  lointaines  et  les  plus  acci- 
dentelles... Dans  nos  pays,  il  est  quasi  impossible  de  parler  sérieusement 
sur  un  sujet  quelconque,  sinon  dans  une  réunion  de  personnes  appartenant 
au  même  sexe  ;  car,  si  hommes  et  femmes  se  trouvent  ensemble,  fussent-ils 
tous  des  personnes  sérieuses  et  raisonnables,  ils  ne  pensent  plus  qu'à  se 
plaire  les  uns  aux  autres  et  à  se  dire  des  choses  qui  excitent  au  fond  de  l'or- 
ganisme, comme  une  résonnance  lointaine,  la  volupté.  » 

M.  Ferrero  note  aussi  dans  les  trois  pays  «  néo-latins  »,  au  milieu  de 
tous  les  entretiens,  «  une  forme  de  sourire  que  vous  chercheriez  en  vain 
sur  les  lèvres  d'un  Anglais  et  qui  est  toute  propriété  latine  :  ce  sourire 
malicieux  et  ironique  qui  souligne  les  allusions  et  qui  sert  à  l'homme  et  à 
la  femme  comme  d'une  déclaration  mutuelle,...  sourire  de  luxure,  mitigé, 
composé,  quasi  élégant...  »  Nous  ne  savons  si  tout  ce  portrait  est  vrai 
de  l'Italie,  mais  les  Français  peuvent-ils  bien  y  reconnaître  les  entretiens 
de  la  bonne  compagnie?  Et  si,  dans  les  conversations,  le  Français  aime 
à  briller  et  à  plaire,  n'y  a-t-il  point  là,  sauf  exceptions,  plus  de  vanité,  de 
politesse  et  de  sociabilité  que  d'érotisme?  Nous  ne  pensons  pas  que  cette 
excitation  continuelle  dont  parle  l'auteur  italien  fasse  le  fond  des  conversa- 
tions françaises  :  alors  môme  que  la  galanterie  y  joue  son  rôle,  on  n'y  prend 
pas  les  choses  tellement  au  sérieux  ni  avec  une  telle  frénésie.  Gardons-nous 
donc  d'exagérer  l'érotisme  prétendu  latin,  d'autant  plus  que,  pour  notre 
malheur,  la  gauloiserie  n'est  que  trop  du  terroir  celtique,  sans  qu'il  nous  soit 
besoin  de  rien  emprunter  à  l'Italie  ni  aux  Espagnols. 
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pour  cette  raison  qu'il  unit  la  violence  immédiate  de  la 
réaction  aux  calculs  à  longue  portée  :  —  trait  que  nous 
retrouverons  dans  la  criminalité  italienne. 

Chez  l'Italien,  la  sensibilité  esthétique  s'est,  comme  nous 
l'avons  vu,  bien  plus  développée  que  chez  l'ancien  Romain. 
Elle  a  surtout  acquis  une  sorte  de  largeur  qui  rend  l'Italien 
moderne  beaucoup  plus  propre  aux  beaux-arts,  non  seule- 
ment aux  arts  plastiques,  mais  à  la  musique  et  à  la  poésie. 
Le  commerce  constant  d'une  vive  sensibilité  avec  la  belle 
nature,  joint  à  une  intelligence  amie  de  la  forme  et  de 
Tordre,  devait  développer  à  la  longue  le  penchant  esthé- 
tique. Raffiné  et  élégant,  ayant  plus  que  jamais  le  sens  de 
l'harmonie  dans  les  formes  visibles,  l'esprit  italien  devint 
essentiellement  propre  à  la  peinture.  Qu'est-ce  en  effet 
qu'un  peintre?  Est-ce  un  penseur  pur  et  abstrait?  Non,  sans 
doute.  Un  pur  sensuel?  Pas  davantage  ;  c'est  un  sensuel  intel- 
lectuel, à  qui  la  forme  telle  quelle  ne  sufût  pas  et  qui  lui 
demande  d'être  belle.  Autant  on  en  peut  dire  de  la  sculp- 
ture. Enfin,  dans  la  musique,  le  langage  de  la  passion 
s'ennoblit,  se  soumet  à  une  règle  d'harmonie,  de  propor- 
tion et  de  mesure.  Sentir  fortement  et  avoir  en  même 
temps  l'intelligence  satisfaite  par  l'eurythmie  qui  soumet 
tout  à  sa  loi,  tel  est  le  plaisir  que  l'Italien  cherche  en  ses 
mélodies  à  la  fois  passionnées  et  régulières. 

Ce  n'est  pas  sans  vérité  que  les  Italiens  d'aujourd'hui 
s'attribuent  à  eux-mêmes,  comme  leur  trait  le  plus  com- 
mun peut-être  le  «  goût  de  l'art  »,  le  sentiment  du  beau 
<lans  toutes  ses  manifestations,  surtout  les  manifestations 
visibles  ou  sonores.  Un  tel  sentiment  se  diversifie  avec  les 
diverses  régions  de  l'Italie,  mais  il  est  toujours  celui  qui, 
avec  plus  d'intensité  que  les  autres,  unit  entre  eux  les  Ita- 
liens :  «  l'àme  du  peuple  italien  pourrait  se  définir,  dit 
M.  Viccoli,  une  manière  commune  de  sentir  le  beau.  »  La 
communauté  des  sentiments  est  tellement  plus  intense 
que  toute  autre  qu'elle  suffirait,  à  elle  seule,  «  pour  cons- 
tituer un  lien  puissant  de  nationalité  ».  Le  goût  clas- 
sique renouvelé  a  plus  d'une  fois  rapproché  tous  les  Italiens 
dans  un  même  sentiment  national.  C'est  qu'en  Italie  le 
sentiment  du  beau,  plus  que  tous  les  autres,  a  un  vrai 
et  propre  office  social.  «  Ce  que  notre  peuple  a  de  spi- 
ritualité, il  le  doit  uniquement  au  sentiment  artistique.  » 
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L'ornementation,  par  exemple,  qui  à  première  vue  peut 
paraître  inutile,  est  appliquée  par  tous  les  Italiens  à  toutes 
leurs  productions,  même  les  plus  humbles  :  du  plus  petit 
vase  au  plus  grand  édifice,  il  faut  qu'ils  ornent,  il  faut 
qu'ils  embellissent,  par  un  besoin  de  nature.  Il  y  a  là  une 
des  causes  pour  lesquelles  l'art  réaliste  et  objectif,  au 
sens  moderne,  leur  est  plus  difficile  :  dans  leurs  œuvres 
les  plus  réalistes  ils  révèlent  encore,  avec  le  goût  d'em- 
bellir, un  certain  «  sentiment  intime,  personnel  »,  qui  vient 
de  leur  individualisme  et  de  leur  manière  propre  de  sentir  le 
beau,  objet  du  commun  amour.  Grâce  à  te  tempérament 
d'artistes,  l'art  musical,  avec  son  caractère  de  spontanéité, 
de  passion,  de  clarté  et  d'ornementation  plus  ou  moins 
fleurie,  a  coopéré  à  la  «  solidarité  des  peuples  d'Italie.  » 
De  là  on  peut  conclure,  avec  les  Italiens  eux-mêmes,  que 
les  besoins  esthétiques,  plus  encore  que  les  besoins  intel- 
lectuels, ont,  pour  leur  part,  favorisé  l'unité  nationale  : 
ces  besoins,  en  premier  lieu,  sont  sentis  du  peuple  entier, 
en  second  lieu,  malgré  la  distance  des  siècles,  ils  consti- 
tuent l'héritage  le  plus  efficace  des  Romains  et  des  Grecs. 
—  En  faisant  la  part  des  exagérations  qui  peuvent  se 
mêler  à  une  telle  théorie,  il  est  incontestable  que  nous 
sommes  ici  en  présence  d'un  des  traits  les  plus  curieux 
de  la  sensibilité  italienne. 

II.  —  Sous  le  rapport  intellectuel,  les  Italiens  s'attri- 
buent à  eux-mêmes,  comme  penchant  fondamental,  la 
tendance  innée  à  la  contemplation  du  monde  sensible. 
Le  développement  du  système  nerveux,  sous  un  climat 
méridional  et  sous  un  ciel  ensoleillé,  les  prédispose  à 
cette  sorte  de  sensualisme  instinctif.  De  là  résulte,  pour 
l'intelligence  néo-latine,  la  répugnance  à  séparer  la  pensée 
du  réel,  objet  des  sens.  Chez  les  Italiens  modernes,  comme 
déjà  chez  les  Romains,  on  trouve  l'aptitude  à  l'observation, 
à  la  comparaison  (qui  empêche  de  ne  voir  qu'un  côté  des 
choses),  l'amour  des  faits  et  le  désir  de  mettre  les  idées 
en  harmonie  avec  les  faits.  On  trouve  encore  le  sens  de 
l'utile  et,  ce  qui  est  qualité  plus  rare  peut-être,  le  sens  de 
l'inutile.  Ajoutez  l'instinct  des  compromis,  une  conception 
éminemment  pratique  de  la  vie,  le  besoin  de  «  cueillir 
immédiatement  les  fruits  de  la  méditation  »,   d'extraire 
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l'avantageux  du  certain,  au  lieu  de  concentrer  son  énergie 
dans  les  sphères  solitaires  et  pour  ainsi  dire  mortes  du 
sujet  replié  sur  soi.  Voir  c'est  savoir,  savoir  c'est  prévoir, 
ainsi  raisonne  volontiers  l'Italien.  Il  est  positiviste  de  nature, 
tout  en  idéalisant  l'expression,  les  formes,  les  sons,  les 
paroles;  car,  ne  l'oublions  pas,  c'est  un  positiviste  artiste, 
et  c'est  ce  qui  fait  l'originalité  du  génie  national. 

Au  point  de  vue  de  la  mémoire,  l'Italien  n'est  pas  comme 
le  Français,  qui  oublie  tout,  —  les  maux  plus  que  les  biens, 
les  injures  plus  que  les  bienfaits,  ce  qui  lui  a  été  pénible 
plus  que  ce  qui  l'a  enchanté  — ,  et  qui  aime  si  peu  à  faire 
repasser  son  esprit  par  des  souvenirs  désagréables.  La 
longue  rumination  intellectuelle  est  une  des  caractéris- 
tiques de  l'Italien  :  il  a  la  mémoire  longue,  tenace,  impla- 
cable; et  mieux  vaut,  sur  ses  tablettes  intérieures,  figurer 
à  la  colonne  des  amis  qu'à  celle  des  ennemis. 

Toutes  ces  tendances  intellectuelles  et  sensibles,  loin 
de  se  perdre  à  travers  les  âges,  ont  eu  sans  cesse  l'occa- 
sion de  s'exercer.  Elles  furent  même,  aux  époques  de  trou- 
ble et  de  servitude,  des  moyens  de  conservation.  Le  pro- 
fesseur Carie,  en  son  remarquable  ouvrage  sur  la  Vie 
du  droite  la  Vita  del  Diritto,  soutient  que  l'intelligence 
italienne  tient  toujours  du  génie  latin  en  ce  que  sa  voca- 
tion véritable  n'est  ni  la  métaphysique,  ni  la  spéculation 
abstraite,  ni,  d'autre  part,  l'observation  menue  et  patiente 
des  faits  pour  eux-mêmes,  mais  plutôt  une  certaine  apti- 
tude naturelle  «  à  comparer  entre  eux  l'idéal  et  le  réel  », 
ainsi  qu'une  tendance  à  «  faire  la  part  de  la  spéculation  et 
celle  de  l'observation  ».  A  vrai  dire,  la  balance  a  fini  par 
incliner  plus  vers  le  réel  que  vers  l'idéal.  La  raison  en  est 
simple  :  les  diverses  formes  de  l'idéal  ont  successive 
ment  disparu  en  Italie,  sauf  l'idéal  de  la  forme  artis- 
tique. Si  donc  il  est  certain  que  l'Italien  ne  se  perd  pas, 
comme  l'Anglais,  dans  l'analyse  minutieuse  des  faits  et 
conserve  quelque  esprit  synthétique,  il  est  non  moins 
certain  qu'il  cherche  la  synthèse  dans  la  généralisation 
plutôt  que  dans  l'idéalisation.  Plus  encore  peut-être  que  le 
Romain  d'autrefois,  l'Italien  d'aujourd'hui  est  profondé- 
ment réaliste.  L'idée  pure,  qui  charme  l'Allemand,  souvent 
aussi  le  Français,  et  même  l'Anglais,  «  ne  dit  rien  à  l'es- 
prit de  l'Italien  »,  il  faut  qu'elle  prenne  forme,  qu'elle  s'in- 
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corpore  à  quelque  chose  de  visible,  qu'elle  acquière  le 
relief  et  les  solides  contours  de  la  réalité.  Essayez  d'expri- 
mer dans  la  langue  latine  les  abstractions  où  se  jouaient 
les  Grecs,  vous  êtes  condamné  à  la  périphrase  ou  au  bar- 
barisme. Certes,  la  langue  italienne  n'a  plus  ce  carac- 
tère exclusivement  concret:  elle  s'est  pénétrée,  plus  même 
que  toute  autre  langue,  des  termes  de  la  théologie  et  de 
la  scolastique;  mais  l'abstraction  et  le  vague  n'en  répu- 
gnent pas  moins  au  génie  net  et  précis  de  l'Italien.  Les 
«  choses  »  l'attirent.  Objectivité,  voilà  sa  dominante  intel- 
lectuelle, que  les  Italiens  opposent  justement  à  notre  habi- 
tude, si  peu  latine,  de  juger  tout  d'après  une  «  mesure 
subjective  ».  Ce  qui  reste  subjectif,  chez  l'Italien,  c'est  la 
direction  du  sentiment  et  de  la  passion,  qui  le  fait  vivre 
d'une  vie  plus  concentrée  qu'expansive.  L'originalité  même 
du  caractère  italien  à  nos  yeux,  et  ce  qui  fait  sa  force, 
c'est  cette  combinaison  d'une  intelligence  si  objective 
avec  une  sensibilité  très  personnelle.  Lors  même  qu'il 
semble  se  répandre  au  dehors,  l'Italien  vit  le  plus  souvent 
en  soi,  il  vit  pour  soi.  L'Espagnol  a  une  sensibilité  du 
même  genre,  mais  avec  une  intelligence  qui  se  perd  volon- 
tiers dans  le  royaume  des  chimères.  «  En  Italie  n'ont  pas 
prise,  comme  chez  les  autres  nations  dites  latines,  les 
légendes  chevaleresques  l.  » 

Grâce  à  son  intelligence  avisée  et  pratique,  l'Italien 
comprend  tout,  apprend  tout,  fait  tout,  est  propre  à  tout. 
Il  saura  votre  langue  bien  avant  que  vous  commenciez  à 
balbutier  la  sienne;  il  vous  aura  percé  à  jour  bien  avant 
que  vous  ne  commenciez  à  le  connaître.  Il  saisit  tout  à 
demi-mot,  à  demi-geste,  à  demi-sourire,  à  demi-regard. 
Son  esprit  est  nuancé  ;  il  n'aime  pas  le  oui  ou  le  non, 
qui  sont  sans  nuances,  et  préfère  à  la  rigueur  mathé- 
matique l'ondoiement  de  la  vie  réelle.  Il  est  peu  propre 
à  la  déduction  mathématique,  et  ce  n'est  pas  en  Italie 
que  vous  trouverez  l'étonnante  lignée  de  mathématiciens 
que  Ton  rencontre  en  France.  L'Italien  est  plutôt  induc- 
tif,  et  encore  moins  indiictif  qu'observateur  :  c'est  dans 
les  sciences  d'observation  qu'il  brille  le  plus.  Son  intel- 
ligence   extrêmement  compliquée   tient   à  la  fois   de   la 

4  Vitali,  Rivisla  ilaliana  di  Socwlogia,  II,  fasc.  VI. 
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ruse  du  barbare  et  des  raffinements  du  civilisé  :  la  finesse 
instinctive  s'y  joint  à  la  sagesse  réfléchie.  Pour  cette 
sorte  d'esprit,  il  n'y  a  rien  de  simple,  rien  de  rectiligne, 
rien  de  complètement  sûr  ;  le  pour  ne  fait  pas  oublier 
le  contre,  la  gauche  ne  fait  pas  perdre  de  vue  la  droite, 
le  dessus  ne  fait  pas  négliger  le  dessous.  C'est  la  vraie  cir- 
conspectioti,  qui  regarde  en  tous  sens,  attend  pour  se  décider 
et  prend  pour  maxime  :  —  Il  faudra  voir  ! 

L'excellent  auteur  de  Y  Histoire  des  révolutions  d'Italie, 
Ferrari,  oppose  la  simplicité  de  structure  du  Français  à 
la  complexité  italienne.  Le  caractère  du  génie  italien,  selon 
lui,  c'est  précisément  la  complication  jointe  à  l'agilité  et 
à  la  prudence  pratique  ;  on  trouve  ces  qualités,  dit-il,  chez 
les  anciens  Romains  comme  chez  les  Papes,  à  Rome  comme 
à  Venise,  dans  la  grandeur  comme  dans  la  décadence  du 
pays  :  —  «  C'est  là  une  des  espérances  de  l'Italie.  »  Sur  l'es- 
prit de  finesse,  sur  l'habitude  d'avoir  des  arrière-pensées 
et  d'en  supposer  chez  autrui,  les  témoignages  des  Italiens 
eux-mêmes  sont  unanimes.  «  Dans  un  livre,  disait  l'abbé 
Galiani,  les  Français  lisent  le  noir,  les  Italiens  préfèrent 
lire  le  blanc  ».  En  son  ouvrage  récent  sur  V Europe, 
giovane,  M.  Ferrero  nous  présente  Mazarin  comme  un  des 
types  du  vrai  Italien,  c'est-à-dire  :  «  bourgeois  et  ennemi 
des  armes  par  nature,  mais  grand  politique;  astucieux, 
calculateur  et  patient,  qui  ne  connaît  pas  les  courtes  colères, 
mais  les  longues  rancunes;  qui  sait  supporter  impassible 
un  affront  personnel,  si  pour  le  moment  il  a  des  fins  plus 
hautes  que  la  vengeance,  qui  sait  se  fixer  un  but  et  y 
tendre  silencieusement,  obstinément,  à  travers  les  détours 
les  plus  compliqués  *  ». 

III.  —  Il  n'est  pas  loin  le  temps  où  Gioberti,  célébrant 
le  Primato  de  l'Italie,  déclarait  que  la  plus  grande  qua- 
lité de  l'homme  est  la  volonté,  —  volonté  patiente,  tenace, 
énergique,  constante  chez  l'Italien,  tandis  quelle  est, 
selon  lui,  «  faible  et  indocile  chez  le  Français  ».  La 
volonté  romaine  subsiste,  mais  avec  moins  d'àpre  éner- 
gie et  aussi  moins  de  dureté  cruelle  :  il  y  a  tout  ensemble 
affaiblissement  et  adoucissement.  Les  longues  révolutions 

1  Ferrero,  Europa  giovane.  p.  7. 
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pouvaient-elles  manquer  de  produire  ici  une  certaine  usure? 
Alfieri  a  beau  dire  que  la  «  plante  homme,  la  piantà 
uomo,  naît  en  Italie  plus  forte  qu'ailleurs  »,  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  des  vieux  Romains. 

Une  qualité  maîtresse  est  cependant  restée  chez  nombre 
d'Italiens  :  le  sang-froid;  un  sang-froid  particulier,  non 
pas  celui  des  flegmatiques  comme  les  Allemands  ou  les 
Anglais,  mais  la  froideur  apparente  des  bilieux  à  «  sang 
chaud  ».  En  d'autres  termes,  comme  nous  l'avons  vu,  le 
fond  est  ardent,  mais  d'une  ardeur  que  le  plus  souvent 
la  volonté  règle.  On  pratique  volontiers  la  maxime  de 
Guichardin  :  «  quelque  certaine  que  vous  paraisse  une 
chose,  réservez-vous  toujours  une  chance  pour  l'événe- 
ment contraire,  si  vous  pouvez  le  faire  sans  gâter  votre 
jeu  ».  L'homme  de  ce  type  est  d'une  souplesse  telle  qu'un 
habitant  de  Florence  a  pu  dire  :  «  Nous  autres  Italiens, 
nous  n'avons  pas  d'épine  dorsale  ».  La  volonté  n'abandonne 
jamais  son  dessein,  mais  elle  sait  différer  l'exécution;  l'Italien 
est  né  temporisateur,  cunctator.  Rien  n'égalait  la  hardiesse 
romaine,  sinon  la  précaution  romaine.  L'homme  maître 
de  soi  ne  s'aventure  ni  ne  se  précipite  :  craignant  de  se 
compromettre,  il  ne  parle  ni  n'agit  à  la  légère.  Lent  dans 
ses  décisions  toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  mais  prompt 
au  besoin  dans  ses  actes,  il  a  pour  principe  que  la  première 
inspiration  est  rarement  bonne  et  que,  quand  on  a  du 
temps  devant  soi,  mieux  vaut  réfléchir.  Si  le  Français  est 
l'homme  du  premier  mouvement,  on  peut  dire  que  l'Ita- 
lien, sauf  dans  le  paroxysme  de  la  passion,  est  l'homme 
du  troisième.  La  farta  francese  ne  plaît  pas  beaucoup 
plus  à  l'Italien  que  ne  plaisait  au  Romain  le  tumultus 
g  alliais. 

Comme  il  se  réserve  en  face  des  événements,  il  se 
réserve  en  face  des  hommes.  Quand  vous  parlez  à  un 
Italien,  examinez  sa  physionomie  fine  et  réfléchie  :  que 
de  fois  il  a  l'air  d'écouter  intérieurement  non  ce  que  vous 
lui  dites,  mais  ce  que  vous  ne  lui  dites  pas  !  Ne  vous  lais- 
sez point  tromper  à  certain  flot  de  belles  paroles  qui 
semblent  indiquer  un  goût  d'épanchement  :  tout  ce  qui  est 
extérieur  et  formel,  tout  ce  qui  est  indifférent  aux  affaires 
propres  de  l'individu,  tout  ce  qui  lui  semble  beau  d'une 
beauté  impersonnelle,  il  le  versera  volontiers  en  discours 
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accompagnés  de  gestes;  mais,  après  deux  heures  de  conver- 
sation, vous  ne  serez  pas  plus  avancé  qu'auparavant  dans 
la  connaissance  intime  de  votre  interlocuteur.  La  rhétorique 
et  l'esthétique  ne  sont  pas  des  révélations  du  fond  de  l'âme. 
L'Italien  sait  demeurer  discret  au  milieu  même  d'un  torrent 
de  discours,  il  sait  se  taire  en  parlant  beaucoup.  L'art  ora- 
toire n'est  fait  ni  pour  livrer  sa  pensée,  ni  pour  se  convaincre 
soi-même,  mais,  ce  qui  est  bien  différent,  pour  persuader 
les  autres,  même  de  choses  fausses,  et  surtout  les  amener 
à  ses  propres  desseins. 

La  politesse  de  l'Italien  est  extrême;  courtois  et  patient 
devant  l'étranger,  il  ne  sourira  pas  des  barbarismes  ou  solé- 
cismes  dont  votre  conversation  est  semée.  A  l'égard  de 
ses  compatriotes,  il  se  gardera  de  toute  moquerie,  il  se 
défiera  des  traits  d'esprit  et  coups  de  langue,  qui  peuvent 
amener  des  coups  de  poignard.  Méfiant  et  subtil,  il  veillera 
sur  toutes  ses  paroles.  L'Italien  n'entend  pas  la  plaisan- 
terie, à  moins  que  ce  lie  soit  sur  les  sujets  les  plus  indiffé- 
rents du  monde  ou  les  plus  lointains,  sur  la  pluie  et  le  beau 
temps,  sur  ce  qui  se  passe  en  Chine.  Pour  tout  le  reste,  il 
est  sérieux  et  veut  qu'on  soit  sérieux.  Aussi  reprochera-t-il 
volontiers  auxFrançais,  avec  Gioberti,  leur  «  frivolité  »,  qui 
fait  qu'ils  s'amusent  d'eux-mêmes  comme  des  autres  qu'ils 
rient  de  leurs  propres  défauts  ou  de  leurs  propres  mésaven- 
tures. De  l'autre  côté  des  Alpes,  on  dit  volontiers  :  «  Un  tel  est 
Sicilien,  insulaire,  donc  fermé  »  ;  à  vrai  dire,  dans  aucune 
région  de  l'Italie  il  n'est  habituel  de  dévoiler  élourdiment 
ses  pensées  intimes.  On  a  trop  vécu  jadis  dans  une  atmos- 
phère de  conspirations  et  de  périls  ;  on  a  gardé  dans  l'esprit 
et  les  manières  quelque  chose  de  secret.  Rarement  on  se 
livre.  C'était  le  système  de  Mazzini  :  «  donner  à  chaque 
personne  un  seul  fil  et  conserver  pour  soi-même  tous  les 
fils  en  sa  main  ».  L'amour  des  conspirations  et  l'habitude 
des  sociétés  secrètes  sont  en  harmonie  avec  ces  traits  du 
caractère  italien,  comme  avec  les  mœurs  que  l'histoire  a 
développées.  Encore  aujourd'hui,  on  sait  le  rôle  de  la 
Camorra  et  de  la  Maffia  '.  Le  grand  exercice  auquel  la 
nation  entière  fut  soumise  pendant  le  moyen  âge  et  la 
Renaissance,  ce  fut  une  lutte  universelle  pour  asservir  les 

1  Voir  le  livre  de  M.  Alongi  sur  la  Maffia, 
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autres  afin  de  ne  pas  être  asservi  par  eux,  une  immense 
compétition  de  ruse  et  de  violence. 

A  la  défiance  mutuelle  qui  est  si  fréquente  en  Italie, 
comparez  la  confiance  mutuelle  qui  est  ordinaire  en  France, 
et  vous  verrez  éclater  la  différence  des  caractères.  Tout 
Italien  étant  un  politique  né,  noire  légèreté  gauloise  est 
pour  lui  un  objet  de  stupéfaction  et  de  secret  dédain.  Il 
y  a  longtemps  que  César  se  jouait  de  nos  ancêtres  si 
bouillants  et  si  courageux,  mais  «  simples  et  sans  arrière- 
pensée  ».  Il  savait  comment  les  attirer  dans  un  piège,  où 
ils  donnaient  tète  baissée.  Dans  la  vie  comme  à  la  guerre, 
il  y  a  des  hommes  d'entraînement  et  des  hommes  de 
tactique  :  appliquée  à  la  conduite  de  chaque  jour,  la  tac- 
tique est  le  triomphe  de  l'Italien. 

?lous  pouvons  maintenant,  d'après  tout  ce  qui  précède, 
comprendre  combien  est  fort  chez  l'Italien  le  sentiment  du 
moi.  «  L'individualité  est  son  type  »  a  dit  un  auteur  d'outre- 
monts,  —  formule  heureuse  qui  fait  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  par- 
ticulier, l'individuation,  l'objet  même  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
général,  le  type  spécifique.  L'Italien  est  son  espèce  à  lui- 
même.  Retiré  dans  le  for  intérieur  de  ses  sentiments  propres, 
plutôt  que  de  sa  conscience  morale,  il  veut  être  respecté  au 
moins  en  paroles  et  en  actions,  sinon  en  pensées.  Vous 
pouvez  bien  penser  ce  qui  vous  plaira,  même  de  lui,  mais 
ne  lui  touchez  pas  !  Vous  pourriez  avoir  à  regretter  un 
mot,  fût-il  le  plus  spirituel  du  monde,  si  ce  trait  d'esprit 
touche  à  sa  personnalité. 

Un  autre  auteur  remarque  avec  perspicacité  que,  si  les 
foules  sont  moins  criminelles  en  Italie  qu'ailleurs,  malgré 
Ténorme  criminalité  générale,  c'est  que  «  même  dans  le 
délit,  l'Italien  est  plus  individualiste  ». 

Son  grand  défaut  est  de  n'avoir,  qu'en  une  mesure  insuf- 
fisante hors  des  questions  d'intérêt,  l'esprit  de  solidarilé 
humaine  :  «  C'est  ce  qui  nous  rend  si  tolérants  pour  les 
coupables,  quand  nous  ne  voyons  pas  en  eux  notre  ennemi 
individuel  ».  Aux  Italiens  manque  aussi  le  sentiment  de 
solidarité  avec  les  descendants  :  «  par  orgueil  ancestral 
et  par  paresse,  nous  sentons  seulement  avec  les  ancêtres1  ». 

Par  rapport  au  reste  de  l'humanité,  l'Italien  ne   connaît 

1    Ticcoli,  Ibid. 
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pas  cet  esprit  de  prosélytisme  que  le  Français  pousse  jus- 
qu'à la  manie  :  il  n'éprouve  nul  besoin  de  convertir  les  autres 
ni  à  ses  idées  ni  à  ses  sentiments  ;  il  demande  qu'on  le  laisse 
tranquille  et  il  laisse  les  autres  tranquilles,  tant  qu'ils  ne 
fontrien  qui  entrave  ses  desseins.  Une  tient  pas  àrayonner 
jusqu'en  autrui  ni  à  recevoir  en  soi  les  épanchements  des 
autres  :  sa  vie,  encore  une  fois,  ne  tend  pas  à  l'universa- 
lité, mais  à  l'individualité. 

La  plupart  des  psychologues  italiens  s'accordent  à 
reconnaître  dans  leur  pays,  comme  contraste  avec  l'anti- 
quité romaine,  cet  excès  d'individualisme  qui  finit  par  se 
mettre  souvent  en  opposition  avec  la  discipline  sociale. 
Déjà  le  Tasse  disait  : 

Alla  virtù  latina 
0  nulla  marie  a,  o  sol  la  disciplina. 

M.  Garofalo  avec  quelque  exagération  peut-être,  ajoute 
que,  pour  ce  peuple,  toute  coercition  de  la  part  de  l'autorité 
est  une  vexation  intolérable.  «  Il  n'y  a  pas  d'exemple  en  notre 
pays  d'un  règlement  quelconque  auquel  on  obéisse  tran- 
quillement. »  Chaque  année,  beaucoup  d'agents  de  police, 
«  victimes  ignorées  du  devoir,  tombent  sous  le  couteau  des 
scélérats,  qu'ils  avaient  surpris  en  faute  ».  Quelque  nouvelle 
loi  qu'on  fasse,  «  notre  peuple  ne  se  préoccupe  que  d'une 
chose  :  trouver  le  meilleur  moven  de  l'éluder.  L'intolérance 
de  tout  frein  est  une  des  caractéristiques  de  l'Italien  ;  seul 
le  service  militaire,  avec  ses  peines  sévères  et  immédiates, 
parvient  à  en  triompher  pour  quelques  années.  L'Italien, 
à  tous  les  moments  de  sa  vie,  veut  faire  seulement  ce  qui 
lui  plaît  ». 

Appliquées  au  travail,  les  qualités  générales  de  l'Italien, 
comme  celles  du  Romain,  sont  des  plus  précieuses.  Malgré 
le  préjugé  contraire,  il  est  laborieux  (beaucoup  plus  que 
l'Espagnol),  sauf  dans  quelques  villes  ou  provinces  du 
Midi;  son  labeur  est  régulier,  son  régime  d'une  tempé- 
rance exemplaire.  La  sobriété  physique  et  morale  du 
vieux  Romain  est  restée  un  trait  dominant  de  l'Italien 
moderne.  «  Il  vit  de  rien  et  aspire  à  tout  ».  On  sait  qu'à 
côté  des  latifundia  il  y  a  en  Italie  une  abondante  popu- 
lation   inoccupée,    qui,    sous  la   pression  de   la    misère, 


Digitized  by 


Google 


92  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

émigré  temporairement  ou  pour  toujours;  or,  pourquoi 
le  paysan  italien  qui  émigré  est-il  vu  souvent  d'un  mauvais 
œil,  en  Europe  comme  en  Amérique,  et  traité  comme 
étant  de  «  race  inférieure  »  ?  Une  des  principales  raisons, 
c'est  qu'il  travaille  trop  pour  de  faibles  salaires.  «  Il  est 
donc  capable  de  travailler!  »  dit  avec  raison  M.  G.  Fia- 
mingo.  En  fait,  pour  la  besogne  et  la  sobriété,  l'Italien 
rivalise  «  avec  le  Chinois  ».  11  y  a  des  vertus  qui,  aux  yeux 
des  concurrents,  deviennent  des  vices. 

M.  Ferrero  prétend  qu'  «  un  Italien  vaut  plus  qu'un 
Allemand,  mais  que  quatre  Allemands  ensemble  valent 
plus  que  douze  Italiens  pris  un  à  un1  ».  S'il  en  est  ainsi, 
c'est  simplement  parce  que  les  Allemands,  comme  les 
Anglais,  savent  diviser  les  tâches  et,  en  même  temps,  uni- 
fier les  buts,  tandis  que  le  néo-Latin,  ayant  le  sentiment 
d'une  intelligence  souple  et  capable  de  tout,  prétend  tout 
faire  par  lui-même  et  à  lui  seul. 

Dans  les  questions  où  l'intérêt  et  la  passion  ne  sont 
pas  enjeu,  le  néo-Latin  bénéficie  de  l'union  qui  existe  entre 
une  intelligence  très  lucide,  une  sensibilité  très  vive,  une 
volonté  forte  et  patiente.  L'impartial  Kant  admire  avec 
raison  «  ce  sens  profond  du  beau,  cette  disposition  de 
la  sensibilité  à  jouir  des  émotions  grandioses  et  sublimes, 
en  tant  toutefois  qu'elles  sont  compatibles  avec  le  beau  ». 
De  même,  dit-il,  que  la  vue  qui  s'ouvre  du  haut  des  Alpes 
offre,  dans  les  riantes  vallées,  quelque  chose  qui  provoque 
au  courage  et  quelque  autre  chose  qui  invile  au  repos, 
il  y   a  chez  l'Italien  un   mélange  d'énergie  et  de  calme. 

Les  mœurs  de  la  Péninsule  n'ont  jamais  admis,  parmi 
les  jeux  populaires,  les  courses  espagnoles  de  taureaux, 
pour  lesquels  l'Italien  artiste  professe  le  plus  profond 
mépris.  Il  a  pourtant  le  goût  des  spectacles  et  le  besoin 
de  paraître  lui-même  en  spectacle  :  il  veut  voir  et  être  vu. 
Mais  il  veut  voir  de  belles  choses,  entendre  de  belles 
paroles  et  de  belle  musique.  Voyez  dans  les  bourgs  d'Italie 
ces  affiches  où  les  mots  sont  tracés  au  pinceau  sur  du 
papier  rouge,  pour  faire  l'économie  de  l'imprimerie.  Quel- 
que humble  troupe  de  comédiens  ambulants  vient  donner 

*  VEaropa  giovane,  p.  376. 
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des  représentations,  et  que  lisez-vous  en  grosses  lettres? 
—  Norma  ou  quelque  autre  tragédie.  C'est  comme  si  en 
France  d'humbles  comédiens  de  passage  jouaient  Athalie. 

Pour  revenir  à  Kant,  il  reproche  aux  Italiens  leur  sen- 
sualisme, leur  formalisme  ;  il  constate  leur  esprit  utilitaire. 
A  ses  yeux,  c'est  un  trait  distinctif  que  l'invention  du 
change ,  de  la  banque  et  de  la  loterie.  Kant  a  raison. 
Qu'étaient  les  Médicis  eux-mêmes  ?  Des  banquiers  qui, 
par  force  et  surtout  par  adresse,  devinrent  les  premiers 
magistrats,  les  vrais  souverains  de  la  cité,  entretenant 
autour  d'eux  poètes,  peintres,  sculpteurs,  savants.  Le  bon 
Génois  Christophe  Colomb  écrit  :  «  L'or  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  excellent  :  avec  l'or  on  forme  un  trésor,  et  celui 
qui  le  possède  peut  se  procurer  tout  au  monde  :  il  parvient 
même  à  forcer  pour  les  âmes  l'entrée  du  paradis  ». 

On  peut  regretter,  avec  Kant,  de  ne  pas  retrouver  là- 
bas  «  l'esprit  français  de  sociabilité  et  de  société  »  ;  mais 
comment  cet  esprit  se  serait-il  développé  au  milieu  de  l'uni- 
verselle défiance  à  laquelle  fut  condamnée  la  malheureuse 
nation?  Kant  compare  les  conversations  italiennes  à  une 
bourse  où  la  dame  de  la  maison  fait  déposer  à  chacun 
quelque  chose  à  dépenser  pour  se  communiquer  les 
nouvelles  du  jour,  «  sans  du  reste  que  l'amitié  y  soit 
pour  rien  ».  Toutefois,  depuis  le  relèvement  de  l'Italie,  la 
tension  est  moins  grande  dans  les  rapports  sociaux,  la 
confiance  reparait  peu  à  peu  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  dans 
ce  pays  qu'on  rencontrera  une  vie  expansive  et  communi- 
cative.  «  Très  peu  de  salons,  disait  Taine;  l'esprit  de  société 
manque,  et  on  ne  s'amuse  guère  ».  Une  autre  circonstance 
mortelle  à  l'esprit  de  sociélé,  selon  Taine,  c'est  le  manque 
de  laisser-aller  :  on  se  surveille  trop  soi-même  et  on  est 
trop  surveillé. 

Que  le  peuple  italien  ait  fini  par  montrer  l'envers  de  ses 
qualités,  c'était  chose  inévitable.  L'extrême  souplesse  pra- 
tique risque,  chez  certains,  de  dégénérer  en  astuce  ;  la 
modération  peut  avoir  sa  perfidie  ;  l'individualité,  si  elle 
est  trop  fermée,  peut  devenir  égoïsme;  le  respect  exagéré 
du  fait  peut  rendre  insensible  aux  idées.  Mais,  sur  les 
défauts  possibles  d'un  tempérament  à  la  fois  passionné  et 
concentré,  nous  préférons  laisser  la  parole  aux  Italiens 
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eux-mêmes  :  mieux  que  personne  ils  ont  su  peindre  leurs 
défauts,  leurs  périls  moraux,  si  Ton  préfère.  Souvent  même 
ils  les  ont  grossis,  car,  étant  artistes  et  quelque  peu  portés 
à  l'exagération,  comment  n'auraient-ils  pas  accusé  à  l'excès 
certains  traits  de  leur  physionomie  historique  ?  Mamiani 
reproche  à  ses  compatriotes  leur  tendance  à  l'amour  de 
soi,  à  l'envie,  à  la  discorde  ;  il  leur  déclare  que  le  moyen 
de  s'élever  au-dessus  de  ces  sentiments  est  de  poursuivre 
quelque  chose  de  généreux,  d'idéal  et  de  poétique.  Fer- 
rari, après  nous  avoir  dépeint  la  «  fausse  légèreté  »  du 
Vénitien,  la  «  badauderie  affectée  »  du  Milanais,  le 
«  calme  violent  »  du  Romagnol,  la  «  finesse  captieuse  »  du 
Florentin,  la  «  perspicacité  arabe  »  du  Sicilien,  ajoute  que 
toutes  ces  physionomies  reflètent  avec  une  facilité  incon- 
nue aux  autres  peuples,  «  cet  incompréhensible  mélange 
<l'ironie  et  de  sérieux  qui  se  joue  de  toutes  les  idées  et  de 
tous  les  combats  »  et  dont  l'Arioste,  dans  son  poème,  nous 
a  donné  le  type  accompli  *. 

Un  des  plus  curieux  portraits  des  Italiens  par  un  Italien 
parut  dans  le  Paris-Guide,  publié  en  4867  avec  la  collabo- 
ration de  Victor  Hugo,  de  Littré,  de  Sainte-Beuve,  de  Th. 
Gauthier;  il  était  dû  à  l'historien  distingué  et  député  Pet- 
truccelli  délia  Gatina.  Selon  cet  observateur,  qui  ne  man- 
que ni  de  force  ni  de  finesse,  les  Italiens  ont  toutes  les 
aptitudes.  Ils  sont  habiles  et  travailleurs;  la  proverbiale  fai- 
néantise italienne  est  «  une  fadaise  de  touriste,  qui  donne 
la  dernière  touche  au  tableau  convenu  du  ciel  toujours  bleu, 
de  l'air  parfumé,  de  la  femme  facile,  du  brigandage  uni- 
versel, etc.  La  vérité  est  que  l'Italien  voit  dans  l'épargne 
«  son  indépendance  et  la  défense  de  sa  fierté,  deux  sentiments 
bien  profonds  dans  l'àmc  italienne,  quelles  que  soient  la 
forme  et  l'attitude  que  les  circonstances  lui  imposent  ». 
Le  caractère  italien,  selon  une  curieuse  définition  de 
M.  Petruccelli,  est  «  intérieur,  psychologique  »,  plutôt 
qu'extérieur.  N'entendez  pas  par  là  que  l'Italien  soit  psy- 
chologue ;  il  l'est  quand  il  s'agit  de  politique,  soit  publique, 
soit  privée,  mais  ni  la  philosophie  italienne,  ni  la  litté- 
rature italienne  n'ont  proprement  la  marque  psycholo- 
gique. Il  s'agit  ici,  simplement,   de  ce  genre  d'intério- 

*  Histoire  des  révolutions  d  Italie ',  t.  IV,  p.  242. 


Digitized  by 


Google 


LE    CARACTÈRE   ITALIEN  95 

rite  qui  consiste  à  ne  pas  livrer  son  moi.  «  Ce  caractère 
psychologique  »,  continue  M.  Petruccelli,  l'Italien  le  con- 
serve soigneusement,  même  à  l'étranger,  tout  en  revêtant 
souvent  la  forme  extérieure  du  peuple  au  milieu  duquel 
il  habite  ».  Dans  une  peinture  à  la  fois  humoristique  et 
sérieuse,  M.  Petruccelli  nous  représente  l'Italien  comme  ne 
hasardant  rien,  n'aimant  pas  le  faste  improductif,  confiant 
sans  restriction  en  lui-même,  ayant  horreur  des  chances  de 
l'avenir,  «  courant  après  le  positif  légèrement  idéalisé  par 
le  désir  »  —  une  formule  charmante  !  —  l'imagination  «  bor- 
née à  la  sphère  du  visible  »,  la  convoitise  «  arrêtée  aux 
bornes  de  la  sécurité  du  lendemain  ». 

Tout  en  faisant  la  part  des  exagérations  auxquelles  s'aban- 
donnent volontiers  les  peintres  des  peuples,  comme  les 
peintres  des  individus,  il  est  difficile  de  méconnaître  même 
sous  l'ironie  une  part  de  vérité.  Se  méfiant  de  tous  et  de 
tout,  «  sevré  du  critérium  du  bien  et  du  mal,  ayant  des 
notions  confuses  du  droit  et  du  devoir  »,  l'Italien,  à  en  croire 
M.  Petruccelli,  adopterait  dans  toutes  les  opérations  de  la  vie 
le  faux  nez  de  Machiavel.  «  A  l'étranger,  il  couvre  en  outre 
ce  faux  nez  d'un  autre  :  celui  des  convenances  du  milieu 
ambiant  où  il  vit».  Qu'il  s'estime  ou  non  lui-même,  «  rare- 
ment l'Italien  estime  les  autres,  bien  qu'il  en  ait  presque 
toujours  le  semblant.  »  Son  «  individualité  est  si  forte  »,  que 
les  liens  de  la  famille  eux-mêmes  sont  «  peu  resserrés  et 
n'exercent  aucun  entraînement  sur  lui  ».  L'amitié  est,  pour 
l'Italien,  à  cause  de  cela,  «  une  fonction  économique,  un 
échange  de  services  plutôt  qu'une  fonction  du  cœur1  » 
M.  Petruccelli  expliquait  par  la  longue  tyrannie  de  l'Église 
et  de  l'étranger  ce  «  double  jeu,  si  antithétique  »  du  déve- 
loppement extérieur  et  du  sentiment  intime.  «  L'Italien  a 
presque  toujours  un  masque.  Son  masque  n'est  presque 
jamais  beau.  Mais  le  visage  qu'il  couvre  est  peut-être  un 
des  plus  dignes  des  races  européennes.  Son  monde  moral 
ne  ressemble  pas  exactement  à  celui  que  la  conscience  des 
autres  peuples  a  consacré.  Je  ne  veux  pas  me  prononcer 
sur  la  valeur  intrinsèque  des  deux;  je  constate  seulement 
que  l'éthique  italienne  est  la  moins  catholique  de  l'Europe. 

•  Taine  a  dit  également,  après  Stendhal  :  «  Dans  ce  pays,  on  n'a  guère 
<Tamis  ;  partant  la  seule  occupation  est  l'amour.  » 
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Machiavel  Ta  dit  :  la  faute  en  est  à  l'Église  temporelle.  » 
L'écrivain  que  nous  venons  de  citer  allait  jusqu'à  pré- 
tendre, avec  une  exagération  visible,  dans  des  pages  qui 
s'adressaient  aux  Français  de  1869  :  «  Entre  le  Français  et 
l'Italien  il  n'y  a  aucune  harmonie  de  conscience  ;  ou  bien 
l'Italien  a  cessé  d'être  en  harmonie  avec  la  conscience  de 
son  pays,  et  on  le  flétrit  alors  dans  la  Péninsule  presque 
comme  un  renégat  ».  Celait  poussera  l'extrême  l'avertis- 
sement donné  aux  Français.  «  L'avenir  de  l'Italie,  concluait 
M.  Petruccelli,  est  tracé  comme  une  raie  dans  le  bronze  : 
«  alliance  économique  avec  la  France,  alliance  politique 
avec  la  Prusse  ».  Ce  plan,  qui  fut  suivi,  était  lui-même 
un  chef-d'œuvre  de  politique  italienne  :  utiliser  l'argent 
de  la  France  pour  se  préparera  lui  faire  la  guerre. 

Si  nous  résumons  tous  les  trails  de  physionomie  que 
nous  avons  passés  en  revue,  le  caractère  italien  nous  appa- 
raîtra comme  un  mélange  de  rudesse  barbare,  due  à  la 
persistance  effective  d'une  certaine  barbarie  dans  maint 
endroit  de  la  péninsule,  avec  un  raffinement  de  civilisation, 
dû  aux  effets  d'une  longue  culture  intellectuelle  et  à  ceux 
d'une  longue  politique,  d'abord  guerrière,  puis  sacerdotale. 
On  rencontre  ainsi  tout  ensemble,  en  Italie,  je  ne  sais  quoi 
d'arriéré  et  je  ne  sais  quoi  de  décadent,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
attardé  à  côté  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  avancé.  De  tout  temps, 
d'ailleurs,  le  lien  politique  et  social  avait  été  lâche  dans 
l'Italie  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Nulle  part  les 
passions  humaines  ne  furent  «  plus  débridées  »,  ne  se  don- 
nèrent plus  libre  cours.  11  y  avait  jadis  des  parties  de  la 
péninsule  livrées  à  la  sauvagerie.  Burckardt  raconte  qu'au 
quinzième  siècle,  dans  certaines  régions  de  l'Italie  où  ne 
pénétrait  pas  la  culture,  les  gens  de  la  campagne  tuaient 
régulièrement  tout  étranger  qui  tombait  entre  leurs  mains. 
Cette  coutume  existait  notamment  dans  les  parties  reculées 
du  royaume  de  Naples.  Les  meurtres  et  les  empoisonne- 
ments, dit  Dubarry  dans  le  Brigandage  en  Italie,  étaient 
devenus  si  fréquents  que  le  mot  Italien  était,  à  l'étranger, 
synonyme  d'empoisonneur.  Nous  avons  vu  comment  la 
Renaissance  mit  le  comble  à  la  fureur  homicide  :  toutes 
les  villes  se  faisant  réciproquement  la  guerre,  chaque  com- 
mune déchirée  par  des  factions  qui  se  poursuivaient  l'une 
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l'autre  d'une  haine  sanguinaire  l.  L'Italien  du  peuple,  sur- 
tout dans  le  centre  et  dans  le  midi,  est  resté  brutal;  il 
maltraile  souvent  les  animaux.  En  Sicile,  dit  M.  Alongi 
dans  son  livre  sur  la  Maffia,  on  voit  des  mères,  pour  cor- 
riger leurs  enfants,  les  poursuivre  et  en  pleine  rue  les 
mordre  au  visage,  aux  bras  ou  aux  jambes,  jusqu'au  sang. 
Entre  hommes  et  femmes,  en  Sicile,  la  menace  la  plus 
commune  en  cas  de  dispute  est  celle-ci  «  Ti  ain  a  mangiari 
lu  cori,  de  tra  mi  uni  ain  a  biviri  lu  sanr/a  (je  veux  te 
manger  le  cœur  et  boire  ton  sang).  »  On  a  vu  des  assassins 
boire  ou  lécher  le  sang  de  leurs  victimes,  comme  des 
cannibales.  Ce  sont  là  restes  de  sauvagerie  qui  font  con- 
traste avec  la  culture  des  classes  supérieures  et  avec  les  ins 
tincts  artistes  de  la  masse. 

En  résumé,  invasion  et  mélange  de  barbares,  lettres  et 
arts  gréco-romains,  catholicisme,  longues  mêlées  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance,  suprématie  du  pape  et  des  jésuites, 
tout  cela  a  produit  une  mixture  originale  des  qualités  les 
plus  précieuses  et  des  vices  les  plus  dangereux.  Et  ce  sont, 
en  somme,  les  qualités  qui  remportent.  «  J'aime  les  Italiens, 
disait  le  sculpteur  Greenough.  Si  tout  autre  peuple  avait 
été  soumis  à  autant  d'années  de  servitude  et  de  dépravation 
qu'en  a  subies  l'Italien,  peut-être  serait-il  aujourd'hui 
semblable  à  la  brute  et  garderait-t-ilàpeine  trace  de  visage 
humain.  » 

1  Encore  aujourd'hui,  d'un  village  à  l'autre,  les  haines  régionales  sont 
fréquentes.  Dans  le  Latium,  à  20  et  30  kilomètres  de  Rome,  il  est  des  petites 
villes  dont  les  habitants  mettent  à  se  détester  et  à  se  nuire  un  acharnement 
féroce.  Le  dimanche,  les  jeunes  gens  de  chacune  de  ces  villes  se  réunissent 
parfois  en  bandes  et  se  battent  à  coups  de  pierres  ou  de  fusil,  comme, 
au  moyen  âge,  ils  eussent  pu  le  faire  à  coup  de  hallebardes.  11  y  a  quelques 
années,  il  y  eut  une  réconciliation  publique  et  solennelle  entre  deux 
de  ces  villes,  l'Ariccia  et  Genzano  ;  on  y  établit  une  sorte  de  trêve  de 
Dieu.  Ailleurs,  dans  les  Romagnes,  par  exemple,  c'est  la  politique  qu 
provoque  la  «  rage  homicide  »  ;  les  partis,  dans  cette  contrée,  dégé- 
nèrent en  de  véritables  factions  qui  luttent  entre  elles  non  à  coups  de  bul- 
letins de  vote,  mais  à  coups  de  revolver  ou  de  poignard.  (Voir  l'étude  de 
M.  François  Carry  sur  la  Criminalité  en  Italie,  dans  le  Correspondant, 
année  1805.) 
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IV 

TENDANCES    PSYCHOLOGIQUES    DE    LA     NATION    ITALIENNE 

Si  nous  passons  des  individus  à  l'État,  nous  retrouvons 
le  môme  caractère  agrandi.  Conquérant,  politique,  législa- 
teur, voilà  en  trois  mots,  comme  on  Ta  vu,  l'Etat  romain. 
Conquérant,  le  peuple  italien  ne  peut  plus  l'être,  du 
moins  de  la  même  manière,  mais  il  est  resté  toujours  en- 
vahissant. Le  souvenir  de  la  domination  romaine  est  encore 
étonnamment  vivace  au  cœur  de  cet  Etat,  et  Gioberti  a 
des  raisons  de  dire:  «  Il  primato  èildocjmadetf  Italianità. 
Si  le  peuple  romain  était  législateur,  le  peuple  italien  est 
plutôt  légiste  etcrimino-légiste.  Jupiter  Capitolin  ne  don- 
nant plus  la  loi  au  monde,  l'Italie  ne  pouvait  plus  avoir 
les  grandes  vues  juridiques  de  ses  ancêtres  :  l'horizon 
s'est  nécessairement  rétréci. 

Malgré  son  génie  réaliste  et  pratique,  le  Romain  avait, 
nous  l'avons  vu,  l'amour  de  la  généralité  et  même  de 
l'universalité  ;  ce  sentiment  dut  s'affaiblir  chez  l'Italien 
moderne,  qui,  n'ayant  plus  le  grand  rôle  de  ses  ancêtres, 
ne  pouvait  manquer  de  devenir,  comme  on  l'a  vu,  beau- 
coup plus  individuel.  A  mesure  que  tout  se  morcelait,  les 
sentiments  perdirent  leur  ancienne  convergence  vers  un 
seul  et  même  but  :  grandeur  de  la  patrie.  Dans  l'Italie 
déchirée  parles  factions,  chacun  luttant  contre  les  autres, 
le  souci  de  la  communauté  s'amoindrit  peu  à  peu  au  profit 
du  moi,  devenu  à  lui-même  son  seul  soutien.  Ainsi  se 
produisit  à  la  longue,  chez  des  caractères  naturellement 
concentrés,  une  concentration  nouvelle,  une  croissante 
gravitation  sur  soi.  C'est,  pour  le  psychologue  et  le  socio- 
logue, le  résultat  le  plus  important  et  le  plus  général  des 
diverses  crises  traversées  par  la  nation  italienne,  qui  furent 
des  crises  sociales. 

Dans  l'ordre  politique,  quelque  chose  devait  aussi  se 
perdre  à  la  longue  de  ce  que  les  Romains  avaient  eu  de 
génie  et  de  puissance.  Où  est  aujourd'hui  celte  sorte  de 
foi  politique  si  profonde  qui,  dans  la  Rome  antique,  était 
devenue  une  vraie  religion ,  pour  ne  pas  dire  la  seule  religion  ? 
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M.  Mariano  avoue  que,  en  fait  de  politique,  la  nation  est  émi- 
nemment désabusée  ;  elle  a  trop  vu  de  révolutions,  elle  en 
a  trop  souffert;  elle  n'attache  de  valeur  absolue  à  aucun 
moyen  de  gouvernement:  la  fin  est  tout,  il  faut  réussir. 
Le  scepticisme  la  sauve  de  notre  radicalisme.  A  l'inverse 
du  Français,  l'Italien  qui  se  déclare  le  plus  radical  ne  perd 
jamais  le  sentiment  de  la  mesure  et  de  la  modération.   Il 
n'est  ni  «  simpliste  »  ni  rectiligne  ;  il  croit  qu'en  politique 
la  ligne  courbe  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un 
autre.  Si  l'Italien  moderne  n'a  plus  le  puissant  génie  d'or- 
ganisation qui  caractérisait  les  Romains,  ce  qu'il  a  conservé, 
peut-être  accru  (comme  sa  ressource  suprême),  c'est  l'art 
politique    d'arriver   à  ses  fins,  la  pénétration,   l'adresse  à 
cacher  son  jeu,  toutes  les  ruses  de  la  diplomatie.  Macaulay, 
qui  ne  se  laissa  pas  séduire  aux  théories  devenues  cou- 
rantes   sur   la  prétendue  communauté    des  nations  néo- 
latines,  remarquait   que    le    courage  militaire,   «  qui  fait 
l'orgueil  du  frivole  et  bavard  Français,  comme  du  lourd  Alle- 
mand, de  l'arrogant  et  romanesque  Espagnol  »,  était  géné- 
ralement «  dédaigné  de  l'Italien  positif  et  calculateur  »  :  là  où 
on  peut  réussir  par  adresse  politique,  pourquoi  employer 
la  force?  Comme  Machiavel,  l'Italien  estime  volontiers  que 
«  des  revendications  réitérées  finissent  par  constituer  des 
droits»,  comme  Guichardin,  «  que  l'on  crée  le  succès  en 
répétant  qu'il  existe  »  ;  d'où  il  suit  qu'il  ne  faut  jamais  se 
lasser  de  demander,  de  réclamer,  de  s'attribuer  la  chose 
d'avance  comme  si  elle  était  sienne.  Les  Romains  connais- 
saient  déjà   le  procédé;    parmi    les    Néo-Latins,   l'Italie 
seule  le  conserve,  — et  c'est  parmi  les  Anglo-Saxons  qu'il 
atteint  un  développement  incomparable  :  voyez  les  Anglais! 
L'esprit  politique  italien  a  un  souverain  dédain  non  seu- 
lement pour  «  la  logique  mise  au  service  de  la  passion  », 
que  reprochait  Gavour  à  la  nation  française,  mais  même  pour 
la  logique  mise  au  service  des  idées,  qui  est  bien  aussi  une 
habitude  française.  L'Italien,  lui,  trouve  que  le  raisonne- 
ment est  excellent  pour  détruire,  nullement   pour  créer; 
que  la  politique  vit  de  deux  espèces  d'illogismes,  le  grand 
et  le  petit  :  l'un,  propre  à  tous  les  vrais  hommes  d'Etat, 
consiste  dans  la  persuasion    qu'on  ne  peut    appliquer   la 
rigueur  des  raisonnements  aux  faits,  parce  que  la  nature 
est  pleine  de  contradictions  et  que  la  société  ne  se  déve- 
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loppe  pas  selon  la  perfection  des  formes  géométriques  ; 
l'autre,  le  petit,  est  l'illogisme  des  partis  ayant  à  défendre  un 
intérêt  matériel,  et  qui  emploient  le  raisonnement  à  déduire 
les  conséquences  avantageuses  pour  eux,  en  ayant  bien 
soin  de  négliger  les  désavantageuses  *.  Que  la  logique 
humaine  ne  fasse  pas  violence  à  la  vie! 

La  méthode  politique  de  l'État  italien,  selon  Gioberli, 
c'est  «  une  grande  prudence  jointe  à  une  grande  audace  ». 
tandis  que  la  méthode  française  est  la  témérité  imprudente. 
Napoléon  dut  ses  victoires  à  la  première  méthode,  sa  chute 
à  la  seconde,  à  cette  furia  qui  agit  «  par  des  mouvements 
brusques,  emportés,  cassants,  désordonnés  ».  Suaviter  et 
fortiter,  la  célèbre  congrégation  n'est  pas  sans  avoir  exerce 
sur  le  caractère  italien  une  longue  et  profonde  influence. 

Les  jugements  des  historiens  sur  la  politique  italienne  sont 
sans  nombre  et,  en  somme,  assez  uniformes.  D'après  l'histo- 
rien allemand  Léo,  «  l'Italien  emploie  les  autres  hommes 
plutôt  qu'il  ne  se  livre  à  eux  ;  en  toute  circonstance,  il 
sait  être  libre  à  leur  égard;  il  les  considère  comme  des  ins- 
truments ».  L'homme  d'Etat  autrichien  qui  fut  le  confi- 
dent et  l'ami  de  Maximilien  dit,  dans  son  livre  intitulé  Le 
dernier  des  Napoléon:  «  Pour  vous  détruire, l'Italien  se  fera 
plus  pieux  que  le  pape,  plus  humble  que  l'esclave,  plus 
dévoué  que  le  dévouement,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  attiré 
dans  son  nœud  coulant.  >*  En  ce  qui  concerne  l'ambition,  le 
sens  réaliste,  l'habitude  de  ne  reculer  ni  devant  l'emploi  de 
la  force  ni  devant  celui  de  la  ruse,  la  patrie  de  Machiavel 
a  le  droit  de  se  comparer  elle-même  à  celle  de  Frédéric  II. 
Ce  dernier  affectait  cependant  à  son  égard  un  dédain 
tudesque  :  «  plus  de  ruse  que  d'intelligence,  de  l'avarice 
et  de  l'ignorance,  beaucoup  de  superstition  et  pas  de  vraie 
religion,  voilà  l'Italie  ».  Portrait  satirique.  Avec  le  même 
sans-gêne,  Napoléon  écrivait  au  général  Junot:  «  Le 
rapport  du  major  du  42e  est  d'un  homme  qui  ne  con- 
naît pas  les  Italiens,  qui  sont  faux.  Séditieux  sous  un  gou- 
vernement faible,  ils  ne  redoutent  et  ne  respectent  qu'un 
gouvernement  fort  et  vigoureux».  Les  Italiens  comme  les 
Allemands  reproduisent  assez  volontiers  aujourd'hui  la  bou- 
tade où  Schopenhauer  dit  que  les  Français  son  t  pour  l'Europe 

1  Ferrero,  L'Europe  giovane,  p.  63. 
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ce  que  les  singes  sont  pour  l'Amérique  ;  ils  oublient  (rajou- 
ter que  le  même  philosophe  misanthrope  faisait  profession  de 
«  mépriser  la  nation  allemande  à  cause  de  sa  bêtise  infinie  », 
et  qu'il  reprochait  aux  Italiens  de  son  temps  une  certaine 
impudeur  qui  fait  que  Ton  ne  se  considère  «  ni  trop  mau- 
vais pour  rien,  ni  trop  bon  pour  rien  ».  «  Quiconque  a  de 
la  pudeur  est  pour  certaines  choses  trop  timide,  pour 
d'autres  trop  fier.  L'Italien  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ».  La 
satire  a  partout  lieu  de  s'exercer. 

Un  objet  d'ironie  et  de  critique  de  la  part  de  nos  voisins, 
c'est  notre  «  humanitairerie  »  et,  d'une  manière  générale 
notre  «  sentimentalisme  »,  notre  «  cosmopolitisme  »  d'où 
résulte  à  leurs  yeux  notre  manque  de  sens  politique.  Sous 
ce  rapport,  où  nous  sommes  si  peu  Latins,  Gioberli  se  mo- 
quait de  notre  «  amour  des  antipodes  et  du  genre  humain  », 
substitué  souvent  à  l'amour  de  la  patrie.  L'Italien  est  bien 
cosmopolite,  lui  aussi,  mais  avec  celte  nuance,  a-t-on  dit 
encore,  que  le  cosmopolitisme  français  veut  mettre  la  France 
au  service  de  l'humanité,  tandis  que  le  cosmopolitisme 
italien,  comme  celui  des  Romains,  veut  faire  servir  l'huma- 
nité à  la  grandeur  de  la  patrie1. 

A  mesure  que  l'Etat  italien  a  retrouvé  son  unité, 
le  dévouement  à  la  patrie  y  a  fait  de  très  grands  progrès. 
«  Il  n'y  a  rien,  a-t-on  dit,  que  l'Italien  ne  puisse  faire, 
mais,  du  plus  vil  au  plus  élevé,  il  est  toujours  patriote  ». 
Louis  Ferri  rappelle  que  les  histoires  de  Florence,  de 
Venise,  du  Piémont  et  de  Gènes  fournissent  de  magnifiques 
exemples,  non  seulement  de  vertu  individuelle,  mais  aussi 
d'héroïsme  de  la  part  de  peuples  entiers.  Aux  moments 
critiques,  quand  la  liberté  était  en  question,  on  a  vu  de 
magnanimes  efforts  en  Sicile  et  à  Naples.  Les  populations 
mêmes  de  l'Italie  centrale,  que  la  diplomatie  de  la  première 
moitié  du  siècle  représentait  comme  absolument  indiscipli- 
nées et  impropres  à  la  liberté,  «  prennent  aujourd'hui  leur 
part,  comme  le  reste,  sans  résistance,  dans  les  sacrifices, 
pourtant  si  lourds,  imposés  au  jeune  Etat  ». 

L'imagination    méridionale,  jointe    au   souvenir  de  la 


*  A.  Brachet,  L'Italie  qu'on  voit  et  Vllalie  qu'on  ne  voit  pas;  livre  trop 
pessimiste  où  les  documents  abondent,  mais  qui  n'a  pas  mis  en  lumière  les 
beaux  côtes  du  caractère  italien. 
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grandeur  passée,  expose  l'Italien,  comme  l'Espagnol,  à  la 
mégalomanie.  De  l'étonnanle  fortune  due  par  l'Espagne  à 
la  conquête  de  l'Amérique  était  resté,  dans  l'imagination 
espagnole,  l'amour  de  l'improvisé,  la  perpétuelle  attente  du 
coup  de  théâtre  ;  c'est  pourquoi,  a-t-on  dit,  la  loterie  a  tou- 
jours eu  tant  de  succès  en  Espagne.  Son  succès  n'est  guère 
moindre  en  Italie.  De  plus,  dans  ce  dernier  pays,  l'orgueil 
de  la  domination  romaine  entretient  le  rêve  perpétuel  d'un 
nouvel  empire  latin.  Comment  empêcher  un  peuple  qui  a 
eu  de  grandes  destinées  de  conserver  toujours  les  grandes 
ambitions?  Si  la  France,  pas  plus  que  l'Italie,  n'oublie  son 
histoire  glorieuse,  croit-on  que  l'Anglais  ou  le  Germain 
soient  plus  portés  à  l'oubli  ou  à  la  modestie  nationale,  à 
l'amour  sobre  de  Yaurea  mediocritas  ? 


LES   SCIENCES,  LA    PHILOSOPHIE,   LA    MORALE,   LA    SCIENCE 
.     SOCIALE    EN    ITALIE 

Dans  le  domaine  des  sciences  et  de  la  philosophie,  le 
mélange  d'aptitudes  diverses  aboutissant  à  l'équilibre 
devait  produire  ,  chez  les  Latins  et  Néo-Latins,  l'aspiration 
encyclopédique.  Il  leur  est  d'ailleurs  difficile  de  suivre  une 
seule  ligne  de  travail,  dit  Louis  Ferri,  «  principalement 
si  elle  est  d'ordre  subjectif  et  sépare  violemment  l'intellect 
de  ses  objets  les  plus  naturels».  Pourquoi  les  compatriotes 
de  Galilée  se  sont-ils  montrés  plus  particulièrement  pro- 
pres à  l'étude  des  sciences  physiques  ?  C'est  que  les  sym- 
boles objectifs  de  ces  sciences  sont  aussi  inséparables  de  la 
réalité  sensible  qu'appropriés  à  la  «contemplation  intellec- 
tuelle du  monde  ».  Campanella,  ayant  eu  connaissance 
des  idées  de  Galilée,  l'engageait  à  les  réduire  en  un  système; 
on  sait  que  le  grand  savant  refusa:  «  Je  préfère  un  petit 
nombre  démotions  certaines  à  des  doctrines  spécieuses  et 
problématiques».  Plus  fidèle  que  Campanella  au  vrai  génie 
de  sa  race,  Galilée  instituait  la  conception  et  la  pratique 
de  la  méthode  expérimentale. 

L'esprit  latin  «  fermement  appuyé  sur  le  monde  objec- 
tif »,  n'est  pas  resté  sans  défiance  à  l'égard  de  la  spéculation 
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métaphysique.  Les  philosophes  de  Rome  et  de  l'Italie  sont, 
de  tous,  les  plus  étrangers  à  ce  que  les  Allemands  appel- 
lent le  transcendantalisme,  de  même  que,  nous  l'avons 
vu,  les  mystiques  italiens  furent  les  plus  raisonnables  et 
les  plus  modérés  de  tous. 

A  l'esprit  grec  d'analyse  subtile  s'opposait  l'esprit  romain 
de  coordination  et  de  généralisation.  A  la  spécialité  qui  se 
confine  en  une  étude  limitée,  le  Romain  préférait, 
dans  le  savoir  comme  dans  la  politique,  les  vues  univer- 
selles. Le  spécialiste  risque  de  trop  oublier,  dans  son 
domaine  particulier,  cette  valeur  sociale  que  le  Romain 
avait  pour  but  et  qui  confère  aux  travaux,  sinon  une  sorte 
d'universalité  objective  et  métaphysique,  du  moins  une 
universalité  humaine,  —  analogue  à  la  synthèse  subjective 
dont  parle  Comte. 

Plutôt  éclectiques  et  conciliateurs  que  systématiques, 
les  Latins  et  leurs  successeurs  ne  pouvaient  guère  s'élever 
à  ces  grandes  constructions  de  la  philosophie  qui  sont  le 
développement  d'une  seule  idée  maîtresse.  C'est  un  Celte, 
Scot  Erigène,  qui  donna  la  première  impulsion  au  néo- 
platonisme du  moyen  âge;  c'est  un  Germain,  Nicolas  de 
Cuss,  dont  le  néo-platonisme  commença  la  métaphysique 
de  la  Renaissance.  Les  trois  grandes  doctrines  relatives  à 
la  nature  des  idées  générales  avaient  eu  pour  initiateurs 
trois  Français  :  Roscelin,  Guillaume  de  Champeaux,  Abai- 
lard.  Les  Italiens  n'en  ont  pas  moins  eu  une  sorte  d'ins- 
piration philosophique  générale,  qu'ils  ne  séparent  jamais 
de  la  faculté  poétique.  Dante,  Léonard  de  Vinci,  Michel 
Ange,  Pétrarque,  Bruno  en  sont  les  plus  glorieux 
exemples.  Au  lieu  de  ramener  par  l'analyse  le  procédé 
artistique  aux  conditions  les  plus  profondes  de  la  pensée 
et  du  sentiment,  la  philosophie  italienne,  comme  avait  déjà 
fait  la  grecque,  tend  à  ériger  le  procédé  artistique  en  moyen 
d'explication  universelle  ;  elle  conçoit  le  monde  entier,  à  la 
façon  de  Platon,  comme  une  œuvre  d'inspiration  poétique, 
imitation  et  réalisation  du  beau.  Le  platonisme  a  d'ailleurs 
exercé  une  durable  influence  sur  l'âme  italienne  par  sa 
conception  de  la  beauté  et  de  l'amour.  Quand  il  se  fut 
joint  à  l'influence  des  troubadours  et  de  la  chevalerie,  — 
influence  en  grande  partie  française.  —  ne  vit-on  pas  le 
platonisme  aboutir  à  la  déification  du  sexe  féminin  ?  Le  beau 
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et  l'amour  jouent  un  tel  rôle  dans  la  littérature  italienne, 
qu'il  suffit  de  rappeler  «  la  triade  de  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace  »,  pour  comprendre  comment  lalittérature  d  amour, 
comment  la  philosophie  même  dut  se  diviser  entre  les 
tendances  idéalistes  et  les  tendances  réalistes.  Pour  Dante, 
l'amour  est  à  la  fois  «  une  faculté  morale  et  esthétique, 
un  principe  théologique  et  cosmologique  ».  Pour  François 
d'Assise,  l'amour  est  une  force  à  la  fois  humaine  et  divine, 
il  est  la  puissance  créatrice  et  conservatrice,  et  la  morale 
n'est  que  l'universalité  de  l'amour.  Les  idées  de  Pétrarque 
sur  l'amour  sont  connues;  le  dialogue  de  Tullia  d'Aragon 
roule  suri'  «infinité  de  i'amour»;  la  môme  conception  se 
retrouve  en  Campanella;  enfin  la  puissance  de  l'amour  est 
le  sujet  même  des  Eroici  furori. 

Ce  qui  caractérise  la  morale  enseignée  par  les  philoso- 
phes d'Italie,  c'est  de  prendre  pour  bases  les  doctrines  de 
l'hédroisme  et  de  l'utilité  sociale,  mais  en  y  superposant 
d'ordinaire  les  idées  de  beauté  et  de  bonheur.  Dans  son 
discours  sur  le  sens  moral  des  Italiens,  Mamiani  remarque 
que,  si  leur  vie  subjective  manque  de  profondeur  et  de 
continuité,  ce  défaut  trouve  une  certaine  compensation 
dans  leur  sens  esthétique,  qui  voit  le  bon  dans  le  beau  plutôt 
qu'il  ne  le  reconnaît  en  lui-même  et  à  part  de  la  beauté. 
Ce  qui  devait  l'emporter  chez  des  esprits  éminemment  posi- 
tifs en  même  temps  qu'artistes,  ce  n'est  pas  «  l'impératif 
catégorique  »  de  Kant,  mais  bien  plutôt  la  théorie  aris- 
totélique du  bonheur.  Si  donc  il  est  vrai  de  dire  que  la 
philosophie  italienne  subordonne  la  morale  à  l'esthétique, 
il  n'est  pas  moins  vrai  d'ajouter  qu'elle  subordonne  l'esthé- 
tique à  l'eudémonisme. 

Plus  qu'à  la  psychologie  et  à  la  morale,  le  génie  latin 
est  apte  à  la  sociologie.  Nouvelle  de  nom,  celte  science 
fut  toujours  cultivée  en  Italie  :  Vico  ébaucha  les  prin- 
cipes et  les  lois  qui,  dans  le  cours  de  l'histoire,  règlent 
les  multiples  manifestations  des  groupes  humains;  tous 
les  maîtres  italiens  de  la  science  politique  ou  juridique  ont 
travaillé  à  la  solution  des  problèmes  sociologiques.  Les 
études  relatives  à  la  législation,  à  ses  principes  et  à  ses 
effets  sociaux,  ont  jusqu'à  nos  jours  continué  d'être  très 
florissantes  en  Italie.  Bello  et  Gentile  avaient  été  jadis  les 
précurseurs  de  Grotius.  Vico  définissait  le  droit  :  l'utilité 
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naturelle  soumise  à  une  règle  éternelle  de  mesure.  Roma- 
gnosi  et  Rosmini  se  préoccupèrent  également  et  de  «  l'uti- 
lité »  et  de  la  «  proportion  ».  M.  Puglia  observe  avec 
raison  que  le  génie  positif  des  Latins  n'a  jamais  pu,  dans  l'idée 
du  droit.  «  faire  abstraction  de  l'utile,  tandis  que  le  Français  le 
peut  ».  Il  y  a  bien  pour  les  deux  peuples  un  élément  idéal 
inhérent  au  droit,  mais,  pour  l'un,  c'est  la  liberté,  avec 
l'égalité  qui  en  dérive,  pour  l'autre,  c'est  «  la  proportion  », 
qui  assure  le  succès1.  Cette  préoccupation  d'une  mesure 
et  d'une  proportion  exacte  a  inspiré  aussi  et  les  travaux  de 
Beccaria  et  les  études  récentes  des  Raliens  sur  les  facteurs 
anthropologiques,  physiologiques  et  sociaux  du  crime  : 
il  s'agit  toujours  là  d'établir  un  rapport  rationnel  entre  le 
délit  et  le  remède  juridique.  On  reconnaît  assurément,  dans 
les  belles  études  de  «  la  criminologie  positive  »,  l'esprit 
pratique  de  l'Italie. 

VI 

LA    CRISE    MORALE    EN    ITALIE 

En  Italie  comme  en  France,  il  existe  une  crise  morale 
compliquée  par  la  crise  religieuse,  par  la  miscredenza. 
L'Italie  a  conquis  son  unité  politique  aux  dépens  de  ce  qui 
lui  restait  de  sa  vie  religieuse,  que  l'influence  du  catholi- 
cisme romain  avait  fini  par  confondre  entièrement  avec  la 
vie  morale.  Déjà,  nous  l'avons  vu,  la  religion  n'était 
guère  intense  outre  monts,  si  on  la  fait  consister  dans 
la  ferveur  de  la  foi  intérieure;  elle  se  réduisait  presque 
au  culte  et  aux  œuvres.  C'était  encore  beaucoup,  puis- 
qu'il y  avait  là  une  règle  morale  et  sociale,  qui  empê- 
chait des  esprits  à  la  fois  positifs  et  passionnés  de  tomber 
dans  un  matérialisme  complet.  En  notre  siècle,  par  la 
force  des  choses,  la  lutte  s'est  produite  entre  la  royauté 
et  la  papauté.  Or  la  royauté  n'a  pas  seulement  renversé  la 

M.  Puglia  veut  d'ailleurs  voir,  bien  à  tort,  dans  la  jurisprudence  «  la 
manifestation  la  plus  élevée  de  la  pensée  philosophique  ».  Par  là,  il  se 
montre  lui-même  très  Latin,  un  peu  trop  préoccupé  de  l'application  des  idées 
a  la  réalité  positive.  Pour  notre  part,  nous  préférerions  moins  de  légistes, 
plus  de  moralistes  et  de  métaphysiciens. 
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puissance  temporelle  du  pape  :  son  triomphe  a  eu  pour  effet, 
dans  la  masse  du  peuple,  —  étrangère  à  toute  croyance 
philosophique,  sociale,  humanitaire,  —  d'ébranler  la  puis- 
sance spirituelle  du  christianisme  même.  On  prétend  qu'un 
homme  d'état  anglais  disait  à  un  ministre  italien  :  «Je  con- 
sidère comme  impossible  à  une  nation  de  subsister  sans 
une  base  religieuse,  quelle  qu'elle  soit  »,  et  le  ministre  de 
répondre  :  «  Nous  autres  Italiens,  nous  sommes  en  train  de 
tenter  l'expérience  ». 

Si  la  base  théologique  du  devoir  ne  parait  pas  aux  philo- 
sophes absolument  nécessaire,  ou  si  du  moins  elle  ne  doit 
pas  l'être  toujours,  nul  philosophe,  pourtant,  n'admettra 
qu'une  nation  puisse  vivre  sans  une  foi  morale  ou 
sociale,  sans  une  religion  laïque  de  la  justice  et  de 
l'humanité.  En  France,  après  l'ébranlement  des  croyances 
catholiques  nous  avons  eu  une  foi  humanitaire  que  le  dix- 
huitième  siècle  et  la  Révolution  avaient  développée  ; 
nous  avons  eu  une  religion  du  «  droit  »  et  du  «  progrès  ». 
«  0  France,  terre  de  l'enthousiasme  !  s'écriait  Mme  de  SlaOl  ». 
Quelque  ingénuité  qui  pût  s'y  mêler,  cet  enthousiasme 
n'en  a  pas  moins  fait  longtemps  notre  force.  Dans  l'Italie 
actuelle,  à  la  place  des  croyances  qui  s'en  vont,  où 
voit-on  les  croyances  qui  viennent?  Humanitaire,  l'Italie 
ne  se  pique  pas  de  l'èlre  ;  elle  professe  en  tout,  nous 
l'avons  constaté,  plus  de  scepticisme  que  d'enthousiasme. 
La  seule  idée  impersonnelle  qui  actuellement  la  soutienne, 
c'est  donc  celle  de  son  unité  intérieure  et  de  son  expan- 
sion extérieure;  c'est  une  idée  politique.  Support  douteux 
pour  la  conscience  d'une  nation,  et  qui  risque  de  laisser 
bientôt  place,  après  les  désillusions  de  la  «  mégalomanie,  » 
aux  âpres  revendications  des  socialistes  ou  des  anar- 
chistes. 

Le  patriotisme  bien  entendu  est  certainement  un  grand 
ressort  moral,  mais  insuflisant  pour  l'Italie.  Celle-ci  d'ail- 
leurs, selon  M.  Alexandre  Groppali,  a  encore  moins  des 
traditions  nationales  que  des  traditions  provinciales  et 
urbaines.  Elle  a  toujours  mal  endossé  «  la  camisole  de  force 
de  l'unité.  »  Même  de  nos  jours,  les  différents  États  ont 
été  plutôt  confondus  que  fondus. 

Dans  son  remarquable  ouvrage  sur  Hippolyte  Taine, 
M.  Barzellotti  établit  un  parallèle  plein  d'intérêt  entre  la 
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révolution  italienne  et  la  révolution  française,  qui  avait 
été  si  sévèrement  jugée  par  notre  grand  écrivain.  La 
révolution  italienne  eut  beau  être  «  pure  de  grands  crimes  », 
M.  Barzellotli  la  reconnaît  inférieure  sous  deux  aspects 
à  la  révolution  française.  D'abord,  il  lui  a  manqué  quelque 
«  grand  ciment  »,  quelque  chose  qui  pût  «  retremper  la 
nation  tout  entière  au  feu  du  sacrifice  ».  Préparée  par  ses 
écrivains  et  par  ses  anciens  martyrs,  «  mise  dans  sa 
voie  par  Cavour  et  Victor  Emmanuel  et  par  les  audaces 
géniales  de  Garibaldi  ;  parvenue,  —  non  par  sa  seule 
force  propre,  mais  avec  l'aide  française,  en  59,  puis  en  66, 
puis  en  70,  après  une  guerre  non  heureuse  et  par  la  faveur 
d'événements  inespérés,  —  à  conquérir  enfin  l'indépen- 
dance et  l'unité  nationale,  notre  révolution  n'est  pas  l'œuvre 
de  la  vertu  et  des  sacrifices  de  tout  le  pays.  Elle  a  été  com- 
mencée et  accomplie,  si  on  peut  dire,  entièrement  par 
une  seule  classe  sociale,  la  bourgeoisie,  qui,  presque  seule, 
en  a  profité,  donnant,  pour  ses  besoins  de  gouvernement, 
la  plus  large  liberté  politique  à  un  peuple  non  préparé,  non 
élevé  pour  s'en  servir  ».  Dans  l'acquisition  de  Home,  arri- 
vée du  vivant  de  Manzoni,  M.  Barzellotti  voit  «  la  pierre  de 
touche  qui  constate  l'infériorité  des  classes  politiques  ita- 
liennes par  rapport  à  la  fonction  historique  qui  leur  appar- 
tenait, de  former  et  de  discipliner  notre  peuple  pour  une 
nouvelle  vie  ».  A  travers  les  ruines  de  la  Rome  antique  et  en 
face  de  la  Papauté,  la  mesquine  stature  morale  du  nouveau 
Royaume  disparait  dans  l'ombre  gigantesque  des  deux  plus 
grandes  créations  historiques  dues  à  la  prudence  civile 
ordonnatrice  do  la  race  latine  ».  M.  Barzellotli  regrette  que 
la  révolution  italienne  n'ait  pas  encore  pu,  en  trente  ans, 
donner  au  pays  «  une  vraie  et  stable  assiette  économique, 
morale  et  civile,  digne  de  ses  traditions  ».  L'éminent  phi- 
losophe et  patriote  demande  où  est  «  une  seule  id«e  vrai- 
ment nouvelle  et  organique,  digne  de  rester  dans  l'histoire 
du  pays,  qui  lui  soit  venue  des  hommes  par  trop  inférieurs 
qu'eut  pour  successeurs  Cavour.  —  «  Y  a-l-il  une  seule  de 
nos  institutions,  excepté  l'armée  et  la  marine,  «  qui  puisse 
se  dire  nôtre  et  vitale  ?  »  —  Dans  Tordre  de  ses  relations 
morales  avec  l'Eglise,  dans  l'instruction  populaire,  dans  l'or- 
ganisation des  études,  «  la  nouvelle  Italie  n'a  pas  fait,  en 
trente  années,  soufflerencore  une  pensée  nouvelle  et  sienne. 
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Sisyphe  de  la  finance,  elle  n'a  pas  réussi,  en  trente  années, 
à  arrêter  une  seule  fois  le  rocher  du  déficit  qui  lui 
retombe  toujours  sur  les  épaules.  Dans  son  régime  admi- 
nistratif, très  compliqué  et  en  même  temps  inefficace, 
elle  a  tous  les  défauts  de  la  centralisation  française,  sur 
laquelle  il  est  copié,  sans  en  avoir  les  mérites  de  rapidité, 
de  précision,  de  régularité  quasi  militaire.  Sous  l'influence 
délétère  du  parlementarisme,  l'Etat  chez  nous  est  devenu 
désormais  une  grande  coalition  d'intérêts  locaux,  régio- 
naux et  privés,  auxquels  on  donne,  bien  à  tort,  le  nom 
de  chose  publique,  une  immense  agence  de  placement 
pour  les  clients  et  grands  électeurs  des  députés  les  plus 
industrieux,  dont  le  gouvernement  n'est  que  le  comité 
distributeur  et  le  gérant  non  responsable.  Et  dans  le  vide 
moral  et  économique  fait  de  toutes  parts  par  la  politique, 
les  forces  qui  devraient  être  les  forces  vives  du  pays, 
l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  la  foi 
active  dans  l'idéal,  l'ardeur  au  travail  et  aux  éludes  éle- 
vées, tout  cela  languit  exténué1  ».  M.  Mariano  et 
Louis  Ferri  ont  beau  être  des  adversaires  du  «  roma- 
nisme  »,  ces  éminents  professeurs  d'université  n'en 
déclarent  pas  moins  que  «  la  lutte  incessante  contre 
Finfluence  spirituelle  de  la  papauté,  jointe  au  développe- 
ment du  militarisme,  risque  de  supprimer  toute  vie  morale, 
sans  autre  compensation  que  la  Triple-Alliance  avec  les 
chances  d'une  guerre  européenne  ».  Le  résultat  est  de 
paralyser  en  Italie  l'essor  intellectuel.  «  Nous  ne  manquons 
point,  dit  M.  Barzellolti,  d'hommes  égaux  en  souffle  et  en 
érudition  profonde  aux  meilleurs  des  autres  nations  ;  mais 
nous  souffrons  du  manque  de  cette  haute  vie  idéale  qui, 
selon  Gœthe,  est  nécessaire  pour  donner  à  la  science  vita- 
lité et  réalité.  Dans  aucun  autre  pays  on  ne  trouve  si  peu 
d'hommes  voués  aux  sciences  morales,  philosophiques, 
religieuses,  à  tout  ce  qui  est  au-dessus  des  fins  purement 
matérielles  ».  Tout  cela  rencontre  «  l'indifférence  ou  le 
dédaigneux  sourire  de  ceux  qui  s'imaginent  (et  ils  sont 
légion,  surtout  parmi  les  hommes  de  science,  les  hommes 
d'école  et  les  économistes)  que  le  train  de  la  pensée  moderne 


1  G.  Barzellotti,  professore  di  filosofia  ail'  Università  di  Napoli.  Ippolilo 
Taine,  IS'Jo,  p.  284.  L'ouvrage  a  été  traduit  en  français  (Alcan). 
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est  essentiellement  matérialiste  et  exclut,  comme  inutile, 
toute  considération  des  problèmes  ultimes  de  la  con- 
science ».  M.  Barzellotli  nous  montre  enfin  comment  l'ac- 
tivité dangereuse  des  sectes  ennemies  de  Tordre  social, 
encouragée  par  «  une  presse  malhonnête  et  licencieuse, 
que  le  gouvernement  tolère  »,  fait  des  progrès  dans  le 
crime. 

C'est  une  loi  historique  et  sociologique,  ajoutent  ces 
penseurs,  que, par  la  force  même  des  événements,  uneforme 
de  gouvernement  traditionnelle  tombe  dans  l'affaiblisse- 
ment et  le  discrédit,  ne  peut  plus  administrer  les  affaires 
d'une  grande  nation,  ne  peut  plus  fonder  aucun  appui  sur 
sa  vie  intellectuelle  et  morale,  lorsqu'elle  ne  s'est  jamais 
identifiée  avec  ses  idéaux  les  plus  élevés  et  les  plus  vrais. 
Alors,  en  effet,  l'esprit  de  la  nation  est  d'un  côté,  celui  du 
gouvernement  est  de  l'autre.  Or.  comment  la  masse  du 
peuple  italien  connaît-elle  aujourd'hui  le  gouvernement? 
«  Elle  ne  le  connaît,  dit  M.  Barzellotli,  qu'à  travers  le  con- 
trôle du  fisc,  qui  lui  impose  les  taxes  les  plus  lourdes,  à 
travers  la  police,  qui  empêche  toute  insurrection  ;  mais 
elle  ne  sent  jamais  sa  puissance  directrice  et  éducatrice, 
qui  manque  entièrement  à  un  point  de  vue  élevé  ».  En 
1872,  un  écrivain  distingué  de  l'Italie  qui  fut  plusieurs 
fois  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Pasquale  Vil- 
lari,  écrivait  :  «  Depuis  que  l'Italie  est  devenue  indépen- 
dante et  libre,  on  dirait  qu'elle  a  laissé  le  temps  tel  qu'elle 
Ta  trouvé;  nous  avons  obtenu  tout  ce  que  nous  voulions 
et,  au  lieu  de  s'élargir  devant  nous,  notre  horizon  semble 
s'être  rétréci.  Nous  sommes  des  gens  désabusés  et  décou- 
ragés ».  Le  Ministre  des  affaires  étrangères  disait  à  la 
Chambre  des  députés,  le  3  mai  1894  :  «  C'est  ainsi  que, 
dans  une  nation  relevée  par  tant  de  vertus  montrées  par 
notre  peuple  au  milieu  des  espérances  des  peuples  amis, 
dans  une  nation  qui  ne  peut,  sans  suicide,  laisser  vide 
moralement  la  place  qu'elle  occupe  géographiquement,  la 
conscience  publique  est  restée  obscure  ». 

M.  Ferrero  rappelle,  non  sans  mélancolie,  que,  dès  l'an- 
née 1848,  dans  son  écrit  sur  F  Unité  italienne  et  les  fédéra- 
tionSy  Proudhon  faisait  un  tableau  de  l'Italie  future  «  si 
merveilleux  de  précision,  que  non  seulement  les  grands 
faits,  mais  jusqu'aux  petits  incidents  scandaleux  de  la  poli- 
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tique  actuelle  y  sont  prédits  l  ».  Et  M.  Ferrero  conclut  que 
tout  le  grand  mouvement  de  l'Italie  vers  l'unité  a  abouti 
«  à  construire  l'édifice  gigantesque  d'un  grand  Etat  cen- 
tralisateur sur  une  montagne  croulante  d'éboulements  2  ». 

Comme  c'est  depuis  peu  de  temps  que  les  Italiens  ont  réta- 
bli leur  unité,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'ils  n'aient  point 
encore  appris  cette  constante  subordination  de  l'individu  à 
l'Etat  qui  fit  la  puissance  romaine.  Au  lieu  de  s'efforcer  à 
reconquérir  celte  vertu  fondamentale,  l'Italie  actuelle  tend 
à  faire  déborder  la  patrie  par  delà  ses  frontières.  Mais  si,  tout 
au  fond  de  sa  pensée,  elle  a  conservé  l'ambition  des  Romains 
à  l'extérieur,  elle  n'a  pas  conservé  leur  cohésion  préalable  à 
l'intérieur.  Bonaparte  écrivait  au  général  Gentili,  en  l'en- 
voyant dans  les  provinces  vénitiennes  :  —  «  Ne  manquez 
pas,  dans  vos  proclamations,  de  leur  parler  de  la  Grèce  et  de 
Rome  ».  Et  c'est  le  même  Napoléon  qui,  quand  il  s'agissait 
des  Français,  non  plus  des  Italiens,  écrivait  à  Fouché  : 
«  Supprimez  tous  les  journaux,  mais  mettez  en  tète  du  décret 
six  pages  de  considérations  libérales  sur  les  principes  ». 
Il  connaissait  le  faible  du  Français  comme  celui  de  l'Italien. 

Ici  encore,  la  lecture  des  philosophes  et  sociologues 
d'Italie  est  précieuse.  «  Pour  quel  but,  dit  l'un  d'eux, 
sinon  pour  étouffer  les  plus  légitimes  aspirations  de  notre 
peuple,  qui  voyait  encore  incomplète  l'œuvre  de  sa  réha- 
bilitation politique,  pour  quel  but  nos  gouvernants  ont-ils 
voulu,  depuis  quelque  temps,  nous  habituer  à  une  politique 
extérieure  tout  artificielle,  nous  faire  courir  après  de  purs 
fantômes,  en  laissant  d'autres,  mieux  avisés  que  nous,  faire 
bonne  proie  des  intérêts  les  plus  vitaux  de  l'Italie?  »  Ainsi 
parle,  faisant  allusion  à  l'Allemagne,  M.  Celso  Ferrari  dans 
son  livre  intéressant  sur  la  Nazionalità  e  la  vita  sociale11. 
Mais  n'est-il  pas  curieux  de  voir  le  même  auteur,  dans  la 
page  suivante,  ériger  ainsi  l'irrédentisme  en  doctrine  sociale  : 
«  Les  gouvernants  cherchent,  dit-il,  à  étouffer  chez  nous 
ce  sentiment  de  fraternité  qui  nous  lie  si  fortement  à 
ceux  de  nos  co-nationaux  qu'une  raison  de  gouverne- 
ment mal  entendue  nous  oblige  encore  à  considérer  comme 

*  VEuropa  yiovane,  p.  77. 

*  P.  35. 

3  Palermo,  1896. 
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étrangers.  L'irrédentisme  a  cessé  d'être  pour  nos  gouver- 
nants le  symbole  de  cette  expansion  naturelle  qu'eux- 
mêmes  reconnaissaient  naguère  la  seule  possible  pour  notre 
organisme  social,  le  symbole  de  cette  complète  correspon- 
dance avec  le  milieu  social  externe  duquel  peut  dépendre 
l'existence  de  notre  nation  !  »  D'une  part,  donc,  l'auteur 
blâme  le  militarisme  à  l'allemande  et  la  mégalomanie  ; 
d'autre  part,  il  veut  l'expansion  de  l'Italie  à  Trieste,  dans 
le  Trentin,  en  Savoie  et  à  Nice,  tant  celte  expansion  «  natu- 
relle »  tient  au  cœur  des  Italiens. 

Dans  le  tableau  des  maux  de  l'Italie,  que  de  traits  pour- 
raient s'appliquer  à  tous  les  pays,  y  compris  le  nôtre  ! 
L'exemple  de  nos  voisins  d'outre-monts  est  pour  nous,  un 
utile  avertissement.  Il  nous  montre  où  pourrait  aboutir 
l'affaissement  des  études  morales  et  philosophiques,  où 
pourrait  aboutir  une  lutte  aveugle  contre  les  idées  reli- 
gieuses alors  qu'on  n'offre  rien  pour  les  remplacer  dans  la 
masse  d'un  peuple.  Si  jamais  la  France  voulait,  comme 
l'Italie,  vivre  de  pure  politique,  elle  ne  vivrait  pas  ;  la  poli- 
tique n'est  qu'un  moyen  et  non  une  fin.  Aussi  est-il  diffi- 
cile aux  plus  libres  penseurs  de  ne  pas  reconnaître  avec 
quelle  vérité  Léon  XIII  rappelait  naguère  à  ses  compa- 
triotes que  la  religion  est  une  des  grandes  forces  sociales 
et  que  l'Italie  d'aujourd'hui  n'a  pas  assez  de  ces  forces  à  sa 
disposition  pour  s'aliéner  volontairement  celle-là.  Sans 
être  partisan  du  catholicisme  papal,  M.  Barzellotli  conclut 
à  son  tour  :  —  «  La  vraie  politique  ne  consiste  pas  à  dimi- 
nuer ou  à  combattre  toutes  les  forces  morales  qu'un  pays 
peut  renfermer,  mais  à  les  soutenir  toutes  dans  la  limite 
des  lois.  »  Cette  leçon  de  sage  politique  donnée  par  des 
Italiens  éclairés  et  philosophes,  —  incroyants,  mais  tolé- 
rants, —  est  précieuse  pour  tous  les  «  Néo-Latins  ». 


VII 

LA    CRISE    ÉCONOMIQUE    EN    ITALIE    ET    SON    INFLUENCE 

Au  point  de  vue  économique,  la  vitalité  et  le  ressort  de 
lltalie  sont  beaucoup  plus  grands  que  ne  l'imaginent  les 
contempteurs  de  la  «  race  latine  ».  Les  Italiens,  si  obérés, 
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n'en  ont  que  plus  de  mérite,  nous  allons  le  voir,  à  lutter 
contre  des  circonstances  défavorables,  à  travailler,  à  épar- 
gner, et  à  faire,  malgré  tant  d'obstacles,  les  progrès  qu'ils  ne 
cessent  d'accomplir. 

La  population  de  l'Italie,  qui  est  de  près  de  33  millions 
d'àmes,  se  meut  sur  une  superficie  de  28  millions  et  demi 
de  kilomètres  carrés.  Un  tiers  de  ce  territoire  est  couvert 
de  montagnes  qui  apportent  des  obstacles  et  à  la  production 
et  à  la  circulation.  Ces  montagnes  limitent  aussi  la  partie 
habitable  pour  une  population  déjà  dense,  qui  se  réfugie 
vers  les  côtes  (d'une  étendue  de  6  785  kilomètres,  îles 
comprises).  Sur  les  155  fleuves  de  l'Italie,  ceux  du  nord 
sont  navigables  et  constituent  une  source  de  richesses  ; 
ceux  du  midi,  au  contraire,  non  seulement  ne  sont  pas 
navigables,  mais  «  désolent  et  rendent  inhospitalières  les 
terres  qu'ils  arrosent1.  » 

Les  Italiens  reconnaissent  cependant  toujours  dans  leur 
merveilleuse  contrée  un  pays  essentiellement  agricole,  la 
mayna  parais  frugum,  la  Saturnia  tellus  des  poètes  anti- 
ques. Il  y  a  en  Italie  9  millions  d'agriculteurs.  L'agriculture 
emploie  600  habitants  sur  mille,  l'industrie,  300  ;  la  Hon- 
grie (625  agriculteurs),  l'Autriche  (552),  l'Irlande  (540 
viennent  seules  avant  elle.  La  France  la  suit  avec  487  de 
population  agricole  et  242  de  population  industrielle.  L'AI 
lemagnea423  contre  212.  En  Belgique,  en  Angleterre,  en 
Suisse,  en  Ecosse,  la  population  industrielle  remporte. 

Par  malheur,  en  Italie,  le  régime  foncier  est  vicieux  et 
la  propriété  rurale  est  mal  distribuée.  On  n'y  trouve  pas  le 
développement  régulier  qui,  dans  la  plupart  des  États 
d'Europe,  et  notamment  en  France,  a  lentement  amené  les 
travailleurs  à  la  possession  du  sol.  L'Italie  a  été  entraînée 
à  deux  excès  inverses  :  ici,  extension  indéfinie  des  grands 
domaines,  là,  morcellement  progressif  des  petits  fonds 
ruraux  2.  Très  étendues  sont  les  «  terres  publiques  »  en 
Italie  :  500  000  hectares  dans  les  provinces  dépendant  de 
Naples  et  de  la  Sicile,  près  de  200  000  en  Sardaigne,  200  000 
dans  les  États  pontificaux.  Les  biens  patrimoniaux  de  l'État 


*  M.  Groppali,  Revue  de  sociologie,  1838,  p.  890. 

•  Léopold  Mabilleau,  La  Prévoyance  sociale  en  Italie.  Voir  aussi    Cos- 
mopolis, juin  1898. 
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sont  évalués  à  100  millions  de  lires,  ceux  des  «  œuvres  pies  » 
à  700  millions,  ceux  des  dotations  ecclésiasliques  à  un 
milliard.  La  saisie  des  propriétés  pour  lesquelles  on  n'a  pu 
acquitter  l'impôt  vient  encore  augmenter  chaque  jour  cette 
espèce  de  fonds  de  main-morte,  soustrait  sinon  à  tout 
entretien,  au  moins  à  toute  exploitation  activement  inté- 
ressée. En  1892,  on  avait  relevé  1881  ventes  publiques  pour 
des  cotes  inférieures  à  2  francs.  Chaque  année,  dix  à  douze 
mille  jugements  sont  prononcés  ordonnant  la  mise  à  l'en- 
chère d'autant  de  propriétés  pour  non  paiement  des  taxes !. 
L'Italie  souffre  à  la  fois,  selon  les  économistes,  et  du 
développement  nouveau  de  la  production  capitaliste  et  de 
l'actuelle  insuffisance  de  ce  développement.  Dans  l'Italie  du 
nord,  le  système  de  production  capitaliste  a  fait  de  grands 
progrès  ;  dans  le  midi,  la  forme  de  production  patriarcale 
domine.  Ici,  ce  n'est  plus  la  théorie  des  races,  c'est  la  doc- 
trine de  Marx  qui  fournira  plutôt  des  explications  valables. 
Les  régions  septentrionales,  —  où  ce  sont  pourtant  des 
Celtes  brachycéphales  qui  prédominent  — ,  ont  été  appe- 
lées «  l'Angleterre  de  l'Italie  »,  quoique  le  défaut  de  fer  et 
de  charbon  les  empoche  d'être  des  pays  pleinement  indus- 
triels. L'industrie  du  nord  est  florissante  et  se  passe  du 
secours  des  «  Anglo-Saxons  ».  Milan,  avec  une  population 
éirale  à  celle  de  Naples,  compte  3  025  ateliers  avec  1210 
chaudières  à  vapeur  et  1  800  moteurs  ;  Naples  n'a  que 
2  704  ateliers,  308  chaudières  et  579  moteurs  ;  Milan  occupe 
150  000  employés,  Naples  50000.  Le  sud  de  l'Italie,  dans 
ses  grandes  lignes,  reproduit  «  la  physionomie  du  moyen 
âge  »  ;  il  est  «  la  chaîne  du  passé  attachée  aux  pieds  de 
1  Italie  moderne.  »  La  campagne  y  est  désertée,  la  popu- 
lation s'égrène,  le  latifondi  domine  ;  la  culture  purement 
extensive  appauvrit  le  sol.  Au  lieu  d'une  véritable  bour- 
geoisie, on  n'a  qu'une  «  aristocratie  absentéisle,  une  classe 
d'usuriers  et  de  camorristes  2  ». 

*  L.  Mabilleau,  Ibid. 

*  M.  Oroppali,  Ibid.  «  Dans  le  midi  de  l'Italie,  écrit  aussi  M.  Villari  en  ses 
Lettere  meridionali,  les  paysans  attachés  à  la  culture  des  latifondi,  qui  est 
le  régime  normal  de  la  propriété  dans  l'Italie  méridionale,  y  habitent  pendant 
presque  toute  l'année,  venant  les  uns  tous  les  quinze  jours,  les  autres  tous 
les  vingt  jours,  revoir  à  la  ville  leur  femme,  leurs  entants  et  leur  maison. 
A  la  campagne,  ils  vivent  dans  une  grande  cahute,  dormant  dans  des  niches 
qu'ils  ont  creusées  dans   les  murailles   tout  autour.   Leur  lit  est  un  sac  de 

8 


Digitized  by 


Google 


114  ESQUISSK   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

A  la  répartition  défectueuse  des  richesses,  —  facteur 
sociologique  et  non  ethnique,  —  s'ajoute  une  répartition 
également  défectueuse  des  contributions  publiques.  Le  pro- 
fesseur Pantaleoni,  en  mesurant  la  richesse  privée  de  1872 
à  1889,  a  trouvé  16  p.  100  en  Piémont  et  Ligurie,  14  en 
Lombardie,  13  en  Toscane,  9  en  Vénétie,  7  1/2  dans  la 
Napolitaine,  7  dans  la  Marche  et  l'Ombrie,  6  1/2  en  Sicile 
et  5  en  Sardaigne.  Or,  l'impôt  italien  est  inversement  pro- 
portionnel à  la  richesse.  La  Haute-Italie,  qui  possède 
48  p.  100  de  richesse,  ne  supporte  pas  40  p.  100  de  la  charge 
des  impôts;  l'Italie  centrale,  qui  possède  25  p.  100  seulement 
de  richesse,  paie  28  1/3  p.  100  de  la  charge  totale;  l'Italie 
méridionale,  qui  ne  possède  que  27  p.  100  de  la  richesse 
nationale,  paie  32  1/4  p.  100  de  la  charge  des  impôts  \ 

Mal  réparties  selon  les  personnes,  les  taxes  ne  sont  pas 
mieux  réparties  selon  leurs  objets.  Celles  qui  frappent  en 
Italie  les  aliments  de  première  nécessité  sont  énormes,  tan- 
dis que  sont  relativement  légères  celles  qui  frappent  les 
produits  nuisibles  à  la  santé,  comme  les  boissons  alcooliques. 
Les  économistes  italiens  se  plaignent  de  voir  ainsi  le  con- 
traire de  ce  qui  a  lieu  dans  les  nations  civilisées,  comme 
l'Angleterre,  où  Ton  paie  pour  les  objets  préjudiciables  à 
la  santé  17  fr.  19  par  habitant,  et  0  fr.  41  seulement  pour 
les  objets  indispensables  à  la  vie. 


paille  sur  lequel  ils  dorment  tout  habilles,  car  ils  ne  se  déshabillent  jamais. 
Ils  sont  commandés  par  un  massaro  qui  leur  fournit  tous  les  jours  à  chacun, 
pour  le  compte  du  maître,  un  pain  noir  et  dur  du  poids  d'un  kilogramme,  qui 
s'appelle  panrozzo.  Le  paysan  travaille  de  l'aube  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil; à  dix  heures  du  matin,  il  se  repose  une  demi-heure  et  mange  un  peu 
de  son  pain.  Le  soir,  le  travail  terminé,  le  massaro  met  sur  un  grand  feu 
qui  est  au  fond  de  la  cahute  une  grande  chaudière,  où  il  fait  bouillir  de  l'eau 
avec  très  peu  de  sel,  con  pocfiissimo  sale.  (On  sait  que  l'impôt  sur  le  sel 
est  très  élevé  en  Italie  ;  le  sel  y  est  presque  un  objet  de  luxe.)  Pendant  ce 
temps,  les  paysans  se  mettent  en  file,  coupent  leur  pain  par  tranches  dans 
des  écuelles  en  bois,  dans  lesquelles  le  massaro  verse  un  peu  d'eau  salée 
avec  quelques  gouttes  d'huile.  Ceci  est  la  soupe  qu'ils  mangent  toute  l'an- 
née; ils  l'appellent  acquasale.  Et  ils  riont  jamais  d'autre  nourriture,  sauf 
au  temps  de  la  moisson,  quand  on  leur  accorde  un  ou  deux  litres  de  vinello 
pour  les  mettre  à  même  de  supporter  de  plus  dures  fatigues.  Et  encore  ces 
paysans  conservent-ils  chaque  jour  un  morceau  de  leur  kilo  de  panrozzo, 
qu'ils  vendent  ou  portent  chez  eux  pour  entretenir  leur  famille,  avec  une 
paie  de  132  francs  par  année  (à  peu  près  7  sous  par  jour)  et  une  certaine 
quantité  de  grains  et  de  fèves,  selon  la  récolte.  » 

*  Délie  regioni  d'Italia  in  ordine  alla  loro  richezza,  Giornale  degli  Econo- 
misli,  1891,  p.  73. 
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Les  denrées  de  grande  consommation  sont  frappées,  à 
l'entrée  de  l'Italie,  de  droits  de  100,  200  à  400  p.  100 
ad  valorem.  Dans  les  pays  voisins,  le  pain  coûteordinairement 
25  centimes  le  kilogramme,  le  sel  10  centimes,  le  pétrole, 
10  centimes  le  litre,  le  café  2  francs  et  le  sucre  1  franc  le 
kilogramme  ;  M.  Nitti  a  publié  des  tableaux  comparatifs 
qui  montrent  que  les  prix  de  ces  marchandises  sont,  en 
Italie,  une,  deux  et  jusqu'à  sept  fois  supérieurs.  Cependant 
le  peuple  s'est  résigné  aux  charges  les  plus  accablantes, 
parce  qu'il  avait  foi  et  dans  la  solidité  du  gouvernement 
nouveau  et  dans  l'avenir  de  l'Italie  nouvelle.  Tout  en  sup- 
portant ces  charges,  il  a  travaillé,  épargné,  montrant  toutes 
les  qualités  possibles  de  courage,  de  patience  et  de  pré- 
voyance. 

Malgré  cette  activité  croissante  des  habitants,  il  reste  en- 
core en  Italie  2  800  000  hectares  de  terres  cultivables  qui  ne 
sont  pas  cultivées,  ^pellagre  fait  plus  de  100  000  malades  ; 
Témigration  expatrie  200  000  Italiens  par  an.  La  malaria 
stérilise  2  000  000  d'hectares  de  terre,  empeste  5  590  com- 
munes (les  deux  tiers),  empoisonne  un  million  et  demi  de 
personnes,  en  tue  15  000  par  an.  Les  deux  tiers  de  l'Italie 
agricole  se  composent,  nous  l'avons  vu,  d'une  population 
misérable  pour  qui  la  souffrance  et  la  faim  sont  chroniques. 
Nous  pouvons  donc  conclure  que  la  fortune  publique,  en 
Italie,  est  tout  ensemble  très  basse  et  très  inégalement 
répartie,  ce  qui  pose  devant  l'esprit  industrieux  de  ce 
peuple  un  problème  de  haute  difficulté  à  résoudre. 

Une  fois  l'unité  faite  en  1870,  le  gouvernement  nou- 
veau voulut  se  mettre  à  la  hauteur  des  grandes  puissances 
et,  pour  cela,  en  toute  occasion,  «  faire  grand  ».  Cette 
ambition  du  gouvernement  italien  entraînait  toutes  les 
dépenses  indispensables  pour  les  travaux  publics,  chemins 
de  fer,  routes,  canaux,  et  aussi  pour  la  centralisation  qu'on 
voulait  établir,  pour  les  administrations  et  ministères,  pour 
les  bureaux  et  offices  sans  nombre.  De  là  une  masse  de 
constructions,  de  réparations,  d'appropriations,  dont  aucun 
pays  d'Europe  n'avait  eu  à  supporter  d'un  seul  coup  la 
charge1.  Les  particuliers,  suivant  l'exemple  du  gouver- 


*  Lcopold  Mabilleau,  La  Prévoyance  sociale  en  llalie,   Introduction,  et 
Cosmopolis,  juin  1898,  p.  784. 
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nement,  construisaient,  détruisaient  pour  reconstruire  ; 
les  grandes  villes  faisaient  surgir  «  comme  par  enchante 
ment  »  des  quartiers  entiers.  Ce  fut  l'âge  d'or  des  maçons, 
des  charpentiers,  des  manœuvres,  des  hommes  de  peine 
de  toute  sorte,  des  braccianli.  On  les  voyait  arriver  en  masse 
du  fond  des  campagnes,  de  plus  en  plus  désertées  tandis 
que  les  villes  s'emplissaient.  Mais,  l'ambition  ayant  dépassé 
les  ressources,  gouvernement  et  particuliers  durent  s'ar- 
rêter. Au  travail  succédèrent  les  chômages  :  en  1898,  10  000 
journées  de  grève,  en  1880,  91  000;  en  1885,  24  400,  et 
ainsi  de  suite.  La  situation  de  la  basse  classe  ouvrière  était 
grave  vers  1880.  «  Un  groupe  d'économistes  et  de  socio- 
logues, imbus  des  idées  d'association  et  de  coopération, 
tenta  de  la  sauver  en  l'organisant1  ».  Ainsi  à  l'action  poli- 
tique, en  grande  partie  artificielle,  succéda  une  action  éco- 
nomique et  sociologique,  encore  en  partie  artificielle,  en 
tant  que  due  à  des  volontés  particulières.  Le  gouvernement 
encouragea  les  associations  et  leur  conféra  des  privilèges  ; 
par  cela  même  il  inspirait  aux  membres,  une  fois  rentrés 
dans  les  cadres,  cette  pensée  toute  naturelle  que  l'Etat  ou 
les  villes  leur  devaient  du  travail.  Les  associations  ouvrières 
furent  ainsi  organisées  en  vue  d'un  recours  continuel  aux 
entreprises  publiques.  Le  gouvernement  se  trouvait  engagé 
dans  la  voie  du  socialisme  d'État,  de  telle  façon  qu'il  ne 
peut  plus  aujourd'hui  ni  y  persister  sans  dommage  ni  s'en 
retirer  sans  péril 2. 

Les  scandales  de  Panama  ne  pouvaient  manquer  d'avoir 
leurs  analogues  en  Italie,  quoique  sur  une  moins  vaste 
échelle.  Un  Français  que  nous  connaissons  racontait  à  un 
prince  cardinal  romain  l'histoire  d'un  de  nos  grands  jour- 
nalistes qui  avait  touché  pour  Panama  la  forte  somme  ;  et 
le  cardinal  curieux  de  demander  :  —  Combien  ?  —  Devinez. 


4  L.  Mabilleau,  lbid. 

*  «  En  organisant  légalement  les  braccianli  et  en  leur  accordant  des 
privilèges  fiscaux,  l'Etat  italien  s'est  moralement  obligé  à  leur  assurer  la 
vie...  11  sera  probablement  oblige  à  une  intervention  continue  en  ce  qui 
concerne  les  travaux  d'amélioration  de  la  terre.  Bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
donner  de  l'occupation  à  ces  300  000  hommes  qu'on  a  tout  exprès  fédérés. 
A  défaut  de  l'Etat,  que  les  provinces  en  trouvent,  ou  les  villes.  Les  brac- 
cianli ne  connaissent  pas  les  crises  financières  et  se  moquent  des  budgets 
en  déficit.  L'Italie  est  donc  condamnée  à  la  prospérité,  ou  tout  au  moins  à 
la  dépense.  »  (L.  Mabilleau,  Cosmopolis,  juin  1898.) 
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—  Cent  mille  francs  ?  —  Quelle  bagatelle  !  —  Cinq  cent 
raille  francs?  —  Vous  n'y  êtes  pas.  — Quoi?  serait-ce  un 
million  ?  —  Vous  n'y  êtes  pas  encore.  —  Est-ce  possible  ? 
Combien  donc?  —  Quinze  cent  mille  francs.  —  Coin  è 
bellol  C'était  le  cri  de  l'artiste.  Il  y  a  toujours  un  artiste 
même  chez  un  cardinal  romain. 

Dans  la  Revue  de  sociologie  M.  G.  Fiamingo,  montre  que, 
si  Tltalie  traverse  une  crise  terrible,  le  fait  est  encore  dû  en 
grande  partie  à  l'application  du  tarif  différentiel  français. 
Tout  le  monde  sait  qu'en  1889  Tltalie  ne  renouvela  pas 
son  traité  de  commerce  avec  la  France  «  dans  l'intérêt  des 
producteurs  du  Nord,  en  sacrifiant  ainsi  ceux  du  Sud... 
Son  gouvernement  n'a  retiré  de  son  alliance  avec  l'Alle- 
magne d'autre  bénéfice  que  l'esprit  d'absolutisme  et  de 
militarisme  *  ». 

La  situation  déplorable  de  l'agriculture  et  môme  de  l'in- 
dustrie sur  bien  des  points  a  produit  la  diminution  des 
salaires.  La  consommation  des  produits  alimentaires, 
«  ce  thermomètre  précis  du  bien-être  des  peuples  »,  dit 
M.  Bodio,  a  baissé  sensiblement.  Au  moment  des  der- 
nières émeutes,  le  prix  de  30  ou  35  centimes  par  kilo- 
gramme de  pain,  déjà  trop  élevé,  avait  atteint  40,  45 
et  jusqu'à  50  centimes.  C'était  pour  beaucoup  la  famine, 
car  il  y  a  des  salaires  agricoles  qui  ne  dépassent  pas 
1  franc  et  \  franc  50  ;  bien  des  ouvriers  sont  d'ailleurs 
sans  travail;  enfin,  en  Italie,  le  pain  est  presque  le  seul 
aliment  ou,  pour  un  très  grand  nombre  de  travailleurs, 
l'aliment  essentiel. 

Les  troubles  ont  éclaté,  mais  dans  la  région  la  plus  pros- 
père de  l'Italie.  C'est  qu'elle  est  aussi  la  plus  travaillée  par 
les  sociétés  ouvrières.  La  première  cause  du  malaise  re- 
monte au  mouvement  national  qui  a  fait  l'Italie  une,  et  qui 
eut  pour  instrument  l'ambition  patriotique  de  la  maison  de 
Savoie.  Celle-ci,  en  face  de  la  révolte,  a  employé  surtout 
des  moyens  politiques.  De  sanglantes  collisions  ont  eu  lieu 
entre  l'armée  et  l'émeute.  On  a  compté  de  nombreuses 
victimes  et,  si  le  mouvement  parait  réprimé  aujourd'hui,  on 
peut  craindre  qu'il  ne  renaisse  avec  une  nouvelle  vivacité 
au  premier  signal.  Le  peuple  avait  faim  ;  la  cherté  des 

1  Revue  de  sociologie,  avril  1895,  p.  314. 
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vivres,  coïncidant  avec  l'absence  ou  l'insuffisance  du  salaire, 
engendrait  une  profonde  misère  ;  mais  il  y  avait  encore 
autre  chose  dans  celle  agitalion.  Il  faut  y  voir  aussi  un 
mouvement  politique  organisé  par  les  adversaires  du  régime 
actuel,  qui  n'a  pas  su  donner  satisfaction  aux  aspirations 
populaires,  qui  a  soumis  les  contribuables  à  une  pression 
extraordinaire,  qui  a  voulu  faire  figure  dans  la  triple  alliance 
au  prix  de  sacrifices  énormes,  qui  a  subordonné  au  désir 
de  paraître  le  repos  et  le  bien-être  de  la  population  labo- 
rieuse. La  politique  mégalomane  portait  ses  fruits.  Dans 
les  finances,  plutôt  que  de  recourir  aux  économies  pour 
équilibrer  le  budget  national,  on  a  toujours  pensé  que  le 
contribuable  seul  devait  fournir.  Aussi  le  Trésor  italien 
est  à  Taise,  mais  la  population  qui  l'alimente  est  dans  la 
détresse.  Contraste  anormal,  effet  de  l'imprévoyance  en 
haut,  cause  de  la  sédition  en  bas. 

Le  budget  italien,  pour  l'exercice  1896-1897,  se  solda 
par  un  excédent  de  recettes  de  34  millions  de  lires  effec- 
tives, qui  a  servi  aux  constructions  de  chemin  de  fer.  Le 
budget  de  1897-98  eut  un  excédent  de  recettes  de  36  millions 
également  affecté,  pour  la  plus  forte  partie  aux  construc- 
tions des  chemins  de  fer  et  de  la  flotte.  Môme  excédent 
pour  le  budget  de  1898-99.  Cette  situation  serait  excellente, 
sans  doute,  si  la  charge  imposée  aux  contribuables  n'était 
point  hors  de  toute  proportion  avec  leurs  forces.  Mais  on 
a  le  tort  de  croire  qu'un  trésor  riche  soit  synonyme  d'un 
pays  riche.  En  Italie,  on  veut  un  trésor  riche  par  pure 
ostentation.  On  s'est  mis  dans  la  situation  de  ces  «  faux 
opulents  »  qui,  pour  pouvoir  frayer  avec  des  voisins  bien 
rentes,  sacrifient  tout  aux  apparences  et  font  passer  le 
nécessaire  après  le  superflu  *. 

Concilier  les  besoins  militaires  d'une  grande  puissance 
et  les  ressources  budgétaires  d'une  nation  arrivée  aux 
limites  de  sa  force  contributive,  c'est  la  quadrature  du 
cercle.  «  L'Italie  politique  a  ruiné  l'Italie  agricole  »,  disait 
M.  Pacini  dans  son  rapport  sur  l'enquête  agraire.  Ces 
terrains  incultes  qui  occupent  un  peu  plus  d'un  tiers  de 
l'Italie  sont  d'immenses  ressources  que  l'on  pourrait  utiliser; 

1  Au  30  juin  1897,  )a  dette  publique  totale  de  l'Italie  (perpétuelle  et  amor- 
tissable) s'élevait  à  près  de  13  milliards,  représentant  une  charge  annuelle 
de  583  millions,  le  tout  en  lires  et  en  cliillres  ronds. 


Digitized  by 


Google 


LE   CARACTÈRE    ITALIEN  H  9 

on  pourrait  défricher  et  rendre  fertile  une  grande  étendue 
de  terres  jadis  fécondes  et  abondantes  en  moissons,  aujour- 
d'hui inhospitalières  et  désolées  par  la  malaria;  mais  les 
entreprises  extérieures  et  lointaines  absorbent  les  millions 
du  budget.  Les  économistes  ont  calculé  que  l'Italien  donne 
13  lires  pour  l'armée  et  la  marine,  mais  à  peine  25  cen- 
times au  bénéûce  de  l'agriculture,  qui  est  cependant  la 
grande  ressource  du  pays.  L'armée,  à  elle  seule,  a  coûté  à 
l'Italie  nouvelle  plus  de  10  milliards  ;  dernièrement  on  a 
accru  encore  de  10  millions  le  budget  de  la  guerre.  Le 
général  Primerano,  ex-chef  de  l'étal-major,  avait  dit  devant 
le  Sénat,  en  juin  4890,  que,  «  si  on  conduisait  un  jour 
l'année  à  une  guerre  européenne,  on  subirait  un  désastre 
supérieur  à  celui  d'Abba-Carima  ».  Cela  n'est  nullement 
certain,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'armée,  porte  une 
dépense  annuelle  de  240  millions;  en  y  ajoutant  7  millions 
voués  à  l'Afrique  et  100  pour  la  marine  militaire,  on  a 
346  millions  sur  un  budget  de  1  600,  réduit  à  700  effecti- 
vement disponibles,  les  autres  900  étant  absorbés  par  la 
dette  publique  et  autres  engagements  inévitables,  lin  re- 
tranchant de  ces  700  millions  les  346  millions  de  dépenses 
militaires,  il  reste  seulement  354  millions  pour  la  justice, 
l'instruction  publique,  l'agriculture,  le  commerce,  etc.  ; 
—  ce  qui  confirme  par  un  exemple  éclatant  les  réflexions  du 
tsar  sur  les  inconvénients  de  la  paix  armée.  Ajoutons  que 
la  dette  publique  en  Italie,  de  1862  à  nos  jours,  a  aug- 
menté de  plus  de  quatre  fois,  que  les  impôts  ont  décuplé 
et  que  le  prix  des  denrées  a  triplé.  Résultat  :  on  a  40  p.  100 
de  gens  plus  ou  moins  aisés  et  60  p.  100  d'indigents;  cette 
dernière  classe  fournit  le  86  p.  100  de  délinquants,  et  la 
première  seulement  le  13  p.  100. 

En  dépit  de  tant  de  maux  et  à  prendre  les  faits  dans  leur 
ensemble,  le  bien-être  n'a  pas  subi,  en  Italie,  l'abaissement 
que  l'on  eût  pu  craindre.  C'est  principalement  aux  sociétés 
coopératives  de  consommation  que  l'on  a  attribué  ce  résul- 
tat, malgré  la  fausse  direction  qu'elles  ont  prise  à  l'origine 
en  face  du  gouvernement.  Mutualité,  coopération,  crédit, 
telles  sont  les  formes  sous  lesquelles  l'effort  de  l'Italie  a 
montré  une  merveilleuse  entente  de  l'action  en  commun, 
malgré  l'individualisme  paralysateur  qui,  disait-on,  resterait 
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à  jamais  dans  le  sang  même  de  tous  les  Néo-Latins.  Les 
qualités  natives  de  l'Italien  se  sont  ici  déployées  dans  une 
direction  toute  nouvelle.  Remarquons  d'ailleurs  que  la  vie 
journalière  est  très  simple  en  Italie,  frugale  et  sans  luxe: 
la  classe  moyenne  est  pauvre,  les  employés  et  ouvriers 
fort  peu  payés,  les  petits  commerçants  peu  nombreux  ;  mais 
cette  exiguïté  des  ressources,  jointe  au  tempérament  de  la 
nation,  a  produit  «  une  étonnante  habileté  à  organiser  la 
dépense  et  h  profiter  des  avantages  de  la  coopération  f  ». 
C'est  d'ailleurs  l'honneur  de  l'Italie  que  d'avoir  précédé 
tous  les  peuples  de  l'Europe  dans  les  œuvres  de  mutualité. 
Les  Monti  di  Pietà,  les  Monti  frumentari,  développés  sous 
l'action  des  idées  catholiques,  qu'étaient-ils,  sinon  des 
formes  de  la  coopération  ?  Les  Opère  pie  ont  rendu  et  ren- 
dent toujours  les  plus  grands  services  à  un  peuple  dont 
l'état  économique  laisse  encore  tant  à  désirer.  D'autre  part, 
les  coopératives  de  consommation  ont  permis  de  vivre 
avec  25  millions  comme  on  l'aurait  fait  avec  40  :  de  plus, 
elles  sont  devenues  les  principaux  ressorts  du  commerce 
national.  L'ingéniosité  et  le  sens  pratique  de  l'Italien  se 
sont  révélés  dans  cette  organisation  qui  laisse  à  l'individu 
toute  sa  liberté  de  vie  personnelle,  mais  établit  entre  lui 
et  les  autres  une  solidarité  d'intérêts  généraux,  d'économie 
dans  la  dépense.  Ainsi,  dans  l'art  de  s'associer,  —  qui  sera 
l'art  de  l'avenir,  —  nous  voyons  la  plus  latine  des  nations 
dépasser  d'autres  qui  le  sont  moins,  comme  l'Espagne  et  la 
France,  et  rivaliser  avec  les  nations  les  plus  germaniques 
ou  les  plus  anglo-saxonnes.  On  n'est  donc  pas  perdu  pour 
être  «  néo-latin  !  » 

Malgré  ses  revers  et  ses  charges,  l'Italie  a  développé 
étonnamment  son  marché  vinicole,  surtout  dans  l'Amé- 
rique du  Sud  et  en  Angleterre  même.  Par  suite  du  per- 
cement du  Saint-Gothard,  par  suite  surtout  du  percement 
du  Simplon,  le  marché  italien  va  se  trouver  presque  à 
portée  de  l'Angleterre,  et  le  midi  de  la  France  sera  en  fait 
beaucoup  plus  loin  de  Londres  que  ne  le  sera  le  nord  de 
l'Italie.  Or  c'est  justementl'Italie  du  nord  qui  se  développe  et 
qui  fournit  presque  toute  la  production  de  la  péninsule. 
La   partie   au-dessous   de  Rome  fournit  peu  et  se  laisse 

1  Voir  La  Coopération,  par  M.  Lcopold  Mabilleau. 


Digitized  by 


Google 


LE   CARACTÈRE    ITALIEN  i  21 

presque  entretenir  par  l'autre1.  Notre  commerce  agricole, 
par  une  conséquence  inévitable,  trouve  de  ce  côté  une 
active  concurrence.  Si  notre  langue  et  notre  action  ont 
encore  l'avantage  dans  la  partie  occidentale  de  la  Médi- 
terranée, elles  sont  de  plus  en  plus  battues  en  brèche 
dans  la  partie  orientale,  surtout  par  l'Italie,  qui,  avec  son 
merveilleux  sens  utilitaire,  envoie  partout  des  religieux 
et  des  instituteurs  pour  fonder  des  écoles  en  rivalité  avec 
celles  des  autres  peuples. 

Ne  nous  laissons  donc  pas  tromper  par  la  crise  que  l'Italie 
traverse.  Ce  grand  peuple,  enfin  délivré  de  la  politique 
crispinienne,  éclairé  par  ses  revers  en  Afrique  et  par  ses 
troubles  à  l'intérieur,  habitué  à  ne  pas  s'obstiner  dans 
Timmobilité  quand  les  circonstances  changent,  s'est  rap- 
proché récemment  de  la  France,  dans  l'intérêt  commun 
des  deux  pays.  Qui  profitera  le  plus  de  ce  rapprochement? 
Il  est  vraisemblable  que  c'est  celui  des  deux  peuples  qui 
avait  le  plus  souffert  de  la  rupture.  L'Italie  saura  sortir  du 
mauvais  pas.  Et  puisse  notre  imprévoyance  financière, 
bien  plus  grande  que  celle  de  la  royauté  italienne,  ne  pas 
nous  exposer  nous-mêmes  à  des  difficultés  comme  celles 
que  l'Italie  traverse  et  dont  elle  se  tirera  sans  doute  à  son 
honneur  ! 

VIII 

LA    CRISE    SOCIALE    EN     ITALIE 

Toute  crise  économique,  surtout  jointe  à  la  crise  morale 
et  religieuse,  ne  peut  manquer  de  se  résoudre  en  crise 
sociale. 

La  marche  des  idées  socialistes  en  Italie  s'est  manifestée 
d'abord  par  le  nombre  croissant  des  grèves,  dont  nous 
avons  déjà  parlé;  puis  par  les  congrès  socialistes  comme 
celui  de  Reggio  Emilia  en  1893,  par  la  multiplicité  toujours 
croissante  des  publications  socialistes,  par  le  mouvement 
social  et  agraire  en  Sicile,  enfin  par  les  troubles  du  Nord. 
Toutefois,  n'oublions  pas  que  les  événements  de  Sicile  ne 

1  Voir  M.  Mabilleau,  Ibid. 
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furent  point  le  résultat  d'un  mouvement  exclusivement  so- 
cialiste; ils  étaient  plutôt  une  révolte  contre  une  organisa- 
tion administrative  et  économique  vraiment  insupportable. 
C'était  «  l'insurrection  de  la  faim  ».  M.  Colajanni,  député 
socialiste,  avoue,  dans  son  ouvrage  sur  la  Sicile,  que 
beaucoup  de  paysans  qui  se  disaient  socialistes  et  fai- 
saient adhésion  au  fascio  local,  perdirent  vite  confiance 
en  cette  institution  ;  les  chefs  du  mouvement  eux-mêmes 
étaient  peu  versés  dans  les  études  sociales.  Dans  le  Nord, 
au  contraire,  les  doctrines  collectivistes  sont  répandues  et 
ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'agitation  de  Milan. 

Le  parti  socialiste,  en  1892,  avait  obtenu  27  000  voix  en 
Italie  ;  en  1895,  il  en  obtint  80  000  ;  dans  les  dernières  élec- 
tions, 150  000.  Le  Piémont  en  a  fourni  30  000,  la  Lombardie, 
29  000;  l'Emilie,  14  000;  la  Vénétie,  H  000;  la  Toscane, 
10  850;  TOmbrie,  3  690;  la  Campanie,  2  320;  la  Calabre, 
2  571;  la  Pouille,  2  266;  les  Abruzzes  1169;  la  Sicile, 
1  454,  la  Sardaigne,  397. 

Le  caractère  dislinclifdu  socialisme  italien,  c'est  sa  com- 
position en  grande  partie  bourgeoise.  Les  transfuges,  les  dé- 
serteurs de  la  bourgeoisie,  les  professeurs,  les  étudiants, 
tous  gens  ayant  en  somme  une  profession,  les  petits  proprié- 
taires enfin,  sont  légion  dans  le  parti  socialiste;  etc'estlà, 
selon  un  économiste  de  l'école  de  Marx,  une  «  spécialité  tout 
italienne,  à  laquelle  on  ne  songerait  pas  en  Allemagne  et 
en  France,  car  il  est  illogique  qu'un  parti  socialiste  recrute 
ses  principaux  adhérents  dans  la  bourgeoisie  et  non  dans 
les  classes  ouvrières1  ».  On  explique  ce  phénomène  par 
l'épais  filet  de  «  parasitisme  »  où  la  production  et  la  division 
du  travail  se  trouvent  emprisonnées.  «  Tout  dépend  de  l'Etat, 
on  attend  tout  de  lui;  les  emplois  de  l'État  sont  le  grand 
bonheur  auquel  tous  aspirent.  »  Et  de  même,  nous  l'avons 
vu,  les  travaux  fournis  par  l'État  sont  le  grand  objet  de 
convoitise  pour  les  associations  ouvrières.  Places  des 
ministères,  des  provinces,  des  communes,  administration 
des  œuvres  pies,  bureaucratie  civile  et  militaire,  écoles, 
tribunaux,  etc.,  voilà  ce  que  les  classes  moyennes  et  éle- 
vées veulent  envahir.  De  là  «  la  lutte  terrible  pour  la 
conquête  du  pain  ».  L'éminent  directeur  du  Bureau  général 

*  Grojipuli,  Revue  de  sociologie,  1893,  p.  919.. 
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de  Statistique,  M.  Bodio,  a  montré  qu'il  sort  chaque  année 
de  l'Université  environ  500  docteurs  en  droit  de  trop, 
500  médecins  de  trop,  50  ingénieurs,  50  docteurs  es  lettres 
et  philosophie  de  plus  qu'il  n'en  faut  pour  les  nécessités 
du  pays.  Il  y  a  plus  de  1  000  diplômés  supérieurs,  —  sans 
compter  le  nombre  énorme  de  jeunes  gens  sortis  des 
lycées,  gymnases,  écoles  et  instituts  techniques,  —  qui 
tous  les  ans  viennent  frapper  aux  portes  des  bureaux  «  pour 
demander  en  même  temps  leur  emploi  et  le  pain  qui  doit 
apaiser  leur  faim  ».  Les  socialistes  italiens  sont  les  pre- 
miers à  déplorer  la  place  que  prennent  dans  leurs  rangs 
ces  déclassés  et  ces  mécontents,  en  qui  ils  ne  trouvent  que 
des  «  éléments  fort  peu  solides  »,  n'ayant  pas  la  même 
ardeur  de  foi  et  de  sentiment  que  les  prolétaires,  recrues 
surérogatoires,  qui  ne  sont  pas  dues  «  au  développement 
normal  du  capitalisme  »  sur  lequel  comptait  Marx,  mais 
à  l'œuvre  et  à  l'intervention  maladroite  de  l'Etat  ainsi 
qu'à  l'insuffisance  de  ses  ressources. 

M.  de  Albertis  prétend,  non  sans  exagération,  que  la 
plupart  des  instituteurs  du  Piémont  sont  socialistes.  En 
Romagne  et  en  Lombardie  il  en  est  qui  font  des  conférences 
et  organisent  des  comédies  socialistes  dans  les  petits  centres 
ouvriers.  On  nous  en  donne  quelques  titres  :  «  La  propriété, 
c'est  le  vol.  —  Ni  Dieu  ni  prêtre.  —  Le  pays  de  la  honte. 
Comment  ça  finira1.  » 

M.  Garofalo  raproche,  lui  aussi,  à  beaucoup  d'instituteurs 
italiens  de  se  faire  politiciens,  agents  électoraux,  socialistes, 
révolutionnaires;  il  attribue  les  progrès  du  socialisme  au 
mauvais  état  des  finances,  qui  lui-même  résulte,  dit-il,  de 
ce  que  les  dépenses  militaires  absorbent  tout.  Il  constate 
aussi  la  pléthore  de  médecins,  d'avocats,  d'ingénieurs,  d'ar- 
chitectes, dont  le  nombre  augmente  d'année  en  année  et 
qui  est  hors  de  toute  proportion  avec  le  nombre  de  places 

1  Un  des  préfets  d'Italie  écrivait  à  M.  Screna,  le  15  mai  1806  :  «  La  marée 
socialiste  a  submergé  la  majeure  partie  de  ma  province.  Les  affiliés 
occupent  beaucoup  de  postes  administratifs.  Même  dans  les  écoles  élémen- 
taires, la  propagande  est  faite  par  les  maîtres,  ou  tolérée  par  eux  ;  dans 
quelques-unes,  les  élèves  gardent  au  fond  de  leurs  pupitres  l'Hymne  des 
travailleurs  (sorte  de  Carmagnole  italienne)  ou  celui  de  la  Cana/jlia  i sorte 
d'hymne  à  Ravachol),  et  ils  les  chantent  publiquement.  »  —  Et  six  mois  après, 
le  8  novembre,  le  même  préfet  demandait  «  la  prohibition  de  toute  confé- 
rence publique  ou  privée  et  de  toute  publication,  périodique  ou  non,  qui 
traiterait  de  la  question  sociale  autrement  que  scientifiquement,  » 
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disponibles.  Enfin  le  développement  de  renseignement 
supérieur  lui  parait  entraîner  un  nombre  énorme  d'acti- 
vités inoccupées,  et  ce  prolétariat  intellectuel,  ouvert  à 
toutes  les  utopies  sociales,  finit  par  constituer  lui-même  un 
véritable  danger. 

Toutefois,  comme  les  grandes  agglomérations  indus- 
trielles sont  encore  relativement  rares  en  Italie,  surtout 
au  Sud  de  Rome,  nous  ne  pensons  pas  que  le  danger 
socialiste  soit  grave  actuellement  ;  le  tact  est  si  grand  dans 
cette  nation  qu'elle  ne  semble  pas  encore  exposée  aux  expé- 
rimentations des  doctrinaires.  La  population  italienne  a 
Fhorreur  de  la  révolution  ;  pour  y  échapper  elle  supporte 
tout,  même  ce  qui  eût  paru  d'abord  insupportable,  et,  dans 
son  ensemble,  elle  applaudit  à  toute  répression,  même  trop 
rigoureuse,  des  menées  révolutionnaires.  L'Italie  n'est  pas 
l'Espagne. 

Dans  les  régions  méridionales,  le  socialisme  est  «  un 
phénomène  passager,  provoqué  par  les  crampes  d'esto- 
mac »  :  il  s'y  compose  en  grande  partie,  nous  l'avons  vu, 
des  «  mécontents  et  des  sans-place  ».  Il  n'y  a  nulle  part 
des  conditions  économiques  et  sociales  pour  la  formation 
d'un  parti  socialiste  proprement  dit  ayant  une  grande  exten- 
sion. Si  le  Piémont,  la  Lombardie  et  la  Ligurie  comptent 
un  nombre  supérieur  et  toujours  croissant  de  votes  socia- 
listes, c'est  parce  que,  dans  ces  provinces,  l'industrie  et 
la  culture  sont  très  développées.  Encore  un  phénomène  où 
le  climat  et  la  race  n'importent  guère  :  quel  est  le  pays  où 
le  socialisme  a  formé  l'armée  la  mieux  organisée  ?  L'Alle- 
magne. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le  malaise  social  cl  moral 
se  fait  trop  ressentir  en  Italie.  Nous  allons  en  voir  le  contre- 
coup dans  la  criminalité. 


IX 

LA    CRIMINALITÉ     ET    LE    CARACTÈRE    ITALIEN 

Déjà,  en  1879,  M.  Garofalo  écrivait  :  «  l'Italie  est  ron- 
gée par  la  terrible  infirmité  du  crime,  »  coirosa  dalla  terri- 
bile  infermità  del  delitto.  D'après  la  statistique,  le  chiffre 
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des  délits  y  atteint,  dans  son  ensemble,  le  double  de  la 
moyenne  des  autres  pays.  La  criminalité  violente  y  est 
beaucoup  plus  élevée  que  partout  ailleurs.  Il  y  a  en  Italie, 
à  chiffre  égal  de  population,  seize  fois  plus  d'homicides 
qu'en  Angleterre  (vingt  fois  plus  en  1889),  neuf  fois  plus 
qu'en  Belgique,  cinq  fois  plus  qu'en  France,  deux  fois  plus 
qu'en  Espagne  même. 

En  revanche,  par  million  d'habitants,  il  y  a  en  Italie 
39  condamnations  pour  outrages  et  injures  graves,  contre 
218  en  Allemagne  ;  45  suicides  contre  392  en  Saxe,  198  dans 
le  Wurtemberg,  166  en  Prusse;  2  444  vols  contre  2  608  en 
Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles,  et  4  236  en  Ecosse. 
Sur  1  000  naissances,  l'Italie  en  compte  73  illégitimes,  la 
Saxe,  127,  la  Suède  et  le  Danemark,  101.  Il  y  a  eu  en 
Prusse  230  705  mariages  et  3  902  divorces,  en  Italie, 
233  931  mariages  et  556  divorces.  On  voit  que  les  meurtres 
seuls  sont  plus  nombreux  en  Italie  qu'ailleurs,  ce  que  les 
Italiens  attribuent  à  la  fougue  de  leurs  passions,  et  ce  qu'il 
faut  attribuer  aussi  à  l'habitude  de  la  vengeance.  Les  con- 
damnations pour  homicide,  qui,  en  1893,  étaient  pour  l'An- 
gleterre, de  0,50,  pour  la  France,  de  1,72,  pour  l'Allema- 
gne, de  1,06,  pour  l'Espagne,  de  4,74,  s'élevaient  en  Italie 
à  8,14.  Par  rapport  à  l'Espagne,  dit  un  Italien,  nous 
n'avons  pas  même  «  la  consolation  de  Rossini  ».  Coups  et 
homicides,  d'après  M.  Carelli,  dans  sa  Relatione  stalis- 
tica,  sont  devenus  l'aliment  de  la  chronique  quotidienne 
dans  les  journaux;  «  les  femmes  hystériques  peuvent  les 
lire  sans  avoir  de  convulsions,  et  les  citoyens  paisibles 
û'éprouvent  plus  d'autre  impression  que  l'ennui  de  l'uni- 
formité1. » 

1  Voici  un  simple  fait  divers  entre  mille  autres,  que  nous  avons  relevé 
dans  un  journal  italien  : 

«  Reggio-de-Calabre  (Italie),  28  mai  1899. 

«  La  commune  de  Canolo,  près  de  Gerace  Marina,  a  été  le  théâtre  d'un 
meurtre  inexplicable.  Un  barbier,  Domenico  Guilloni,  âgé  de  trente-quatre 
ans,  faisait  la  barbe  à  un  agriculteur,  M.  Giovanni  Casuzo,  âgé  de  quarante 
ans,  lorsque  celui-ci  lui  dit  en  plaisantant  :  «  Votre  rasoir  est  en  plomb.  11  ne 
coupe  pas!  *>  Le  barbier  fut  froissé  dans  sa  dignité  professionnelle,  et  à 
peine  Casuzo  sortait-il  de  la  boutique  que  Guilloni  décrocha  son  fusil,  et 
ayant  que  les  autres  clients  pussent  intervenir,  il  lui  en  tirait  un  coup. 
M.  Casuzo  reçut  dans  le  dos  toute  la  charge  de  plomb  et  s'abattit  sur  le 
pavé  comme  une  masse.  Il  était  mort.  Le  vindicatif  barbier  a  été  aussitôt 
arrêté  par  les  carabiniers.  » 
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La  slatislique  prouve  que  la  préméditation  est  relative- 
ment rare  en  Italie,  sauf  dans  les  cas  de  vendetta;  si  les 
meurtres  sont  très  fréquents,  c'est  parce  que  l'Italien,  sur- 
tout lltalien  du  peuple,  sort  rarement  sans  être  armé  d'un 
revolver  ou  d'un  couteau  f,  ce  qui  permet  à  ses  colères 
de  s'assouvir  sur  le  champ.  L'homicide  soudain  implique 
la  passion  poussée  à  son  paroxysme  beaucoup  plutôt  qu'un 
acte  de  cruauté  savamment  conçu  et  froidement  exécuté. 
Un  écrivain  italien,  M.  Aristide  Gabelli,  a  pu  s'écrier  avec 
raison  :  Vltalia  è  la  terra  delFomicidio  improvisa.  Le 
meurtre  improvisé,  instantané,  c'est  là,  en  effet,  le  crime 
de  sang  le  plus  fréquent  en  Italie.  En  quarante  ans, 
il  y  a  eu  80  000  victimes  du  meurtre,  ce  qui  équivaut 
aux  désastres  d'une  guerre.  Il  y  a  chaque  année,  en 
moyenne,  plus  de  4  000  plaintes  pour  meurtre  consommé 
ou  tenté.  «  Quelle  bataille  perdue,  disait  un  homme 
d'Etat  italien,  peut  évoquer  un  aussi  douloureux  souvenir 
que  ce  chiffre  ?  »  L'Italie  est  «  un  champ  de  bataille  en 
temps  de  paix  ».  Dans  le  monde  contemporain  elle  repré- 
sente un  anachronisme.  Alfieri  a  dit  : 

L'Italie,  en  ce  seul  point  une  et  entière, 

Tient  le  meurtre  dans  une  rixe  pour  une  peccadille, 

Aussi  grave  que  d'enfreindre  la  règle  du  Vendredi. 

«  Il  a  donné  trois  coups  de  couteau;  le  pauvre  homme  ! 

Quelle  disgrâce!  L'Église,  l'Église  !  (Jue  quelque  saint  frère 

Lui  permette  de  s'échapper  sous  son  capuchon  !  » 

Le  mot  d'Alfieri,  Disgrazia!  est  pris  sur  le  fait,  et  nous 
avons  entendu  nous-même  une  femme  de  service  dire  en  par- 
lant de  son  mari,  qui  avait  dû  passer  en  France  :  «  Le  pau- 
vre homme  a  eu  un  malheur  ». — Quel  malheur? — Il  a  donné 
un  coup  de  couteau,  disgrazia!  »  M.  Garofalo  raconte  qu'on 
blâmait  un  jour,  en  sa  présence,  un  homme  qui  avait  révélé 
un  secret  compromettant  pour  une  femme,  «  Comment! 
s'écria  une  dame  italienne,  cet  homme  vit  encore  !  Si  cela  me 

1  Pareillement  en  Corse,  pays  italien  de  langue  et  de  mœurs,  le  plus  grand 
nombre  des  meurtres  et  assassinats  sont  perpétrés  à  l'aide  des  fusils  et  des 
pistolets.  Or,  en  Corse,  comme  dans  certaines  provinces  de  l'Italie,  les 
paysans  ont  l'habitude  de  sortir  armés  de  leur  fusil.  En  Italie,  les  attentats 
au  vitriol,  œuvre  d'une  froide  préméditation,  sont  excessivement  rares  et 
on  peut  les  considérer  comme  une  importation  de  la  France.  De  même, 
l'homme  ou  la  femme  coupés  en  morceaux  sont  des  cas  inconnus  en  Italie. 
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fût  arrivé,  je  l'aurais  fait  tuer,  io  lo  avrcifatto  ammazzarel  » 
L'Italie,  ajoute  M.  Garofalo,  en  est  encore  aux  temps 
héroïques,  moins  l'héroïsme.  Le  prix  de  la  vie  humaine 
est  nul  :  le  moi  avant  tout.  Tandis  que,  dans  les  autres 
nations,  on  en  vient  aux  mains,  aile  mani,  ici  on  en  vient 
aux  armes,  aile  arme. 

De  plus,  on  connaît  le  rôle  de  la  Camorra  et  de  la 
Maffia.  Selon  MM.  Garofalo,  Lombroso,  Alongi  ',  dans 
plusieurs  grandes  villes,  il  y  a  des  sociétés  qui  offrent  aux 
délinquants  une  carrière  :  pour  être  admis,  il  faut  prouver 
qu'on  sait  manier  le  couteau;  pour  être  promu  à  un  grade 
supérieur,  il  faut  avoir  tué. 

Celte  criminalité,  selon  nous,  est  due  à  la  combinaison 
du  tempérament  méridional,  — je  ne  dis  pas  latin, —  avec 
des  conditions  sociales  encore  arriérées,  —  je  ne  dis  pas 
décadentes.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  l'imagination 
méridionale,  chez  l'Italien  comme  chez  l'Espagnol,  a  une 
vivacité  qui  produit  le  renouvellement  immédiat  de  la  sen- 
sation passée.  A  vrai  dire,  cette  sensation  n'est  plus  passée, 
elle  est  présente.  Même  quand  l'objet  est  une  vieille  injure, 
il  revit  d'une  vie  toujours  intense.  Le  code  pénal  italien  a 
dû  inventer,  comme  circonstance  atténuante,  ce  qu'il  appelle 
la  forza  irresistibile.  L'Italien  sent,  imagine,  et  l'acte  suit. 
La  vengeance,  si  familière  aux  races  méridionales,  peut 
bien  prendre  chez  l'Italien  un  caractère  raisonné  et  une 
apparence  calme,  elle  n'en  est  pas  moins  un  feu  ardent 
que  rien  n'éteint  et  qui  rejaillit  en  flamme  dès  que  l'occa- 
sion se  présente.  Ce  phénomène  se  retrouve  en  Espagne, 
il  est  bien  plus  rare  en  France,  même  chez  nos  méridio- 
naux, parce  que  la  vengeance  est  une  habitude  de  peuples 
primitifs  et  encore  à  demi  barbares  sous  maints  rapports. 

Le  couteau  finit  par  faire  partie  intégrante  de  l'Italien 
comme  de  l'Espagnol,  comme  du  Corse,  qui,  lui  aussi,  est 
plus  arriéré  que  décadent.  Dans  les  proverbes  mêmes  le 
couteau  joue  le  premier  rôle;  veut-on  parler  des  divi- 
sions entre  frères,  on  dit  :  «  Tre  fratelli,  tre  collelli, 
trois  frères,  trois  couteaux.  »  Un  coup  de  couteau,  pour 
l'ouvrier  italien,  équivaut  souvent  à  un  coup  de  poing 
pour  les  autres.  La  coutume  de  la  vendetta,  immédiate 

1  La  Maffia. 
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ou  ultérieure,  est  imposée  par  une  sorte  de  point  d'hon- 
neur, comme  les  duels  parmi  nous.  La  vendetta,  dit 
M.  Tarde,  est  un  assassinat  précédé  d'une  déclaration  de 
guerre;  en  quoi  elle  diffère  profondément  de  l'assassinat 
véritable  et  est  une  guerre,  ou  peu  s'en  faut.  »  Il  y  a  plus 
d'assassinats  en  Corse  qu'ailleurs,  disait  Mérimée,  mais 
jamais  vous  ne  trouverez  une  cause  ignoble  à  ces  crimes. 
Si  la  Corse  tient,  en  France,  le  premier  rang  pour  le 
meurtre,  l'assassinat,  les  coups  et  les  blessures  volontaires, 
elle  n'occupe  (statistiques  de  1825  à  1899)  que  le  quinzième 
rang  pour  les  infanticides,  le  soixante-quatorzième  pour  les 
attentats  à  la  pudeur.  Les  procès  d'adultère  et  en  séparation 
y  sont  extrêmement  rares,  aussi  bien  que  les  séductions. 

De  l'étude  de  la  délinquence  italienne  dans  les  dernières 
années  résulte  un  fait  remarquable  :  c'est  la  transforma- 
tion qu'elle  a  subie.  Les  crimes  violents,  tels  que  l'homicide, 
diminuent,  tandis  que  croissent  vols,  fraudes,  actes  de 
résistance  à  l'autorité,  tous  phénomènes  en  grande  partie 
liés  à  la  crise  économique,  nullement  à  des  causes  ethni- 
ques. L'augmentation  du  nombre  des  délits  dont  les  auteurs 
sont  restés  inconnus  est  constante.  Enfin  la  délinquence 
générale  a  augmenté  sensiblement.  Dans  les  divers  bagnes 
et  maisons  de  peine  d'Italie,  il  y  avait  en  1862,  15  037  dé- 
tenus; en  1894,  28  336.  En  1889,  les  enfants  mineurs 
condamnés  à  toute  espèce  de  peines  étaient  déjà  69  000, 
c'est-à-dire  le  cinquième  du  nombre  total.  Parmi  eux,  il  y 
avait  5  500  mineurs  de  moins  de  quatorze  ans.  De  1871 
à  1891,  le  nombre  des  enfants  instruits  dans  les  écoles 
italiennes  s'est  élevé  de  1  million  723  000  à  2  millions 
245  000.  Les  délits,  «  ni  grands,  ni  petits  »,  n'ont  dimi- 
nué; ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que,  par  lui-même 
et  à  lui  seul,  l'alphabet  n'est  pas  un  antidote.  La  réforme 
des  sentiments  est  plus  importante  que  l'acquisition  pure 
et  simple  des  connaissances  primaires. 

L'augmentation  récente  de  la  criminalité  est  d'abord  due 
aux  facteurs  sociaux  et  aux  conditions  économiques.  Le  pro- 
fesseur Todde,  de  l'Université  de  Cagliari,  a  constaté  que, 
en  Sardaigne,  la  délinquence  avait  été  en  diminution  sensible 
pendant  la  période  de  prospérité  économique  1880-1887; 
l'augmentation  devint  sensible  avec  la  grave  erise  écono- 
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mique  qui,  depuis  1887,  a  commencé  à  sévir  dans  l'île.  De 
même,  dans  la  province  de  Beri  et  dans  les  Pouilles,  une 
amélioration  sensible  était  constatée  lorsque,  en  1887, 
après  la  dénonciation  du  traité  de  commerce  avec  la  France, 
la  crise  économique  commença  et  augmenta  rapidement 
les  crimes  contre  la  propriété. 

Une  autre  cause  reconnue  de  l'accroissement  anormal 
«le  la  criminalité  italienne  est  la  conception  et  l'adminis- 
tration de  la  justice  pénale,  qui  représente  un  état  de 
choses  vers  lequel  nous  devons  prendre  garde  de  nous 
acheminer  en  France.  La  peine  de  mort  a  été  abolie. 
35  p.  100  des  délits  échappent  aux  investigations  de  la 
police;  pour  les  vols,  41  p.  100;  pour  les  rapines,  les  extor- 
sions et  les  ricatti,  40,82;  pour  les  faux  en  monnaie  et 
en  actes  publics  (délit  très  commun  en  Italie),  73  p.  100; 
pour  les  homicides,  10  p.  100.  Il  y  a  donc  un  bon  tiers 
des  délits  qui  échappent  complètement  à  l'action  de  la 
justice.  Les  instructions  criminelles  sont  d'une  extrême 
lenteur.  Une  autre  cause,  selon  M.  Lombroso,  est  l'abus 
des  appels,  qui  réforment  en  moyenne  45  p.  100  des  sen- 
tences et  toujours  dans  un  sens  favorable  à  l'accusé.  Le 
droit  de  grâce  est  appliqué  cent  fois  plus  en  Italie  qu'en 
France.  Sur  20  000  demandes  en  grâce,  il  y  en  a  3  000  et 
plus  en  moyenne  d'accordées.  En  1891,  il  y  en  a  eu  3  195. 
C'est  une  espérance  ouverte  à  l'impunité  et  une  cause  de 
nouveaux  crimes.  L'institution  du  jury,  dans  certaines 
provinces  aboutit  à  des  énormités  encore  plus  grandes  que 
chez  nous1.  M.  Garofalo  décrit  ironiquement  les  épouvan- 

1  M.  Lombroso  nous  en  apporte  des  exemples.  A  Terni,  le  jury  acquitta 
un  individu  qui  avouait  avoir  tué  son  père,  la  nuit,  avec  préméditation,  etqu 
avait  déjà  été  une  fois  condamné  à  mort.  A  Parme,  un  individu  tua  sa  femme, 
également  avec  préméditation  et  dans  un  guet-apens  ;  il  fut  acquitté,  les 
jurés  ayant  admis  la  forza  irrésistible,  —  qu'ils  admettent  aussi  en  France 
de  plus  en  plus.  A  Spolète,  le  jury  concéda  les  circonstances  atténuantes 
à  un  assassin,  a  parce  qu'il  avait  brûlé  sa  victime  »  après  l'avoir  assassi- 
née. Le  crime,  sans  doute,  parut  plus  «  passionnel  ».  A  Pizzo  Mirteto,  un 
individu  tua  son  père  avec  un  couteau  qu'il  avait  passé  plusieurs  jours  à 
aiguiser  :  il  fut  acquitté.  A  Syracuse,  un  étudiant  avait  déclaré  à  son  pro- 
fesseur qu'il  le  tuerait  s'il  était  refusé  à  son  examen;  refusé,  il  tira  sur  lu 
à  bout  portant,  mais  heureusement  le  manqua.  Le  jury  l'acquitta  entièrement, 
sous  prétexte  qu'il  était  fou,  quoique  le  jeune  homme  fît  les  aveux  les  plus  com- 
plets. Nicodemi,  administrateur  d'une  société,  soustrait  100  000  francs,  il  en 
avoue  40  000;  il  est  acquitté.  Un  autre,  prévenu  d'escroquerie  et  de  faux, 
est  également  acquitté,  sous  l'excuse  qu'il  était  atteint  de  semi-idiotisme. 
L'ignorance  de  certains  jurys  dépasse   les  limites  du  vraisemblable.  Dans 
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tables  travaux  des  galériens,  «  occupés  à  tricoter  des  bas  », 
et  il  les  compare  avec  le  labeur  des  ouvriers  dans  les  usines 
ou  avec  celui  des  paysans  sous  les  rayons  d'un  soleil  tor- 
ride. 

Nous  pouvons  admettre,  avec  la  plupart  des  criminolo- 
gistes,  que,  si  la  criminalité  est  plus  grande  en  Italie 
qu'ailleurs,  c'est  que  ce  pays  y  rassemble  en  ce  moment 
les  délits  et  les  crimes  de  la  civilisation  à  l'européenne, 
qui  y  a  fait  irruption,  et  ceux  d'un  étal  social  plus  arriéré. 
La  criminalité  violente,  legs  d'un  autre  âge,  continue  d'y 
sévir,  en  même  temps  que  la  criminalité  frauduleuse  et 
immorale  y  suit  une  marche  ascendante,  comme  dans  les 
autres  pays  de  l'Europe.  La  criminalité  y  réunit  à  la  fois 
l'extension  et  l'intensité. 

De  cet  accroissement  de  la  delinquenza,  on  aurait  tort 
de  conclure  que  l'Italie,  prise  dans  son  ensemble,  soit 
un  pays  immoral.  «  Un  indice  certain  de  la  moralité  d'un 
pays,  c'est  assurément  la  stabilité  de  la  famille  ;  or  la 
famille  est  constituée  en  Italie  sur  des  bases  plus  solides 

un  procès,  le  jury  déclare  un  accusé  innocent,  mais  avec  circonstances 
atténuantes.  Dans  le  Piémont,  aux  demandes  du  président  ;  1°  s'il  y  avait 
provocation;  2°  s'il  y  avait  provocation  grave,  le  jury  répond  non  à  la  pre- 
mière demande,  et  oui  à  la  seconde.  Dans  un  procès  où  l'on  posa  la  ques- 
tion d'eccesso  di  difesa  (d'excès  dans  la  légitime  défenseï,  le  jury  répondit 
oui  par  l'organe  de  son  président,  parce  que,  déclara-t-ii,  l'avocat,  ayant 
parlé  plus  de  deux  heures,  avait  commis  un  eccesso  di  difesa.  <c  Le  con- 
damné dut  son  acquittement  à  un  calembour.  »  Les  procès  durent  presque 
toujours  plusieurs  jours,  quelquefois  plusieurs  semaines  et  même  plus  d'un 
mois.  M.  Lombroso  cite  un  procès  criminel  à  Ancône  où  l'on  interrogea 
747  témoins  et  où  l'on  posa  aux  jurés  5  000  questions  ;  «  il  y  a  de  quoi  devenir 
fou  ».  Beaucoup  de  jurés  se  font  excuser,  dit  M.  Lombroso,  non  pas  tant 
par  paresse,  comme  en  France,  que  par  peur  de  se  compromettre  ;  d'autres 
se  vendent  au  plus  offrant.  Si  l'accusé  est  riche  et  puissant,  son  acquitte- 
ment est  probable.  A  Potenza,  dans  les  Calabres,  pendant  un  procès  crimi- 
nel, un  maître  d'hôtel  prépara,  le  jour  où  devait  être  prononcé  le  jugement, 
un  grand  dîner  où  étaient  marquées  les  places  des  jurés,  des  accusés  et  de 
leurs  amis,  tellement  son  acquittement   était  certain. 

Nulle  part  en  Europe  le  régime  pénitentiaire  n'est  aussi  doux  qu'en  Italie. 
Des  individus  commettent  des  crimes  ou  feignent  d'en  commetire  pour  se 
faire  enfermer  dans  ce  que  M.  Lombroso  appelle  un  commodo  albergo 
M.  Lombroso  cite  une  chanson  populaire  dans  les  prisons  de  Naples  : 

Prison,  ma  vie,  vie  heureuse  et  chère. 

Quel  plaisir  pour  moi  d'y  faire  ma  demeure  ! 

On  désire  la  prison  plus  qu'on  ne  la  craint.  Le  carceri  sono  piii  deside- 
rate  che  ietnute. 
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que  dans  d'autres  pays,  en  France,  par  exemple.  Dans  la 
péninsule  italienne  comme  dans  l'ibérique  et  l'hellénique, 
les  mariages  sont  très  féconds,  le  fléau  de  la  stérilité 
volontaire  est  presque  inconnu  ;  l'autorité  des  parents 
est  respectée,  le  lien  qui  unit  entre  eux  les  différents 
membres  de  la  famille  est  très  fort1.  La  delinqaenza  parti- 
culière à  Tltalie  atteste  donc  plutôt  une  fausse  idée  de 
l'honneur,  un  reste  de  barbarie,  une  misère  trop  grande 
qu'une  radicale  perversion  des  mœurs.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que,  la  criminalité  immorale  et  «  moderne  »  augmentant 
elle-même  en  Italie,  le  danger  presse,  et  un  tel  état  de 
choses  devrait  préoccuper  davantage  ceux  qui  ont  souci  de 
l'avenir. 

X 

LES    RESSOURCES    ET   L'AVENIR    DU    PEUPLE    ITALIEN 

L'Italie  a  pour  elle  deux  importantes  conditions  de  progrès 
et  de  croissante  influence:  sa  grande  fécondité,  quilui  assure 
un  rapide  développement  de  population,  et  sa  sobriété,  qui  la 
sauve  des  dangers  de  l'alcoolisme.  Sous  ces  deux  rapports, 
loin  d'offrir  la  moindre  trace  de  celle  dégénérescence  qu'on 
veut  aujourd'hui  voir  un  peu  partout,  l'Italie  donne  des 
preuves  éclatantes  de  vitalité  et  de  santé.  Le  taux  d'accrois- 
sement de  la  population,  pour  l'Italie,  est  parmi  les  plus 
élevés  :  38  p.  1  000,  mort-nés  déduits  (l'Allemagne,  36). 
Comme  notre  taux,  en  France  est  presque  nul,  il  en  résulte 
que  l'Italie  ne  tardera  pas  à  nous  dépasser  :  il  lui  faut,  pour 
cela,  un  laps  de  temps  assez  court,  pendant  lequel  de  pro- 
fonds changements  dans  l'esprit  elles  mœurs  de  ses  familles 
sont  peu  probables. 

L'augmentation  continue  du  chiffre  de  la  population  en 
Italie  et  l'abaissement  du  taux  de  la  mortalité  permettent 
une  émigration  très  considérable,  définitive  ou  temporaire, 
qui  compense  l'excès  des  naissances  sur  les  décès. 

D'autre  part,  c'est  en  Italie  que  l'alcoolisme  est  à  son 

4  En  Italie,  le  chiffre  des  parricides  est  sans  doute  le  double  de  celui  de 
la  France,  mais  ce  fait  prouve  une  seule  chose,  dit  M.  Carry,  la  brutalité 
des  mœurs  et  la  violence  des  passions.  En  revanche,  nous  l'avons  vu,  il  y 
a  deux  fois. moins  d'infanticides  en  Italie  qu'en  France. 
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plus  faible  degré,  la  consommation  de  l'alcool  se  mainte- 
nant au-dessous  de  1  litre  par  habitant.  Le  vrai  méridional  n'a 
pas  besoin  d'excitants;  il  est  déjà  à  l'état  d'excitation  per- 
pétuelle :  le  soleil  et  le  vent  entretiennent  chez  lui  une  sorte 
d'ébriélé  chronique,  «  il  est  ivre  de  naissance  »  dit  Alphonse 
Daudet.  L'absence   d'empoisonnement  alcoolique   assure 
au  peuple  italien  le  maintien  de  sa  force  physique,  —  et 
même  morale,  —  par  l'heureuse  hérédité  de  générations 
saines.  A  ces  deux  vertus  fondamentales,  d'ordre  à  la  fois 
physiologique  et  psychologique,  joignez  toutes  les  qualités 
d'intelligence  et  de  volonté  que  nous  avons  reconnues  dans 
la  nation  italienne,  et  vous  reconnaîtrez  que  sa  part  est  belle. 
De  fait,  il  y  a  en  Italie  une  croissante  activité  intellec- 
tuelle, qu'on  ne  trouve  pas  en  Espagne  et  qu'on  trouve  en 
France  ;  la  jeunesse  a  un  vif  désir  d'instruction  scientifique  et 
positive,  également  rare  chez  la  jeunesse  espagnole.  Au 
témoignage  de  M.  de  Laveleye,  la  noblesse  italienne  est  plus 
amie  qu'en  nul  autre  pays  du  progrès  sous  toutes  ses  formes, 
de  la  science,  des  arts  et  des  lettres.  Les  œuvres  de  d'An- 
nunzio,  Fogazzaro,  Verga,  Carducci,  etc.,  montrent  que  la 
fécondité  littéraire  des  Italiens  est  loin  d'être  épuisée.  Seu- 
lement, malgré  la  réalisation  de  l'unité  politique,  des  diffé- 
rences provinciales  subsistent  encore,  pour  des  raisons  de 
race  et  surtout  d'éducation,  entre  les  diverses  parties  du 
jeune  royaume,  qui,  de  plus,  ne  possède  point  de  vrai  centre 
intellectuel.  C'est  là  une  des  raisons  qui  expliquent  ce  que 
M.  Ojetli,  dans  «  son  Enquête  sur  la  renaissance  littéraire  en 
Italie», appelle  «le  manque  d'une  âme  italienne  ».  L'âme 
d'une  nation  n'existe  qu'à  la  condition  d'avoir  un  idéal  qui  lui 
appartienne  en  propre;  —  et  en  effet,  nous  l'avons  montré  *, 
l'âme  d'un  peuple  n'est  au  fond  qu'une  idée  dominante 
ou  un  système  d'idées,   d'ailleurs  inséparables  des  senti- 
ments qui  leur  donnent  la  puissance  motrice  et  en  font 
des  idées-forces  ;  —  et  c'est  là  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de 
trouver  en  Italie.  Point  d'idéal  politique,  social  ou  religieux 
qui  soit  vraiment  italien.  La  langue  même  va  différant  de 
d'Annunzio  à   Fogazzaro,    de  Carducci  à   Verga.    Celte 
absence  de  ce  que  Victor  Hugo  eût  appelé  un  verbe  natio- 
nal, fait  que  «  le  lecteur  italien,  dit  M.  Ojetti,  ne  sympathise 

*  Voir  Y  Introduction  et  notre  Psychologie  du  peuple  français. 
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guère  plus  avec  l'écrivain  italien  qu'avec  l'écrivain  anglais 
ou  français  »,  et  c'est  même  plutôt  le  contraire.  Déjà 
M.  Carducci  avait  dit  dans  le  même  sens  :  «  Nous  sommes 
aujourd'hui  trop  Français,  trop  Anglais,  trop  Allemands, 
trop  Américains  ;  nous  sommes  doctrinaires,  positivistes, 
évolutionnistes,  éclectiques  ;  nous  sommes  individualistes, 
socialistes,  autoritaires:  nous  sommes  tout,  sauf  Italiens.  » 

L'enseignement  primaire  est  d'ailleurs  médiocrement 
développé  et  le  nombre  des  conscrits  illettrés  est  de  près 
de  40  p.  100,  chiffre  élevé  relativement  à  celui  des  autres 
nations  et  qui  n'a  de  supérieur  que  celui  de  l'Espagne1. 
En  outre,  l'instruction  primaire,  en  Italie  comme  dans  tous 
les  pays,  y  compris  l'Allemagne,  donne  trop  de  place  aux 
connaissances  et  trop  peu  aux  sentiments.  II  en  est  de  même 
pour  l'enseignement  secondaire  et  supérieur.  Les  mora- 
listes italiens  regrettent  que  les  écoles  primaires  d'Italie 
répandent  une  instruction  sans  valeur  éducative  suffi- 
sante, qui  crée  dans  bien  des  esprits  des  besoins  et  des 
désirs  non  satisfaits,  de  l'impatience,  un  profond  découra- 
gement. 

L'armée  italienne  est  militairement  instruite,  de  mieux 
en  mieux  exercée,  et  elle  n'est  pas  divisée  par  les  opinions 
politiques.  Il  serait  très  imprudent  de  la  juger  sur  ses 
échecs  dans  cette  sorte  de  Suisse  africaine  qu'est  l'Ery- 
thrée. Là  même,  en  dépit  de  tant  de  calomnies  répan- 
dues, elle  a  montré  de  très  hautes  qualités  de  résistance  et 
de  dévouement. 

Au  point  de  vue  politique,  s'il  faut  en  croire  M.  Fia- 
mingo,  comme  aussi  M.  Novicow,  l'Italie  inaugurerait  dans 
les  annales  de  l'humanité  une  ère  nouvelle,  où  les  Etats 
seront  constitués  par  le  consentement  libre  de  leurs  con- 
citoyens. Idéalisant  quelque  peu  l'histoire  contemporaine, 
M.  Fiamingo  nous  dit  :  «  Chez  d'autres  nations,  on 
oppose  le  prince  au  peuple  ;  en  Italie,  le  peuple  se  leva 
d'abord  au  nom  de  la  liberté,  chassa  les  maîtres  étrangers, 
puis,  par  des  plébiscites,  élut  un  prince  national 2.  »  La 
constitution  italienne,  sous  ce  rapport,  lui  parait  «  con- 
tractuelle »  ;  elle  réalise  l'hypothèse  de  Hobbes,  qui  s'ap- 

'  Bodio,  Annuario  sialistico  italiano.  A  Turin,  il  n'y   a   que  5  p.  100 
d'Italiens  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire  ;  à  Cosenza,  80  p.  100. 
1  Revue  de  sociologie,  mars  1895. 
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puyait  sur  le  contrat  «  pour  transformer  le  droit  du  plus 
fort  en  droit  du  plus  grand  nombre  ». 

Malgré  des  maux  qui  se  retrouvent  à  divers  degrés  dans 
toutes  les  nations,  y  compris  les  peuples  germaniques  et 
anglo-saxons,  l'avenir  de  la  nation  latine  par  excellence, 
peut,  sous  bien  des  rapports,  apparaître  comme  ouvert  aux 
longues  destinées.  Mais  les  nations,  quelle  que  soit  leur 
race,  ne  doivent  pas  oublier  la  suprême  condition  de  toute 
vraie  grandeur  nationale  :  un  idéal  élevé  et  une  moralité 
ferme  à  son  service.  Que  l'effort  de  la  nouvelle  Italie  se 
tourne  surtout  vers  elle-même,  vers  sa  prospérité  et  vers  sa 
moralité  intérieures.  Un  peuple  qui  a  fait  d  aussi  grandes 
choses  que  le  peuple  romain  et  italien  a  toujours  en  lui  un 
trésor  de  forces  vives,  mais  il  ne  doit  pas  commettre 
d'erreur  sur  le  véritable  emploi  de  ces  forces.  Les  pre- 
mières et  les  plus  hautes  ambitions  de  tout  peuple  doivent 
être  dirigées  au  dedans,  non  au  dehors,  vers  la  régénéra- 
tion morale  et  intellectuelle  des  caractères,  non  vers  une 
expansion  de  frontières  ou  un  apparat  de  puissance  belli- 
queuse. Pour  tout  corps  politique  dont  les  membres 
séparés  ne  font  encore  que  se  rejoindre  et  où  le  lien 
demeure  lâche  entre  les  diverses  parties,  c'est  l'unité  et 
l'équilibre  du  caractère  national  qui  doit  être  le  principal 
objet  de  préoccupation  :  que  serait  l'unité  matérielle 
sans  l'unité  morale?  Si  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain,  il  ne  vil  pas  davantage  de  rêves  de  grandeur  politique. 
En  considérant  la  situation  de  l'Italie  avec  l'impartialité 
du  moraliste  et  du  psychologue,  jointe  à  la  traditionnelle 
sympathie  du  Français  pour  l'Italien,  nous  craignons  que 
le  centre  de  gravité,  dans  la  politique  actuelle  de  ce  pays, 
n'ait  été  établi  par  le  gouvernement  à  l'opposé  du  point 
où  il  devrait  être.  Au  lieu  de  travailler  à  son  essor  inté- 
rieur, rilalie  semble  avoir  cherché  à  l'extérieur  son  point 
de  gravitation.  Ambitionnant  un  des  premiers  rôles  dans 
la  politique  européenne  et  même  coloniale,  elle  a  rêvé 
l'écrasement  de  ses  voisins;  enfin,  au  lieu  de  garder  sa 
liberté  d'action,  qui  l'eût  placée  parmi  les  arbitres  de 
t'Europe  pouvant  jeter  leur  épée  dans  l'un  ou  l'autre 
plateau  de  la  balance,  elle  a  renoncé  à  sa  prudence  tra- 
ditionnelle pour  se  mettre  à  la  suite  et  au  service  dé  l'Alle- 
magne. 
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En  somme,  si  nous  en  revenons  à  la  question  des  carac- 
tères nationaux,  le  tempérament  moral  des  successeurs  des 
Romains  et  celui  des  descendants  des  Gaulois  ne  se  ressem- 
blent guère.  C'est  ce  que  les  Italiens,  qui  n'ont  point  notre 
naïveté,  ont  toujours  vu  ;  ils  le  constataient  au  moment 
même  où  nous  nous  flattions  des  plus  touchantes  har- 
monies de  naturel  entre  les  peuples  «  latins  ».  Nos  harmo- 
nies latines  sont  en  réalité  acquises,  et  elles  n'en  sont  que 
plus  importantes;  mais  nous  ne  devons  nous  bercer  ici  ni 
d'illusions  psychologiques  ni  d'illusions  politiques.  Depuis 
Dante  jusqu'à  Gioberli,  l'esprit  italien,  se  souvenant  de  son 
passé,  avait  toujours  eu  une  confiance  superbe  en  sa  supé- 
riorité native.  Or  il  s'est  trouvé  que  la  France,  après 
avoir  mainte  fois  troublé  le  repos  de  l'Italie,  a  fini  par  con- 
quérir, au  centre  des  races  dites  latines,  la  suprématie 
intellectuelle  et  politique  ;  il  en  est  résulté,  par  rapport  à 
nous,  une  tendance  hostile,  ce  que  Bonaparte  appelait  déjà 
«  une  opposition  foncière,  par  l'habitude  des  siècles,  par 
préjugé,  par  caractère  ».  Il  y  a  cinquante  ans,  les  obser- 
vateurs attentifs  apercevaient  seuls  ce  sentiment  de  rivalité, 
qui,  disait  M.  de  Carné  en  1861,  «  n'est  guère  moins  vif 
au  delà  des  Alpes  que  la  vieille  antipathie  contre  l'Autriche 
et  qui  survivra  longtemps  à  celle-ci.  »  —  «  Aussitôt 
qu'elle  le  pourra,  ajoutait  M.  de  Carné,  l'Italie  se  jettera 
dans  les  bras  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  pour 
décliner  la  protection  de  la  France.  »  La  tendance  cons- 
tante de  l'Italie  devenue  grande  puissance  fut  en  effet, 
comme  l'avaient  prédit  les  sages,  de  substituer  partout 
son  initiative  à  la  nôtre,  de  reconquérir  le  fameux  Pri- 
malo,  de  réaliser  le  programme  bien  connu  :  «  La  France 
est  l'Autriche  des  nations  latines,  l'Italie  doit  en  être  la 
Prusse.  » 

Il  a  fallu  la  leçon  des  événements  pour  nous  faire  recon- 
naître que  Solférino,  en  affaiblissant  l'Autriche,  devait  en- 
gendrer Sedan,  que  «  nous  paierions  l'unité  italienne  de  notre 
propre  démembrement»,  enfin  que  l'Italie  et  l'Angleterre 
s'allieraient  contre  nous  dans  la  Méditerranée  et  en  Afrique, 
où,  aux  yeux  des  Italiens,  leurs  intérêts  sont  solidaires  et 
également  opposés  aux  nôtres.  Si  nous  avions  mieux  connu 
la  psychologie  des  peuples  et,  en  particulier,  la  psychologie 
delà  nation  italienne,  nous  n'aurions  pas  fait  jadis  la  guerre 
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«  pour  une  idée  »,  parce  que  nous  y  aurions  reconnu  une 
idée  fausse.  Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  a-t-on  dit  avec  raison, 
qu'une  seconde  erreur  psychologique  nous  conduise  un  jour 
à  une  lutte  avec  à  l'Italie,  et  qu'après  s'être  laissé  gouverner 
par  ses  illusions,  «  la  France,  comme  les  ignorants,  se 
laisse  emporter  par  ses  colères  ».  Lé  danger  serait  d'autant 
plus  grand  que  l'Allemagne,  peut-être,  compte  sur  ce 
second  piège  psychologique  pour  nous  lancer,  si  jamais  il 
en  était  besoin,  dans  une  nouvelle  guerre,  qui,  à  ce  qu'elle 
croit,  pourrait  être  la  fin  de  la  France. 

La  Prusse  a  introduit,  tout  au  moins  réduit  en  système 
une  nouvelle  conception  politique  :  la  haine  de  race  ou  de 
nationalité  ;  certains  hommes  d'Etat,  en  Italie,  eussent  bien 
voulu  faire  adopter  cette  conception.  Mais  la  haine,  prin- 
cipe négatif,  ne  sera  jamais  un  soutien  solide  pour  rem- 
placer la  foi  religieuse,  la  foi  morale,  la  foi  sociale,  une 
croyance  quelconque  à  quelque  grande  idée.  D'autant  moins 
sûre  est  la  haine  que,  une  fois  entrée  dans  les  âmes,  elle 
cesse  bientôt  d'être  internationale  pour  devenir  haine  de 
classes  à  l'intérieur.  Quand  elle  donne  une  cohésion 
artificielle  à  tout  un  peuple  en  face  d'un  autre  peuple, 
elle  n'en  aboutit  pas  moins  à  diviser  la  nation  contre 
elle-même  et  risque  de  faire  sa  perle.  Si  on  a  pu 
reprocher  à  la  France  son  sentimentalisme  humanitaire, 
encore  bien  moins  les  peuples  pourraienl-ils  compter  sur  un 
sentimentalisme  haineux.  La  politique  du  droit,  tant  mépri- 
sée des  habiles,  mais  qui  est,  au  fond,  celle  de  l'intérêt 
national  dans  son  accord  avec  les  grands  intérêts  interna- 
tionaux, reste  encore  la  moins  chimérique  ;  et  c'est  elle, 
malgré  les  apparences,  qui  a  le  plus  d'avenir.  C'est  sur  la 
justice  réciproque  que  nous  devons  compter. 

Heureusement  !  Il  est  visible  que  cet  esprit  de  justice  fait 
aujourd'hui  de  grands  progrès  entre  les  nations  voisines  sur 
la  Méditerranée.  Ces  nations  ont  de  plus  en  plus  conscience 
que  leurs  vrais  intérêts,  qui  sont  les  intérêts  intellectuels 
et  moraux,  sont  en  réalité  identiques.  Elles  ont  les  mêmes 
périls  sociaux  à  combattre  et,  en  somme,  les  mêmes  idées  à 
défendre,  auprès  desquelles  les  rivalités  politiques  ou  éco- 
nomiques sont  d'ordre  secondaire.  Si,  en  France,  nous  avons 
conservé  des  croyances  plus  nombreuses  et  surtout  plus 
intérieures,  plus  ardentes,  plus  inflammables  que  celles  des 
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Italiens,  si  nous  avons  une  foi  sociale  qu'ils  n'ont  pas  au 
même  degré;  nous  n'en  sommes  pas  moins  exposés  comme 
eux  à  voir,  sous  l'influence  d'un  scepticisme  croissant,  le 
vide  se  faire  dans  la  conscience  nationale.  On  a  souvent 
déclaré  que  l'éducation,  la  religion  même,  les  institutions 
politiques  et  administratives  sont  sans  influence  profonde 
sur  le  caractère  d'un  peuple  et  sur  sa  destinée,  qui,  dit-on, 
dériverait  presque  uniquement  de  ses  éléments  ethniques. 
L'histoire  de  Rome  et  de  l'Italie  nous  a  offert,  au  contraire, 
un  frappant  exemple  de  ce  que  peut  devenir,  à  travers  les 
siècles,  le  caractère  d'un  peuple  qui,  en  son  tempérament, 
peut  bien  rester  toujours  analogue  à  lui-môme,  mais 
subit  le  changement  perpétuel  des  influences  religieuses, 
morales  et  sociales.  L'Italie  a  été  tour  à  tour  grande  et  forte, 
abaissée  et  faible,  sans  que  son  tempérament  psycholo- 
gique ait  radicalement  changé.  Ses  diverses  vicissitudes 
nous  montrent  ce  que  la  nation  française  pourrait  devenir 
si,  par  impossible,  nous  venions  à  perdre  tout  empire 
de  la  volonté  sur  nous-mêmes  et  toute  aspiration  à  un 
but  élevé.  Les  Italiens,  déjà  réalistes  par  nature,  peu- 
vent, à  leurs  risques  et  périls,  faire  bon  marché  de  ce 
qui  leur  restait  d'idéalisme  ;  si  nous  abandonnions,  nous, 
le  sens  de  l'idéal,  nous  n'aurions  pas  même  en  com- 
pensation leur  réalisme  solide  et  pratique  :  nous  reste- 
rions entre  ciel  et  terre  ;  il  ne  subsisterait  parmi  nous, 
comme  au  temps  de  la  Renaissance  italienne,  que  des  inté- 
rêts ou  des  passions,  soit  d'individus,  soit  de  classes,  et  leur 
insoluble  conflit  serait  la  dissolution  même  de  l'esprit  natio- 
nal. Le  danger  est  commun  à  tous  les  peuples  ;  aucune 
fatalité  ni  de  «  race  »,  ni  de  «  caractère  »  ne  le  rend  iné- 
vitable, mais  tout  l'effort  des  volontés  et  des  intelligences 
n'est  point  de  trop  pour  le  conjurer. 
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LIVRE  III 

LE  PEUPLE  ESPAGNOL 


Il  est  des  peuples  qui  ont  monté,  il  en  est  d'autres  qui, 
après  être  descendus,  ont  assez  de  ressources  intellectuelles 
et  morales  pour  remonter  encore;  l'étude  des  uns  et  des 
autres  est  précieuse  pour  le  psychologue  et  le  moraliste, 
qui  recherchent  dans  les  caractères  nationaux  les  vraies  rai- 
sons profondes  de  la  grandeur  ou  de  la  décadence  des 
nations.  La  théorie  de  Marx,  qui  veut  expliquer  tout  le 
mouvement  de  l'histoire  par  des  causes  purement  écono- 
miques et  par  des  raisons  toutes  matérialistes,  ne  s'applique 
guère  à  l'Espagne,  où  nous  verrons  le  caractère,  les  mœurs 
elles  croyances  jouer  le  principal  rôle  !. 


LE    CARACTERE    ESPAGNOL 

Au  physique  et  au  moral,  il  y  a  plusieurs  Espagnes,  qui 
cependant  forment  bien  une  Espagne.  Au  nord,  de  la  Cata- 
logne à  la  Galice,  l'Espagne  plus  proprement  européenne 
a  Tàpreté  et  le  sol  rugueux  de  l'Auvergne,  du  Limousin, 
de  la  Bretagne;  c'est  là,  selon  le  dicton,  que  Ton  fait  du 
pain  avec  de  la  pierre.  L'Espagne  du  sud  est  africaine;  à  la 
vigne  et  à  l'oranger  elle  mêle  le  dattier  et  la  canne  à  sucre. 
L'Espagne  intermédiaire,  la  vraie  Espagne,  avec  ses  sier- 
ras et  ses  steppes,  a  été  comparée  à  une  vaste  forteresse 

*  Sur  le  caractère  espagnol,  voir,  au  xvi*  siècle,  les  Relations  des  ambas* 
sadeurs  vénitiens;  au  xvn%  la  Relation  du  voyage  d'Espagne,  de  M«  d'Aul- 
noye  (La  Haye,  1692).  —  Comp.  Kant,  Anthropologie.  Laborde.  Itinéraire, 
U  V;  et  ce  que  disent  des  anciens  Ibères:  Strabon  (III,  4,  17),  Justin  (44, 
6,  2).  Consulter  aussi  l'article  Espagne  dans  la  Grande  Encyclopédie.. 
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dressant  ses  créneaux  dans  le  ciel.  L'aridité  est  le  trait 
général  du  climat  espagnol,  où  la  pluie  est  plus  rare  non 
seulement  qu'en  France,  mais  qu'en  Italie  et  en  Grèce  ;  sous 
ce  rapport,  l'Espagne  est  analogue  à  la  région  de  l'Atlas. 
Si,  dans  les  provinces  d'Andalousie,  de  Murcie  et  de  Valence, 
le  climat  devient  tout  à  fait  africain,  il  reste  proprement 
méditerranéen  dans  la  vallée  de  TEbre,  océanique  à  l'ouest 
ou  au  nord-ouest.  L'ensemble  du  plateau  sec  et  froid  qui 
s'étend  depuis  les  Pyrénées  cantabriques  jusqu'à  la  Sierra 
Morena  rappelle  par  plusieurs  points  la  Russie.  «  Trois 
mois  d'enfer  et  neuf  mois  d'hiver.  »  Une  race  sèche  elle- 
même  vit  au  milieu  de  cette  sécheresse.  L'Espagnol  a  jus- 
que dans  son  caractère  quelque  chose  d'àpre  comme  la  brise 
de  ses  sierras,  de  dur  comme  son  sol,  de  brûlant  comme 
son  soleil. 

A  peine  séparée  de  l'Afrique  par  un  étroit  canal,  l'Espa- 
gne se  trouve  à  la  rencontre  des  deux  continents.  Dès  la 
plus  haute  antiquité,  les  populations  berbères,  qui  semblent 
un  mélange  de  la  race  méditerranéenne  à  crâne  long  et  de 
quelques  tribus  noires  d'Afrique,  ont  pu  se  répandre  en  Espa- 
gne, comme  le  prouvent  les  fouilles  faites  dans  les  cavernes 
et  dans  les  sépultures.  Ibères  et  Berbères  sont  analogues. 
Non  seulement  ils  remplirent  la  péninsule,  mais  ils  débor- 
dèrent en  Gaule  (où  les  Basques  sont  leurs  descendants)  et 
au  nord  de  l'Italie.  M.  Siret  a  fait  en  Espagne  des  décou- 
vertes nombreuses  et  du  plus  haut  intérêt,  qui  ont  mis  à  nu 
la  civilisation  primitive  de  la  péninsule1.  L'Espagne,  riche 
en  mélaux  précieux,  fut  de  très  bonne  heure  fréquentée 
par  les  Phéniciens  ;  on  croyait  que  ces  derniers  y  auraient 
apporté  les  premiers  arts  et  les  premières  connaissances. 
Or,  ce  pays  n'a  fourni  encore  qu'un  seul  monument  phéni- 
cien de  basse  époque,  et  ses  plus  anciens  monuments  n'ont 
rien  d'oriental.  Ils  sont  analogues  à  tous  ceux  de  la  civili- 
sation égéenne  ou  méditerranéenne.  Les  Phéniciens,  de 
race  sémitique,  conséquemment  aussi  méditerranéenne  à 
crâne  long,  n'apportèrent  pas  d'élément  ethnique  vraiment 
nouveau;  mais,  concurremment  avec  les  Grecs,  ils  établi- 
rent leurs  marchés  et  leurs  comptoirs  sur  la  côte  d'Anda- 


1  Anthropologie,  1892,  p.  385.  —  Revue  des  questions  scientifiques,  oct. 
1893,  p.  489.  —  G.  Reinach,  Le  Mirage  oriental,  p.  71. 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE   ESPAGNOL  141 

lousie  et  jusque  dans  l'intérieur,  sur  le  Guadalquivir.  Plus 
tard,  les  Celtes  firent  leur  invasion  par  le  nord;  leurs  crânes 
se  retrouvent  dans  des  sépultures  plus  récentes  que  celles 
des  Ibères.  S  Ira  bon,  Pline,  Ptolémée  distinguent  avec  soin, 
parmi  les  tribus  espagnoles,  les  celtiques  et  les  ibériques. 
Fondues  au  pied  des  Pyrénées,  elles  forment  alors  la  Cel- 
tibérie,  puissante  et  redoutée.  Puis  l'Espagne  devient  cartha- 
ginoise, subissant  ainsi  de  nouveau  l'influence  sémitique. 

D'Europe  en  Espagne,  d'Espagne  en  Europe,  difficile 
est  le  passage;  difficile  aussi  d'une  région  intérieure  à 
l'autre.  Il  y  a  peu  de  pays  où  les  communications  fussent  si 
rares  qu'en  Espagne,  grâce  au  relief  compliqué  du  sol  et  à 
l'absence  de  fleuves  navigables  à  l'intérieur.  Doublement 
isolés,  les  Ibères  se  renfermaient  volontiers  en  soi.  C'est 
une  des  causes,  sans  doute,  qui  concentrèrent  de  plus  en 
plus  des  tribus  déjà  farouches  et  peu  communicatives.  Les 
anciens  opposent  sans  cesse  l'Ibère,  ami  de  la  solitude,  au 
Celte,  amoureux  de  camaraderie,  vivant  en  société,  avide 
de  nouvelles,  prodigue  de  discours,  étourdi  et  mobile,  lan- 
çant partout  ses  hordes  mouvantes.  Les  Ibères,  dit  Stra- 
bon,  étaient  divisés  en  petites  tribus  montagnardes  qui  ne 
se  liguaient  guère  entre  elles,  «  par  l'effet  du  caractère  et 
aussi  d'un  orgueil  qui  leur  inspirait  un  excès  de  confiance 
en  leurs  forces  » .  Ils  n'avaient  ni  la  sympathie  rapide  ni  le 
besoin  de  compagnie  qui  entraînaient  leurs  voisins  gaulois. 
Leur  aspect  même,  leurs  vêtements  noirs  contrastaient 
avec  les  vêtements  éclatants  et  bariolés  de  la  Gaule.  Les 
Ibères  étaient  d'un  génie  médiocre,  mais  laborieux,  agri- 
culteurs, mineurs,  attachés  à  la  terre  pour  en  tirer  les  mé- 
taux et  le  blé.  Obstinés  et  indomptables,  ils  eurent  plutôt 
le  courage  de  la  résistance  que  celui  de  l'attaque,  si  fami- 
lier aux  Gaulois  :  pour  les  unir  entre  eux,  il  fallut  la  con- 
quête du  dehors,  la  conquête  du  dedans;  et  ce  sont  d'autres 
races,  plus  expansives  et  plus  unitaires,  qui  ont  fini  par  tout 
ramener,  à  grand'peine,  sous  un  même  joug. 

L'énergie  de  résistance  éclate  dans  la  défense  de  l'Espa- 
gne contre  les  Romains,  dans  ces  deux  siècles  de  guerre 
opiniâtre  que  le  vainqueur  dut  subir.  Les  prisonniers  em- 
barqués comme  esclaves  et  perçant  la  cale  du  navire  pour 
couler  dans  la  mer  avec  leurs  nouveaux  maîtres;  le  pâtre 
Viriathe,  neuf  ans  invincible,  jusqu'à  ce  que  Rome  le  fit 
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assassiner;  les  60000  légionnaires  de  Scïpion  et  la  famine 
ne  pouvant  réduire  les  4  000  Numantins,  qui  aimèrent 
mieux  mourir  que  de  se  rendre;  Sertorius  battant  Metellus 
et  Pompée;  César  s'étonnant  de  voir  à  Munda,  pendant 
une  journée  entière,  la  victoire  indécise  ;  enfin,  sous  Auguste 
même,  les  gorges  des  Cantabres  et  des  Àsturies  toujours 
remuantes  :  ce  sont  là  les  preuves  d'une  volonté  pleine 
d'énergie,  ramassée  sur  elle-même  jusqu'au  moment  où, 
d'une  seule  détente,  elle  fait  explosion  et  frappe. 

Une  certaine  quantité  de  sang  germain,  qui  devait  mo- 
difier le  caractère  ibérique,  fut  introduite  en  Espagne  par 
les  Wisigoths,  établis  dans  la  vallée  de  l'Ebre;  par  les 
Suèves,  dans  la  Lusitanie;  par  les  Vandales,  dans  la  Béti- 
que.  On  sait  que  les  Wisigoths  furent,  de  tous  les  barbares, 
les  plus  doux  et  les  plus  aptes  à  la  civilisation;  chrétiens 
de  bonne  heure,  parlant  la  langue  de  Rome,  plies  à  ses 
institutions,  ils  avaient  à  la  fois  le  courage  aventureux  et 
la  réflexion  des  races  germaniques,  avec  le  sentiment  très 
développé  de  la  liberté  individuelle.  «  Celui-là  seul  qu'ils 
avaient  élu,  ils  le  reconnaissaient  pour  chef.  *»  L'institution 
élective  ne  put  jamais  être  abolie  :  rarement  un  souverain 
put  faire  agréer  son  fils,  et  toujours  le  nouveau  roi  dut 
être  reconnu  par  rassemblée  des  soldats,  des  grands  et  des 
évêques.  Les  rois  ne  pouvaient  prononcer  ou  faire  pro- 
noncer un  jugement  hors  des  formes  de  la  justice.  Le  ser- 
vage, considérablement  adouci  en  Espagne,  ne  garda  rieii 
•de  l'esclavage  antique. 

Devant  les  périls  communs,  Goths  et  Ibéro-Romains  acqui- 
rent le  sentiment  de  la  solidarité  et  se  montrèrent  unis. 
Ainsi  s'introduisait  dans  le  caractère  des  Espagnols  un  élé- 
ment de  vrai  individualisme  et  de  sociabilité  tout  ensem- 
ble. Le  courage  germanique  et  le  courage  ibérique,  l'un 
bouillant  et  plus  expansif,  l'autre  résistant  et  plus  intensif, 
se  mêlèrent  en  des  volontés  également  énergiques  et  éga- 
lement amoureuses  de  l'indépendance.  Les  sentiments  de 
la  dignité  personnelle  et  de  l'honneur  se  développèrent; 
les  côtés  admirables  du  caractère  espagnol  commencèrent 
de  se  dessiner.  Ce  concours  de  volontés  entreprenantes  et 
de  volontés  tenaces  nous  explique  l'héroïque  croisade  de 
sept  siècles  par  laquelle,  du  rivage  où  il  avait  été  refoulé, 
l'Espagnol,  pied  à  pied,  reconquiert  sa  patrie  sur  lesMau- 
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res,  jusqu'à  ce  que  Boabdil  fugitif  verse  des  larmes  sur  son 
royaume  perdu.  C'est  une  poignée  de  Golhs  réfugiée  dans 
les  montagnes  qui  se  fait  le  centre  de  la  patrie,  amassant 
ses  forces  pour  se  ressaisir;  ce  sont  des  Germains  qui, 
compagnons  de  Pelage,  ce  parent  du  roi  Roderick,  étendent 
peu  à  peu  leur  reconquête  sur  toutes  les  Asturies,  la  Galice, 
le  pays  de  Léon,  et  préparent  la  délivrance  de  l'Espagne 
entière.  Le  même  amour  de  la  liberté  et  la  même  opiniâ- 
treté de  lutte  devaient  plus  tard  nous  chasser  nous-mêmes 
d'Espagne,  après  la  folle  et  coupable  invasion  de  Napo- 
léon Ier. 

D'après  toutes  ces  données  concordantes  de  l'anthropo- 
logie et  de  l'histoire,  nous  pouvons  nous  attendre  à  voir, 
dans  l'Espagne  du  sud  et  du  centre,  dominer  la  race  brune 
à  crâne  allongé,  c'est-à-dire  méditerranéenne  et  sémite. 
Possédée  par  les  Maures  pendant  plusieurs  siècles,  l'Espa- 
gne avait  reçu  une  forte  dose  de  sang  africain.  Au  nord 
et  à  l'ouest  se  trouvent  quelques  éléments  celtes  et  germa- 
niques. Mais  ceux-ci  se  sont  principalement  conservés  dans 
l'aristocratie  espagnole. 

L'indice  céphalique  est  remarquablement  semblable  à  lui- 
même  dans  la  péninsule  ibérique,  et,  de  plus,  il  y  est  généra- 
lement bas;  la  race  dolichocéphale  méditerranéenne, —  à 
laquelle  appartenaient  les  populations  primitives  ainsi  que  les 
immigrations ultérieuresde  Phéniciens,  de  Maures  et  de  Juifs, 
— y  est  donc  restée  presque  pure.  C'est  là  un  fait  dont  il  faut 
tenir  grand  compte.  L'Espagne  se  trouve  ainsi,  avec  l'Angle- 
terre, le  pays  le  plus  homogène  d'Europe  sous  le  rapport  de  la 
race.  Tous  les  deux  sont  dolichocéphales,  mais  l'un  de  la  race 
brune  du  midi  et  l'autre  de  la  race  blonde  du  nord.  Celte  res 
semblance  fondamentale  des  citoyens  entre  eux,  en  Espagne 
comme  en  Angleterre,  entraîne  une  remarquable  unité  de 
caractère  national  sous  les  variétés  les  plus  grandes  de  pro- 
vinces. Il  n'y  a  jamais  eu  d'immigration  en  masse  de  brachy- 
céphales  ou  de  crânes  larges  par-dessus  les  Pyrénées.  C'est 
seulement  dans  les  provinces  dominées  transitoirement  par 
les  familles  germaniques,  Suèves  en  Galicie,  Golhs  à  Tolède, 
Vandales  en  Andalousie,  que  la  largeur  des  têtes  augmen  te  un 
peu.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  fait  de  la  race  germanique  elle- 
même,  mais,  selon  la  remarque  de  M.  Otlo-Ammon,  des  serfs 
brachycéphales  amenés  de  Gaule  par  les  Germains.  M.  Fede- 
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rico  Oloriz,  professeur  d'analomie  à  l'Université  de  Madrid,  a 
publié  un  remarquable  livre  sur  la  Distribucion  geografica 
del  indice  cefalico  en  Espaha  (1894)  et  montré  que  la  popu- 
lation est  presque  entièrement  dolichocéphale  brune.  Les 
villes  ont  un  indice  à  peu  près  égal  à  celui  des  campagnes, 
quoiqu'en  général  plus  bas  encore.  Par  tous  ces  traits, 
l'Espagne  ressemble  à  la  Sicile  et  à  l'Italie  du  sud, 
non  à  lltalie  du  centre  et  encore  bien  moins  à  celle  du 
nord.  Quant  à  la  France,  elle  n'offre  avec  l'Espagne  aucune 
ressemblance  de  race,  si  Ton  excepte  une  faible  partie  de 
nos  Méditerranéens  et  nos  Basques.  On  voit  ce  qu'il  faut 
penser  de  tous  les  lieux  communs  antiscientifiques  sur  les 
races  latines,  qui  remplissent  les  journaux  et  leur  fournis- 
sent au  besoin  des  arguments.  Ces  diverses  races,  encore 
une  fois,  n'ont  rien  de  latin,  sauf  la  culture,  et  rien  ne  res 
semble  moins  à  un  Français  qu'un  Italien  et  un  Espagnol, 
qui  eux-mêmes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux. 

L'ensemble  d'influences  ethniques  subies  par  l'Espagne 
a  produit  une  race  forte  et  vigoureuse,  au  crâne  volumi- 
neux. Le  Castillan  en  représente  bien  le  type  moyen, 
dolichocéphale  brun  au  visage  ovale.  L'Espagnol  est  géné- 
ralement de  petite  taille,  aux  muscles  fermes,  sobre,  très 
endurci  à  la  fatigue,  supportant  toutes  les  privations.  La 
femme  espagnole,  —  grands  yeux  noirs,  longs  cils  épais, 
taille  cambrée,  port  onduleux,  —  est  aussi  du  type  médi- 
terranéo-sémitique.  Le  tempérament  espagnol  est  le  plus 
souvent  bilieux-nerveux.  C'est  dire  que,  brûlant  d'un  feu 
intérieur,  il  sait  comprimer  la  passion  qui  le  consume. 
C'est  dire  aussi  qu'il  est  capable  de  couver  les  rancunes  à 
longue  échéance.  Comme  tous  les  Méditerranéens,  l'Espa- 
gnol a  le  goût  du  plaisir,  un  fond  de  bonne  humeur  et 
d'esprit,  mais,  plus  que  tous  les  autres,  il  a  les  passions 
violentes,  concentrées  et  non  expansives.  Sa  sensibilité  est 
irritable  et,  en  même  temps,  l'amour-propre  le  domine  : 
voilà  ses  deux  caractéristiques.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  loin  de 
la  main  au  couteau.  Les  ferias  sont  l'occasion  de  meurtres 
nombreux.  Les  condamnations  pour  homicide,  qui,  en  1893, 
étaient  de  0,50  pour  1  000  en  Angleterre,  de  1,06  en  Alle- 
magne, de  1,72  en  France,  s'élevaient  en  Espagne  à  4,74 
(et,  on  s'en  souvient,  à  8,14  en  Italie). 

Les  Espagnols  sont  loyaux,  fidèles  à  la  parole  donnée; 
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ils  ont  le  sentiment  de  la  dignité  et  de  l'honneur.  Ils  sont 
généreux,  hospitaliers,  peut-être  encore  plus  dans  le  sud 
que  dans  le  nord  ;  et  cependant  on  ne  saurait  dire,  en 
général,  qu'ils  soient  humains.  Durs  pour  les  animaux 
domestiques,  durs  pour  les  hommes,  durs  pour  eux-mêmes, 
c'est  par  l'absence  de  bonté  sympathique  et  sociable  qu'ils 
contrastent  avec  d'autres  peuples.  Cette  dureté  est  un  des 
signes  caractéristiques  de  la  race  ibère  et  berbère,  comme 
de  la  race  sémitique,  telle  que  nous  la  montrent  surtout  les 
Phéniciens.  Les  Espagnols  se  croyaient  bien  différents  des 
Maures;  au  point  de  vue  ethnique,  ils  en  étaient  déjà  très 
voisins.  Ils  n'ont  pas  reçu  assez  d'éléments  celtiques  et 
germaniques  pour  avoir  la  douceur  dans  le  sang  ;  ils  sont 
demeurés  Africains,  et  ces  Occidentaux  sont  aussi  des  Orien 
taux.  Leur  insensibilité,  dont  les  Indiens  conquis  firent 
l'épreuve,  alla  souvent  jusqu'à  la  cruauté  froide  et  à  la  féro- 
cité. Les  peintres  eux-mêmes  se  plaisent  à  représenter  des 
supplices.  Entretenue  jadis  par  les  spectacles  de  l'autodafé, 
leur  dureté  l'est,  aujourd'hui  encore,  par  l'éducation  des 
courses  de  taureaux.  Quelques  âmes  naïves,  à  la  suite  d'Ed- 
gar Quinet,  se  sont  persuadé  que  ces  jeux  contribuaient  à 
la  persistance  de  l'énergie  espagnole;  comme  si  la  cruauté 
et  l'énergie  étaient  identiques  !  Y  avait-il  des  jeux  de  tau- 
reaux à  Numance?  Est-ce  le  taureau  qui  enseigna  la  valeur 
aux  Goths  de  Pelage  et  du  Cid  ?  Ce  que  ces  spectacles  con- 
tribuent à  maintenir,  c'est  simplement  la  barbarie  ;  le  goût 
du  sang  ne  fut  jamais  nécessaire  pour  faire  des  héros. 

Pendant  la  dernière  guerre  et  malgré  les  nouvelles  des 
désastres,  ces  malheureux  Espagnols  ne  pouvaientpas  se  pri- 
ver de  leurs  jeux  de  taureaux,  devenus  aussi  nécessaires  à 
leur  existence  abâtardie  que  le  manger  et  le  boire.  En  vain  les 
évèques  eux-mêmes  les  invitèrent  à  s'abstenir  des  réjouis- 
sances accoutumées  :  comment  renoncer  à  boire  des  yeux 
le  sang  des  chevaux  éventrés  ?  C'est  ainsi  que  le  taureau  a 
entretenu  la  «  virilité  espagnole». 

L'imagination  de  l'Espagnol  s'exalte  en  dedans  et  se 
nourrit  de  ses  visions  intenses,  jusqu'au  moment  où  tout 
éclate  au  dehors.  Mais,  si  cette  imagination  est  forte,  elle 
est  en  même  temps  bornée.  Par  cela  même,  les  passions 
conservent  quelque  chose  de  simple  et  de  monotone, 
dépourvues  qu'elles  sont  de  tout  ce  que  les  vastes  horizons 
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intellectuels  pourraient  y  ajouter  en  étendue  et  en  variété. 
Simplifiez  le  sentiment  religieux  en  lui  conservant  son 
énergie,  vous  aurez  le  fanatisme  étroit  et  violent  ;  simpli- 
fiez le  sentiment  de  dignité  personnelle,  vous  aurez  l'orgueil 
farouche  ;  simplifiez  l'amour,  vous  aurez  la  jalousie  exclu- 
sive et  toujours  menaçante.  Cette  dernière  passion  est  une 
des  plus  fréquentes  chez  les  Méridionaux  bilieux  et  au 
sang  chaud  :  on  sait  quel  degré  elle  atteint  chez  l'Espagnol, 
quelle  part  elle  a  dans  toute  sa  littérature.  Toutefois,  en 
Espagne,  le  jaloux  pense  encore  plus  à  son  honneur  qu'à 
son  amour.  «  11  y  entre,  disait  Mme  d'Aulnoy,  moins  d'amour 
que  de  ressentiment  et  de  gloire  :  les  Espagnols  ne  peuvent 
supporter  de  voir  donner  la  préférence  à  un  autre,  et  tout 
ce  qui  va  à  leur  faire  un  affront  les  désespère.  » 

La  combinaison  de  la  plus  féroce  jalousie  avec  le  plus 
féroce  point  d'honneur  peut  aboutir  à  une  morale  extraor- 
dinaire.  L'amant  ou  le  mari  qui  se  sait  trompé  doit  en 
tirer  vengeance,  première  loi;  mais  son  honneur  veut  que 
l'outrage  reçu  demeure  ignoré  de  tous,  seconde  loi;  il  faut 
donc  que  le  motif  de  la  vengeance  demeure  secret.  C'est 
pourquoi,  dans  le  Châtiment  sans  vengeance,  de  Lope  de 
Yega,  le  mari,  ayant  son  fils  pour  rival,  annonce  à  sa 
femme  qu'il  connaît  son  crime,  pour  qu'elle  s'évanouisse, 
puis  la  bâillonne  et  l'enveloppe  d'un  drap,  la  présente 
comme  un  noble  qui  conspirait  contre  lui,  ordonne  à  soa 
fils  de  tuer  le  conspirateur,  enfin  dénonce  son  fils  aux  offi- 
ciers comme  ayant  assassiné  sa  belle-mère  et  leur  com- 
mande de  le  tuer  !  De  même,  chez  Galderon,  dans  le 
Médecin  de  son  honneur ,  le  mari  fait  saigner  sa  femme  à 
mort  par  un  médecin  masqué,  qu'il  a  menacé  lui-même  de  le 
tuer;  après  quoi,  il  prétend  que  les  bandelettes  se  sont 
d'elles-mêmes  détachées  et  va  partout  à  la  ronde  célébrant  la 
vertu  de  sa  femme.  Grâce  à  ce  mensonge,  son  honneur 
conjugal  est  sain  et  sauf.  Un  sujet  non  moins  atroce  se 
retrouve  dans  une  autre  comédie  de  Calderon  dont  le  litre 
est  expressif  :  A  outrage  secret,  vengeance  secrète.  L'Italie 
seule,  pour  la  vendetta  froide  et  longtemps  méditée,  riva- 
lise avec  l'Espagne,  mais  elle  est  plus  impulsive  '. 

Autant   que    la  sensibilité    de  l'Espagnol,  sa   volonté 

1  Le  théâtre  espagnol,   se  développant  en  toute  liberté,  en  dehors  des 
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indomptable,  mais  également  bornée,  se  ressent  du  manque 
d'un  haut  développement  intellectuel.  La  lutte  longue  et 
monotone  contre  l'ennemi  n'a  fait  que  la  tendre  encore  et 
la  raidir.  Cette  volonté  n'en  a  pas  moins  des  qualités  de  mâle 
vigueur  qui  sont  dignes  de  profonde  estime,  malgré  le 
manque  de  ces  élans  de  tendresse  et  d'humanité  qui 
excitent  plus  particulièrement  la  sympathie.  Mais  la  volonté 
de  l'Espagnol,  gravitant  sur  soi,  se  répand  mal  au  dehors 
en  grandes  initiatives  :  elle  agit  moins  qu'elle  ne  souffre  ; 
elle  résiste,  se  prive  et  peine. 

M.  Angel  Ganivet,  diplomate  espagnol,  représentant  de 
l'Espagne  d'abord  en  Belgique,  puis  en  Finlande,  l'auteur 
des  Lettres  finlandaises  et  de    Grenade  la  Belle,  a  tracé 
dans  un  livre  substantiel  une  esquisse  de  la  philosophie  de 
Fhistoire  d'Espagne,  sous  ce  titre  :  «  Idearium  espaiïol  ». 
D'après  lui,  le  trait  le  plus  accentué  de  l'âme  espagnole 
serait  un  certain  stoïcisme  qui  ne  rappelle  en  rien  «  ni  le 
calme  olympien  et  l'ataraxie  de  Marc  Aurèle,  ni  le  stoï- 
cisme rigide  et  sec  d'Epictète».  Le  fond  de  la  complexion 
morale  de  l'Espagnol  serait  le  stoïcisme  à  la  Sénèque,  plus 
humain  et  plus  naturel.  «  Sénèque  est  Espagnol  par  nais- 
sance et  quoiqu'il  soit  né  dans  la  Bélique,  il  est  avant  tout 
Castillan.  Sa  doctrine,  à  travers  les  mille  développements 
de  l'idée  stoïcienne,  peut  être  résumée  dans  celte  simple 
maxime  :  —  Conduis-toi  de  telle  sorte  que,  quels  que  soient 
les  événements,  l'on  puisse  dire  de  toi  que  tu  es  toujours 
un  homme.  »  Esto  vir  est  un  mot  si  profondément  espa- 
gnol que  Sénèque,  à  en  croire  Ganivet,  n'aurait  eu  qu'à 
interroger  l'àme  de  son  pays  et  à  s'interroger  lui-môme 
pour  trouver  la  formule  la  mieux  appropriée  au  caractère 
national.  «  La  première  fois  qu'étant  encore  étudiant,  con- 
tinue Ganivet,  je  lus  les  œuvres  de  Sénèque,  je  me  sentis 
comme  abasourdi,  comme  quelqu'un  qui,  ayant  perdu  le 
sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  les  recouvrerait  tout  à  coup.  La 
part  du  stoïcisme  dans  la  formation  de  l'àme  espagnole  est 
immense,  son  influence  décisive  se  fait  sentir  non  seule- 
ment dans  le  droit  et  dans  les  arts,  dans  la  religion  et  dans 
la  politique,  mais  encore  dans  les  sentences  populaires.  » 

règles  classiques  et  avec  la  seule  règle  de  a  toujours  plaire  »,  comme  dit 
Lope  de  Vega,  ne  peut  manquer  d'offrir  une  représentation  particulière- 
ment fidèle  de  ce  que  le  public  connaît  le  mieux  ;  les  mœurs  nationales. 
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Ganivet  exagère  assurément  la  part  de  l'influence  stoïcienne 
sur  un  peuple  qui  ne  s'occupait  guère  de  philosophie,  et  il 
est  plus  dans  le  vrai  quand  il  ajoute  que  l'influence  arabe 
a  été  parmi  les  plus  prépondérantes  dans  la  formation  men- 
tale de  l'Espagne. 

Le  mélange  du  sang  européen  et  du  sang  arabe  est  sans 
doute  une  des  causes  de  cette  universelle  aspiration  au 
grand  et  au  noble  qu'on  retrouve  par  toutes  les  Espagnes. 
Jusque  dans  la  simple  conversation,  on  est  frappé  par  la 
solennité  des  manières  et  du  langage.  Kant  remarque  que 
le  badinage  familier  du  Français  est  antipathique  à  l'Espa 
gnol;  ce  qui  n'empêche  pas  ce  dernier  de  s'amuser,  aux 
jours  de  fête,  par  des  chants  et  des  danses  ;  mais  «  le  fan- 
dango lui-même,  dit  Kant,  comporte  un  certain  sérieux.  » 
Des  paysans  d'Andalousie,  galants  comme  des  chevaliers, 
«  orgueilleux  comme  des  princes  »,  élégants  comme  des 
artistes,  vantards  comme  des  Gascons,  se  piquent,  sinon 
par  la  race,  au  moins  parles  manières,  d'être  gentilshommes. 
Tel  mendiant,  à  la  porte  d'une  cathédrale,  vous  tendra  la 
main,  comme  chacun  sait,  avec  la  dignité  d'un  hidalgo. 
Dans  un  de  ses  voyages,  Mmc  Arvède  Barine  avait  demandé 
son  chemin,  puis  donné  de  la  monnaie  à  un  mendiant  de 
Grenade  ;  ce  dernier  indiqua  le  chemin  d'un  geste  large, 
souleva  dignement  son  feutre  percé  et  «  rendit  la  monnaie  ». 
Un  salaire  eût  été  vil,  l'aumône  est  noble  ;  un  mendiant 
d'Espagne  ne  saurait  déchoir. 

Buckle  prétend  qu'il  existe  parmi  les  diverses  nations 
un  esprit  insulaire,  un  esprit  péninsulaire  et  un  esprit  con- 
tinental. L'esprit  insulaire,  chez  une  grande  nation  com- 
merçante et  industrielle,  engendre  l'esprit  de  colonisation 
et  de  conquête  :  voyez  l'Angleterre.  La  position  continen- 
tale, en  exposant  aux  invasions,  favorise  l'esprit  proprement 
militaire,  l'habitude  d'organisation  armée,  défensive  et 
offensive.  Voyez  la  France  et  l'Allemagne.  Quant  à  la  posi- 
tion péninsulaire,  elle  tient  des  deux  autres,  mais  aboutit 
surtout  à  l'esprit  de  fierté  et  d'indépendance  qui  caractérise 
les  Espagnols.  De  telles  considérations  sont  fort  incertaines  : 
la  péninsule  italienne  et  l'ibérique  ne  se  ressemblent  guère. 
Ce  qui  est  certain,  et  ce  que  soutient  pour  sa  part  Ganivet,  c'est 
l'existence  de  l'esprit  «  territorial  »  en  Espagne  ;  ce  fait  nous 
rend  compte  de  ce  que  l'Espagne,  qui  a  tant  lutté  au  dedans 
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et  au  dehors,  «  n'a  jamais  possédé  l'esprit  militaire,  mais  bien 
l'esprit  guerrier,  fait  de  spontanéité,  de  courage  individuel 
foncièrement  aventureux,  répugnant  à  toute  véritable  orga- 
nisation )> .  Al'heure  actuelle,  l'Espagne  ne  possède  pas  encore 
une  armée  organisée  scientifiquement  à  la  moderne  ;  «  elle 
n'a  qu'une  admirable  milice  animée  de  cet  esprit  territorial 
qui  lui  permet  d'envisager  son  indépendance  avec  la  même 
sécurité  que  l'Angleterre  dans  sa  position  insulaire  et  avec 
ses  forces  navales.  » 

Le  défaut  de  liaison  naturelle  qui  se  manifeste  dans  la 
configuration  de  la  péninsule  a  aussi  exercé  une  influence  sur 
le  caractère  et  sur  les  destinées  de  ses  populations.  La  com- 
munauté d'une  longue  série  d'événements  historiques,  luttes 
et  souffrances,  aurait  dû  produire  une  fusion  complète  des 
divers  groupes  ;  par  malheur,  le  pays  est  «  naturellement 
morcelé  » f.  Le  régionalisme  reste  «  incrusté  »  dans  l'àme 
de  ces  populations,  encore  plus  séparées  du  reste  de  l'Eu- 
rope qu'isolées  entre  elles. 

Opposer  l'individualisme  anglo-saxon  ou  germanique  au 
socialisme  des  nations  néo-lalines,  cela  est  devenu  un  lieu 
commun  ;  et  pourtant,  il  y  a  un  certain  individualisme, 
celui  qui  est  fait  de  vie  uniquement  ramassée  en  soi,  inex- 
pansive,  impatiente  du  joug  et  de  la  discipline  sociale, 
étrangère  à  la  coopération  et  à  l'effort  en  commun,  qui 
est  des  plus  fréquents  en  Espagne,  —  comme  aussi  en 
Italie  et  trop  souvent  en  France  ;  —  en  ce  sens,  l'Espagne 
est  profondément  individualiste. 

Malgré  la  variété  des  provinces;  le  fond  commun  se 
reconnaît  partout.  Les  Basques,  qui  représentent  les  Ibères 
les  plus  purs,  —  non  sans  des  caractères  propres,  —  ne 
fusionnent  avec  aucune  autre  race,  s'enferment  dans  leur 
isolement,  à  moins  qu'ils  n'émigrent  et  ne  se  lancent  dans 
les  plus  lointaines  aventures.  D'imagination  étrange  et 
d'esprit  hasardeux,  ils  n'échappent  aux  cadres  étroits  de 
la  vie  locale  que  pour  s'égarer  dans  l'universel  et  dans 
l'absolu.  A  côté  de  ses  marins,  la  région  basque  cite  ses 
missionnaires,  François  Xavier  et  surtout  Ignace  de 
Loyola.  Jaloux  de  leurs  privilèges  ou  fueros,  les  Basques 
ont,  comme  les  Navarrais  et  les  Aragonais,  avec  l'atta- 

*  M.  Vidal-Lablache,  Étais  et  Nations  de  V Europe. 
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chement  aux  vieilles  coutumes,  la  ténacité,  l'agilité,  la 
bravoure.  Ils  trouvent  intolérables  la  conscription  et  des 
impôts  même  médiocres,  mais  ils  donnèrent  avec  plaisir 
au  Carlisme  toutes  leurs  rentes,  toute  leur  population 
valide  ;  ils  sacrifièrent  en  quatre  ans,  comme  Ta  remarqué 
Louis  Lande,  plus  que  le  gouvernement  espagnol  ne  leur 
eût  pris  en  un  quart  de  siècle. 

Les  Catalans  n'ont  longtemps  formé  qu'un  seul  peuple 
avec  les  Provençaux,  dont  ils  se  rapprochent  parle  carac- 
tère. On  loue  leur  travail  et  leur  industrie,  leur  audace 
mêlée  de  bon  sens,  leur  esprit  d'entreprise  pour  quérir  la 
fortune.  Moins  de  bruit  que  de  besogne,  telle  était  jadis  la 
devise  des  Catalans.  Grâce,  en  partie,  au  voisinage  de  la 
France,  ils  ont  eu  la  part  la  plus  large  et  la  plus  solide  de 
Tindustrie  et  du  commerce  espagnols.  M.  Almirall,  dans 
son  livre  sur  lo  Catalanismo,  oppose  le  génie  pratique  du 
Catalan  au  donquichottisme  castillan,  l'activité  matérielle 
de  sa  province  à  l'inertie  des  autres.  L'imagination  du 
Catalan  se  tourne  vers  l'action  et  les  affaires,  plutôt  que  vers 
l'art  et  l'éloquence;  non  seulement  dans  la  péninsule,  mais 
dans  les  colonies,  il  met  la  haute  main  sur  le  commerce, 
la  banque,  l'industrie;  la  politique  générale  le  laisse 
presque  indifférent,  d'autant  plus  qu'elle  se  confond  trop 
avec  la  politique  madrilène,  pour  laquelle  il  a  une  anti- 
pathie innée.  Particulariste  d'instinct,  il  a  su  restituer  à  son 
idiome,  qui  dégénérait  en  patois,  le  caractère  de  langue 
littéraire.  Y  a-t-il  bien  lieu  de  l'en  féliciter,  dans  un  pays 
où  le  principal  des  maux  est  justement  le  particularisme  ? 

Vifs,  légers,  spirituels,  gascons  de  l'Espagne,  les  Anda- 
lous  s'enorgueillissent  du  sang  maure  qui  abonde  en  leurs 
veines.  Les  habitants  de  Murcie  et  d'Alicante,  plus  indolents, 
ont  le  fatalisme  arabe.  Ceux  de  Valence,  laborieux,  mais 
amis  du  luxe  et  des  plaisirs,  fournissent  nombre  de  toreros 
et  de  danseurs.  «  Les  Valenciens,  dit  Murillo,  sont  gais, 
ingénieux,  appliqués  aux  lettres,  légers,  adonnés  aux 
danses,  aux  bals,  à  tous  les  exercices  qui  exigent  de  la 
légèreté.  Quelques-uns  parcourent  l'Espagne  et  y  gagnent 
leur  vie  en  dansant  ».  On  compare  aux  Auvergnats  les 
Galiciens,  portés  à  émigrer  par  la  population  surabondante 
de  leur  province  et  qui,  en  Espagne,  ont  le  monopole  des 
métiers   d'hommes  de   peine.  Lourds,  robustes,   on  loue 
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leur  simplicité  et  leur  franchise,  leur  probité  et  leur  amour 
du  travail. 

Autant  l'Àndalou  est  vif  et  exubérant,  autant  l'habitant 
des  grandes  plaines  grises  de  Gastille  est  sérieux,  lent  et 
grave,  sous  sa  «  capa  aux  plis  classiques  ».  En  sa  demi-mi- 
sère, il  a  encore  l'attitude  fîère  du  conquérant  et  du 
maître.  Solennel,  hautain,  très  soucieux  de  l'honneur, 
apathique  devant  les  réalités  de  la  vie,  le  Castillan,  ayant 
imposé  sa  domination  à  toute  l'Espagne,  est  médiocrement 
aimé  des  autres  Espagnols  :  il  n'en  a  pas  moins  peut- 
être  les  plus  hautes  qualités  de  la  race.  Malgré  tant  de 
différences  régionales,  l'Espagnol  a  une  physionomie 
tranchée  et  une.  Il  a  conservé  partout  un  idéal  de  virilité, 
et  même  de  virilité  héroïque  ;  c'est  cet  idéal,  toujours  pré- 
sent à  l'esprit  de  la  nation,  qui  explique  beaucoup  de  ses 
tendances  les  meilleures,  comme  aussi  de  ses  défauts. 
Chez  tout  Espagnol  typique,  il  y  a  un  don  Quichotte, 
idéaliste  songe-creux,  et  un  Sancho  Pança,  observateur  et 
amaleur  de  la  réalité. 


II 

LA    RELIGION    ESPAGNOLE 

La  religion  espagnole  est  restée  étrangère  à  toute 
métaphysique  et  n'a  pas  davantage  conservé  le  sens  pro- 
fondément moral  des  dogmes.  Elle  est  ritualiste,  comme 
la  religion  des  Romains,  mais,  au  lieu  de  l'indifférence 
foncière  qui  devait  caractériser  la  foi  italienne,  l'Espagnol 
montra  toute  l'ardeur  du  fanatisme  \  Ce  fanatisme,  en 
Espagne,  ne  provient  pas  d'ordinaire,  comme  chez 
l'Allemand  ou  l'Anglo-Saxon,  de  l'intériorité  mystique 
d'une  pensée  perdue  en  Dieu  ;  il  est  plutôt  l'attachement 
inflexible  et  aveugle  aux  dehors  de  la  religion,  au  culte  et 
aux  pratiques.  Le  fanatisme,  a-t-on  dit  avec  finesse,  est  à 

1  En  Angleterre,  au  xvn«  siècle,  par  l'effet  des  circonstances,  l'élément 
dolichocéphale  brun  ou  ibérique  joua  un  grand  rôle  et  il  s'y  est  manifesté 
aussi  par  un  fanatisme  intense.  M.  Galton  et  plusieurs  autres  anthropolo- 
gistes  ont  étudié  les  portraits  du  temps  de  Cromwell  et  résumé  leur  opinion  : 
prédominance  des  types  ibériques.  Voyez  de  Lapouge.  Les  Sélections  so 
ciales,  p.  93. 
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la  religion  ce  que  la  jalousie  est  à  l'amour,  et  l'Espagnol 
est  trop  jaloux  pour  ne  pas  être  aussi  très  fanatique  l. 
On  a  vu  la  dévotion  aboutir,  en  Espagne,  à  toutes  les  macé- 
rations orientales,  à  cette  dureté  envers  soi  qui  faisait  le 
pendant  de  la  dureté  envers  les  autres.  Ne  voyait-on  pas 
se  promener  dans  Madrid  des  pénitents  nus  jusqu'à  la 
ceinture,  le  corps  bleu  et  meurtri  de  coups,  portant  jusqu'à 
sept  épées  passées  dans  le  dos  et  dans  les  bras?  D'autres, 
ployant  sous  le  faix  de  croix  énormes,  recevaient  de  leurs 
domestiques  du  vin  ou  du  vinaigre  en  guise  de  cordial,  pour 
ne  pas  tomber  exténués.  C'était  l'ostentation  de  la  péni- 
tence :  la  fierté  castillane  ne  perdait  rien  à  cette  humilité. 
Par  ses  tendances  sémitiques  et  musulmanes,  l'Espagnol 
est  porté  à  imposer  la  foi  par  la  force  :  il  méconnaît 
volontiers  le  droit  d'autrui,  surtout  le  droit  de  la  cons- 
cience. Un  caractère  de  la  foi  espagnole,  c'est  l'esprit  de 
prosélytisme  conquérant,  c'est  le  besoin  de  dominer 
l'infidèle  ou  l'hérétique.  Si  sainte  Thérèse,  à  sept  ans, 
s'échappe  avec  son  frère  de  la  maison  paternelle  pour  aller 
chercher  le  martyre  chez  les  Maures  ;  si,  après  avoir 
prononcé  son  premier  vœu,  pressentant  déjà  tout  ce  qu'elle 
voudrait  accomplir  de  grand,  elle  s'écrie  :  «  Je  n'ai  pas 
encore  vingt  ans,  et  il  me  semble  tenir  sous  mes  pieds  le 
monde  vaincu  ;  »  si  elle  dédaigne  la  dévotion  doucereuse 
et  mièvre  pour  une  dévotion  ardente  au  dedans,  militante 
au  dehors  ;  si  elle  mêle  à  ses  extases  maladives  toute  la 
lucidité  d'une  raison  ferme  et  toute  la  vigueur  d'une  àme 
presque  virile  ;  si  elle  condamne  la  mélancolie,  qui  n'est 
au  fond,  dit-elle  ingénieusement,  que  le  désir  de  faire  sa 
propre  volonté  ;  si  enfin  elle  transporte  l'action  et  l'énergie 
jusque  dans  la  contemplation,  comment  ne  pas  recon- 
naître en  elle,  à  tous  ces  traits,  le  sang  et  l'éducation  des 
héros  espagnols?  Le  père  de  sainte  Thérèse,  Alphonse 
Sanche  de  Cepeda,  Avilais  de  la  vieille  Castille,  homme 
de  haute  taille  et  de  grande  mine,  comptait  parmi  ses 
ancêtres  un  roi  de  Léon  ;  sa  mère,  Béatrice  Davila  de 
Àhumada  appartenait  à  la  plus  vieille  noblesse  de  Cas- 
tille. C'est  dire  que  le  sang  des  races  du  Nord  se  mêlait 


1  Voyez  Desdevises  du  Dczert,  L'Espagne  sous  Vancien  régime.  Paris,  1897. 
Pourtant  l'Italien  est  jaloux  en  amour  et  non  fanatique  en  religion. 
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chez  la  sainte  à  celui  du  Midi,  sans  aucune  mésalliance 
mauresque  ou  juive  qui  en  altérât  la  limpieza.  Ignace  de 
Loyola,  chevaleresque  aussi  et  romanesque,  est  une  autre 
personnification  de  la  foi  espagnole.  Chez  ce  Basque,  né 
de  parents  nobles  au  château  de  Loyola  en  Biscaye,  quel 
esprit  héroïque  d'aventure  et,  en  même  temps,  quel  esprit 
positif  d'organisation  pratique  !  Blessé  au  siège  de  Pam- 
pelune,  la  lecture  de  livres  de  piété  pendant  sa  conva- 
lescence donne  l'essor  à  son  imagination,  détermine  sa 
vocation  religieuse.  Le  voilà  qui  renonce  aux  biens  et 
honneurs  de  ce  monde  pour  se  vouer  aune  vie  d'ascétisme 
et  de  pauvreté,  mais  aussi  de  prosélytisme  et  de  propagande. 
Aujourd'hui  à  Jérusalem,  demain  à  Barcelone  et  à  Alcala, 
plus  tard  à  Paris,  au  collège  de  Sainte-Barbe,  il  découvre 
que  le  meilleur  moyen  de  prêcher  partout  l'Évangile, 
d'instruire  la  jeunesse,  de  convertir  hérétiques  et  infidèles, 
c'est  de  fonder  une  immense  chevalerie  pratique,  sousforme 
d'une  association  vaste  comme  le  monde.  Son  ami  François 
Xavier,  «  l'apôtre  des  Indes  »,  qui  était  né  au  château  de 
Xavier  près  Pampelune,  était  venu  aussi  achever  ses  études 
au  collège  Sainte-Barbe  et  avait  enseigné  la  philosophie 
au  collège  de  Beauvais.  Après  s'être  associé  aux  vœux 
prononcés  par  ses  autres  compagnons  au  monastère  de 
Montmartre,  ce  berceau  de  la  célèbre  compagnie,  Xavier 
se  rend  en  Italie,  passe  en  Portugal,  s'embarque  pour  les 
Grandes  Indes,  baptise,  dit-on,  plus  de  25  000  barbares, 
part  pour  le  Japon,  meurt  au  moment  où  il  va  pénétrer 
en  Chine.  Ce  sont  les  grandes  aventures  religieuses,  qui 
font  le  pendant  des  grandes  conquêtes.  Noble  inquiétude  qui 
entraîne  au  bout  du  monde,  prévoyante  sagesse  qui  ne  perd 
jamais  de  vue  ni  la  fin,  ni  les  moyens,  que  la  fin  justifie  1 
Quand  elle  n'est  pas  ainsi  envahissante  et  conquérante, 
la  foi  espagnole  n'aboutit  trop  souvent  qu'à  la  pratique 
machinale  et  formaliste.  Ce  n'est  plus  alors  Tespritqui  sauve, 
c'est  la  lettre.  Calderon  nous  montre,  dans  la  Dévotion  à 
la  Croix,  un  homme  qui  a  commis  tous  les  crimes,  mais 
qui,  ayant  conservé  depuis  son  enfance  le  respect  pour  le 
signe  de  la  rédemption,  obtient  au  dénouement  la  misé- 
ricorde divine,  —  avec  la  pitié  du  public.  C'est  le  salut, 
non  plus  par  les  œuvres,  non  plus  même  par  la  foi  inté- 
rieure, mais  par  les  rites  extérieurs.  Ainsi,  aux  mains  de 


Digitized  by 


Google 


154         ESQUISSE  PSYCHOLOGIQUE  DES  PEUPLES 

l'Espagne  comme  aux  mains  de  l'Italie,  déviait  le  chris- 
tianisme, altéré  en  son  essence.  Il  serait  injuste  de  le  rendre 
responsable  en  lui-même  des  écarts  dus  à  des  peuples  trop 
esclaves  des  formes  extérieures.  Cette  extériorité  est 
contraire  au  véritable  esprit  du  christianisme,  à  la  grande 
et  constante  tradition  qui  enseigne  que  la  valeur  des  actes 
vient  du  dedans;  que,  sans  la  disposition  du  cœur,  l'effet 
au  dehors  n'est  que  mensonge  ;  qu'une  bonne  action 
perd  son  prix  si  l'intention  n'est  pas  droite,  que  l'acte 
même  de  piété  et  «  l'approche  du  sacrement  »,  avec  un 
cœur  indigne  et  une  conscience  impure,  constitue  le  plus 
«  haut  sacrilège.  »  Telle  était  la  vraie  orthodoxie  ;  et  il 
faut  bien  convenir,  pour  être  juste,  que  la  catholique 
Espagne  fut  trop  souvent  hétérodoxe,  nourrissant  elle- 
même  au  for  intérieur  l'hérésie  qu'elle  poursuivait  si 
impitoyablement  au  dehors. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  Espagnols  éclairés 
déplorent  la  dictature  des  consciences  et  l'uniforme  ser- 
vitude des  esprits  qu'a  produites  chez  eux  un  catholicisme 
dénaturé  par  la  politique.  Chrétien  éclairé,  profond  admi- 
rateur des  idées  de  Léon  XIII,  M.  Sanz  y  Escartin  constate 
que,  dans  la  très  fidèle  Espagne,  l'incrédulité  et  l'indiffé- 
rence ont  augmenté  de  jour  en  jour.  Et  ce  fait  lui  semble 
encore  bien  plus  marqué  dans  l'Amérique  espagnole.  Si 
Buenos-Àyres  ne  lui  paraît  pas  tout  à  fait,  comme  à 
M.  Child,  «  la  ville  inhabitable  pour  qui  possède  quelque 
délicatesse  de  conscience  et  un  peu  de  moralité  »,  il  y 
reconnaît  sûrement  «  une  des  villes  ayant  les  mœurs  les 
plus  irrégulières  du  monde  ».  En  général,  les  populations 
hispano-américaines,  quoique  se  proclamant  catholiques, 
<c  ne  croient  pas  à  la  religion  et  ne  la  pratiquent  pas  ».  Se 
demandant  alors  quelles  sont  les  causes  du  phénomène, 
ce  croyant  répond  ce  que  tout  le  monde  a  déjà  répondu  : 
la  principale  cause  est  que,  pendant  de  longs  siècles,  la 
soumission  matérielle,  l'unité  vide,  l'extériorité  de  l'acti- 
vité religieuse  ont  eu  la  suprématie  «  sur  la  spontanéité 
et  la  liberté  nécessaires,  sur  la  sincérité  et  la  droiture  du 
cœur,  sur  la  communion  efficace  dans  l'humanité  et  dans 
le  bien  i  ».  Oportet  hœreses  esse. 

1  L'Individu  et  la  réforme  sociale,  p.  292. 
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III 

LANGUE,    LITTÉRATURE,   ART   ET  PHILOSOPHIE    EN    ESPAGNE 

Du  latin,  la  langue  espagnole  a  gardé  une  gravité  et  une 
sonorité  de  prononciation  quelque  peu  emphatique,  que 
n'ont  point  les  autres  langues  et  où  s'exprime  bien  le  génie 
national.  La  littérature  de  l'Espagne  s'est  développée 
librement  et  n'a  subi  l'influence  latine  qn'aufant  qu'il  fal- 
lait pour  conserver  la  précision  et  la  clarté  des  formes: 
l'esprit  est  resté  espagnol.  Jusque  dans  l'antiquité, 
l'Espagne  romanisée  s'était,  dans  les  lettres,  montrée  plus 
originale  que  la  Gaule,  —  avec  les  Sénèque  et  les  Lucain, 
avec  Quintilien,  Siiius  Italicus,  Martial  et  Florus.  Si  Ton 
trouve  dans  Sénèque,  à  côté  de  l'élévation  et  de  la  gran- 
deur, la  déclamation  et  la  recherche  du  trait,  les  antithèses 
et  les  jeux  de  mots,  l'emphase  et  la  subtilité  tout  ensemble  ; 
si  la  versification  de  Lucain,  énergique  et  brillante,  est 
déclamatoire  aussi  et  vise  à  l'effet,  le  génie  ibérique  y  est 
assurément  pour  quelque  chose. 

L'Espagnol  a  besoin  de  sensations  violentes.  Son  imagi- 
nation ne  se  plaît  ni  au  rêve  vaporeux,  ni  au  fantastique  ; 
il  veut  des  contours  arrêtés  et  des  couleurs  chaudes.  Un 
des  caractères  de  la  littérature  épique  espagnole,  c'est 
l'absence  du  merveilleux,  ou  du  moins  sa  réduction  à  un 
rôle  très  effacé.  Au  fantastique,  la  poésie  espagnole  préfère 
l'héroïque.  La  foi  religieuse  et  le  patriotisme  ont  fourni  au 
poème  du  Cid  une  grandeur  rude  et  parfois  sauvage.  Dans 
le  Romancero,  les  traits  féroces  abondent,  ingénument 
racontés  comme  s'ils  n'avaient  rien  que  de  naturel. 

M.  Brunetière  a  magistralement  marqué  le  caractère 
général  de  la  littérature  espagnole  en  la  représentant 
comme  essentiellement  chevaleresque  et  romanesque. 
L'Italie  du  XVe  siècle  était  toute  naturaliste  et  entièrement 
livrée  à  la  morale  de  l'intérêt  personnel,  ou  plutôt  à 
l'absence  de  toute  idée  morale.  La  France  d'alors,  «  demi- 
anglaise  et  demi- bourguignonne  »,  était,  elle,  uniquement 
réaliste.  Les  Espagnols  contribuèrent,  en  posant  la  reli- 
gion du  point  d'honneur,  «  à  réintégrer  quelque  idée  de 
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la  justice  dans  ce  monde  nouveau  qui  était  en  train  de  se 
fonder  alors  sur  l'intérêt  comme  sur  sa  seule  base  ».  Le 
point  d'honneur  espagnol  a  empêché  le  naturalisme  italien 
d'envahir  toutes  les  littératures  modernes.  Quant  à  l'affinité 
que  devait  plus  tard  offrir  le  romantisme  avec  la  littérature 
espagnole,  M.  Brunetière  l'explique  par  l'effort  même  du 
romantisme  pour  renouer,  par  delà  la  Renaissance,  la 
chaîne  de  la  tradition  du  moyen  âge.  Nous  devons  donc  à 
l'Espagne  d'avoir  conservé  et,  par  la  contagion  de  sa 
littérature,  répandu  en  Europe  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
dans  l'idéal  du  moyen  âge  :  courage  chevaleresque  et  cuite 
de  la  femme. 

Quoique  le  théâtre,  en  Espagne,  s'adressât  au  peuple 
comme  aux  seigneurs,  l'habitude  de  dignité  et  la  fierté 
partout  répandue  l'empêche  de  tomber  dans  la  platitude 
et  dans  la  vulgarité  :  on  exigea  un  certain  sentiment 
poétique  et  la  langue  des  vers.  Mais  le  génie  romanesque 
et  dramatique  de  l'Espagne  n'exclut  pas  le  génie  observa- 
teur :  Don  Quichotte  est  une  œuvre  de  haute  imagination 
et  de  solide  réalisme  ;  cette  peinture  de  la  folie  est  un  livre 
de  sagesse.  Si  vraie  y  est  l'observation  de  la  démence 
idéaliste  que  de  doctes  commentateurs  ont  voulu  découvrir 
chez  Cervantes  un  médecin  prédécesseur  d'Esquirol.  Mais 
Cervantes  lui-même  n'a  pu  triompher  entièrement  (ne  nous 
en  plaignons  pas)  du  sentiment  chevaleresque  cher  aux 
Espagnols.  L'âpre  génie  de  l'Espagne,  comme  celui  des 
Romains,  est  propre  à  la  satire,  mais  en  raison  de  sa 
gravité  naturelle,  il  donne  plus  volontiers  à  sa  moquerie  la 
forme  d'une  ironie  amère.  Ce  n'est  pas  la  pitié  pour  les 
misérables,  c'est  le  mépris  qui  inspire  le  réalisme  cruel 
des  romans  picaresques.  Par  ces  romans,  l'Espagne  prépa- 
rait les  modernes  études  de  mœurs,  qui  passent  en  revue 
aussi  bien  les  plus  humbles  classes  de  la  société  que  les 
plus  hautes. 

La  grande  peinture  espagnole,  elle  aussi,  est  naturaliste  : 
elle  saisit  la  réalité  sur  le  vif  pour  la  reproduire  avec 
franchise  et  vigueur.  Là  encore  éclate  l'originalité  de 
l'Espagne.  Velasquez,  Muriilo,  Zurbaran,  Ribera,  Goya, 
qu'ont-ils  en  commun?  Le  penchant  irrésistible  pour  le 
naturel,  la  passion  de  la  vérité  vivante,  au  besoin  brutale, 
horrible   ou  triviale;  mais  ils  ne  la  regardent  pas   avec 
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l'observation  humble  et  terre  à  terre  des  Hollandais, 
comme  à  la  loupe  :  ils  la  voient  de  haut  et  la  représentent 
avec  leur  hardiesse,  leur  grandeur,  leur  fierté  naturelles. 
Ce  réalisme,  au  lieu  d'être  bourgeois,  conserve  quelque 
chose  d'héroïque  et  de  romantique.  Et  si,  au-dessus  de  la 
réalité,  viennent  planer  des  rêves  de  mysticisme,  le  peintre 
espagnol  ne  se  contentera  pas,  comme  l'Italien,  de  les 
incarner  en  des  scènes  du  Nouveau  Testament;  il  ira  de 
préférence  à  la  légende  des  saints,  pour  pouvoir  représenter 
des  scènes  familières  et  des  tableaux  de  vie  réelle. 

Rêveur  et  tendre,  comme  par  une  sorte  d'exception 
rare,  Murillo  a  la  sympathie  irrésistible  pour  le  peuple, 
dans  le  sein  duquel  il  est  né,  et  il  le  représente  avec  ses 
haillons  en  une  glorieuse  lumière.  L'insouciance  dans  la 
misère  est  un  de  ses  thèmes  favoris.  Son  idéalisme,  inspiré 
par  une  foi  ardente  et  simple,  servie  par  une  merveilleuse 
souplesse  de  pinceau,  se  fond  avec  le  réalisme  traditionnel 
de  l'art  espagnol  '. 

Autant  est  grande  la  place  de  l'Espagne  dans  l'histoire 
des  lettres  et  des  arts,  comme  dans  l'histoire  politique  des 
temps  modernes,  autant  est  petite  sa  place  dans  l'histoire 
de  la  philosophie.  Suarez  n'y  représente  que  le  dernier 
effort  de  la  scolastique  mourante.  Dans  l'Espagne  isolée 
et  fermée,  sous  la  haute  surveillance  de  la  police  inquisi- 
toriale,  comment  la  philosophie  aurait-elle  été  cultivée, 
sinon  par  de  rares  adeptes,  moitié  savants,  moitié  théolo- 
giens ?  Ils  naquirent  surtout  dans  le  royaume  d'Aragon. 
On  rencontre  parmi  eux  quelques  beaux  types  d'Espagnols. 
Ramon  Lull,  d'une  famille  noble  de  Palma,  et  dont  le 
nom  trahit  l'origine  gothique,  passe  sa  vie  dans  le  désordre 

1  On  a  eu  raison  de  dire  que  le  trait  distinctif  de  l'art  espagnol  est  la 
spontanéité,  l'indépendance,  la  fougue  de  l'inspiration,  réfractaire  à  la  dis- 
cipline et  aux  règles  de  la  technique.  Velasquez,  qui  est  un  des  plus  grands 
génies  artistiques  qui  aient  existé,  est  aussi  rebelle  que  Goya  à  la  réflexion 
calme  de  la  technique  et  aux  procédés  de  l'exécution.  Aussi  Ganivet  resume- 
t-il  l'histoire  de  l'art  en  Espagne  en  disant  que  ce  pays,  qui  nous  a  donné  des 
œuvres  magistrales  inimitables,  nous  a  aussi  donné  bien  des  ébauches 
d'élèves  indisciplinés.  Ce  qui  arrive  pour  l'art,  on  le  constate  en  Espagne, 
mais  à  un  degré  moindre,  paur  la  littérature  :  des  maîtres  et  point  d'écoles, 
point  de  principes  directeurs  qui  s'imposent,  point  d'idées  régulatrices  :  «  La 
langue  espagnole  est  comme  ce  manteau  national,  cette  capa  castillane, 
ample  vêtement  sans  forme  arrêtée,  le  plus  individualiste  de  tous,  le  plus 
difficile  à  bien  porter  et  dont  la  forme  dépend  de  la  musculature  de  celui  qui 
se  drape  en  ses  plis.  » 
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jusqu'à  trente  ans,  se  fait  franciscain  et  conçoit  le  projet 
de  former  une  milice  de  théologiens  qui  iraient  convertir 
les  musulmans  par  la  dialectique.  Ce  Don  Quichotte  de 
l'école,  inventeur  du  Grand  Art  qui  permet  de  raisonner 
mécaniquement,  argumente  à  Tunis,  à  Bône  et  à  Alger 
avec  les  philosophes  averroïstes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fasse 
lapider.  On  reconnaît  en  lui  un  digne  compatriote  d'Ignace 
et  de  sainte  Thérèse.  Si  Arnaud  de  Villeneuve  n'est  pas 
né  près  de  Montpellier,  il  est  né  près  de  Barcelone  ;  il  fut 
d'ailleurs  plus  alchimiste  que  philosophe.  Raymond  de 
Sébonde,  lui,  est  sûrement  né  à  Barcelone,  mais  c'est  à 
Toulouse  qu'il  professe  la  médecine,  la  théologie  et  la 
philosophie  scolastique.  Michel  Servet,  de  r  Aragon,  vient 
très  jeune  en  France,  étudie  le  droit  à  Toulouse,  la 
médecine  à  Lyon  et  à  Paris,  s'enthousiasme  pour  la 
Réforme,  lutte  contre  Calvin  et  se  fait  brûler  à  Genève; 
mort  digne  d'un  Espagnol,  mais  commune  à  beaucoup 
d'autres.  En  dehors  de  ces  noms,  la  philosophie  théologique 
et  la  science  même  n'ont  presque  rien  à  citer.  De  nos 
jours  encore,  malgré  quelques  heureux  essais,  la  philo- 
sophie n'a  guère  de  représentants  en  Espagne  l. 


IV 

LA   DÉGÉNÉRESCENCE    DU    CARACTÈRE  ESPAGNOL   ET    SES    CAUSES 

Un  des  problèmes  les  plus  dignes  d'intérêt,  non  pas 
seulement  pour  l'historien,  mais  encore  pour  le  psycho- 
logue, c'est  la  décadence  si  rapide  de  ce  peuple  dont  on 
avait  pu  dire  un  siècle  environ  auparavant:  «  Quand 
l'Espagne  se  remue,  le  monde  tremble.  »  La  dégénéres- 
cence du  caractère  national  en  Espagne  eut  des  causes 
multiples,  à  la  fois  physiques  et  morales.  Physiques,  parce 

*  «  C'est,  a  dit  M.  Guardia,  aux  savants  et  aux  philosophes  qu'elles  pro- 
duisent que  se  reconnaît  la  santé  mentale  des  nations.  Certes,  les  corpora- 
tions savantes  ne  manquent  point  en  Espagne,  ni  les  cours  de  philosophie. 
Mais  où  sont  les  savants,  où  sont  les  philosophes  espagnols  ?  Connus  dans 
le  monde  officiel  dont  ils  font  partie,  ils  n'ont  point  de  notoriété  en  dehors 
de  la  zone  administrative.  Voilà  brutalement  la  vérité,  toute  la  vérité,  sans 
atténuation  ni  excuse.  »  En  realidad  de  verdad,  comme  dit  Cervantes.  Tou- 
tefois, l'Espagne  a  produit  dans  ces  dernières  années  quelques  vrais  savants. 
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que  la  race  fut  atteinte  jusque  dans  son  sang,  dont  elle 
avait  follement  dépensé  la  partie  la  plus  pure  et  la  plus 
vitale.  Elle  s'était,  par  plusieurs  voies,  vidée  elle-même  de 
ses  éléments  supérieurs.  D'abord  elle  avait  brûlé  de  ses 
propres  mains,  comme  en  un  immense  autodafé :,  presque 
tout  ce  qui  avait  foi  profonde  et  intérieure,  pensée  indé- 
pendante, volonté  dévouée  à  tout  sacrifice,  conscience 
inflexible.  M.  Galton  a  calculé  le  nombre  considérable  de 
familles  que  l'Inquisition  fit  disparaître,  familles  d'élite  et 
fécondes  en  talents  (ou  eugéniques),  dont  l'extinction 
contribua  à  paralyser  l'industrie,  les  arts,  la  littérature. 
En  même  temps  que  l'Espagne  exerçait  à  rebours  la 
«  sélection  religieuse  »,  en  éliminant  par  le  fer  et  le  feu 
les  consciences  les  plus  ardentes  et  les  volontés  les  plus 
fortes.,  elle  l'exerçait  encore  à  ses  dépens  en  multipliant 
outre  mesure  les  ordres  monastiques  voués  au  célibat.  Les 
parties  de  la  nation  les  plus  capables  de  foi  profonde  et 
de  haute  moralité  se  trouvaient  ainsi  triées  en  quelque 
sorte,  vouées  à  l'infécondité,  incapables  de  faire  souche. 
Peu  à  peu,  par  l'élimination  directe  des  croyants  hétéro- 
doxes et  l'élimination  indirecte  des  croyants  orthodoxes, 
la  foi  devait  aller  en  perdant  son  intériorité  pour  se 
paganiser  et  se  réduire,  comme  nous  l'avons  vu,  aux 
pratiques  populaires. 

A  quelle  époque  l'Espagne  eut-elle  vraiment  sponta- 
néité, initiative,  force,  sève  et  vie  ?  Est-ce  sous  les  rois 
rachitiques  qui  lui  donnèrent  l'unité  en  lui  enlevant  la 
liberté  ?  Non  ;  si  vous  voulez  le  spectacle  de  la  vitalité 
espagnole,  regardez  l'Espagne  romaine,  puis  la  civilisation 
hispano-arabe  du  moyen  âge.  C'est  alors  que  l'Espagne 
avait  quarante  millions  d'habitants,  industrieux  et  actifs, 
c'est  alors  que  s'élevaient  les  villes  magnifiques  dont  on 
admire  aujourd'hui  les  ruines,  c'est  alors  que  l'agriculture 
était  prospère  et  que,  grâce  aux  travaux  des  Maures,  l'eau 
coulait  partout  pour  féconder  les  campagnes.  De  toute 
cette  floraison,  le  catholicisme  tira  les  fruits,  puis  réussit 
à  étouffer  les  germes  des  floraisons  futures. 

Malgré  cela,  il  est  difficile  d'admettre  que  l'Inquisition 
et  le  monachisme,  à  eux  seuls,  eussent  pu  ainsi  anémier 
la  race  même.  Il  y  faut  ajouter  les  guerres  folles  de 
Charles-Quint,  et  surtout  les  conquêtes  en  Amérique,  qui 
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déversèrent  au  delà  de  l'Océan  tout  ce  que  l'Espagne 
contenait  de  caractères  entreprenants  et  énergiques.  Ces 
diverses  causes  réunies  produisirent  une  sorte  de  saignée  à 
blanc  par  laquelle  s'écoulèrent  les  éléments  les  plus  géné- 
reux de  la  vie  nationale.  Ce  furent  surtout  les  descendants 
des  Golhs  et  Germains,  les  dolicho-blonds,  ainsi  que  les 
meilleurs  représentants  de  la  race  méditerranéo-sémitique 
ou  dolicho-brune,  qui  furent  victimes  ou  de  leur  humeur 
aventureuse  et  batailleuse,  ou  de  leur  indépendance 
d'esprit  et  de  l'ardeur  de  leur  foi.  Le  gros  des  races  sans 
résistance  et  sans  ressort  demeura  intact,  mais  presque 
toute  l'aristocratie  naturelle  disparut.  Telles  sont  les  rai- 
sons physiologiques  qui  produisirent  la  dégénérescence 
espagnole.  A  elles  seules,  elles  n'expliquent  pas  tout  :  les 
causes  morales  et  sociologiques  vinrent  s'y  joindre. 

L'expulsion  des  juifs  en  1492,  celle  de  tous  les  habi- 
tants d'origine  maure  en  1609-1610,  privent  l'Espagne 
d'une  population  particulièrement  active  et  laborieuse  ; 
l'indolence  méridionale,  le  préjugé  contre  les  travaux 
manuels,  le  fléau  de  la  mendicité  toujours  croissante 
prennent  bientôt  le  dessus.  Bien  des  petits  faits  nous  font 
comprendre  dans  quelle  atmosphère  de  soupçon  et  de 
crainte  on  vivait  alors  !  Les  bains  ressemblant  aux  ablu- 
tions, on  les  proscrivit  en  même  temps  qu'on  bannissait  la 
race  infidèle  :  prendre  un  bain  ou  le  prescrire  aux  malades, 
c'était  chose  périlleuse.  Dans  la  Vieille  Castille  particulière- 
ment, où  les  nouveaux  chrétiens  étaient  en  petit  nombre, 
leurs  démarches  pouvaient  éveiller  les  soupçons  :  «  Un 
médecin  convers,  dit  M.  Guardia,  qui  eût  ordonné  un  bain 
eilt  fait  scandale.  »  De  là  une  malpropreté  générale  et  les 
maladies  de  peau  devenues  endémiques.  Voilà  l'image  maté- 
rielle des  effets  du  despotisme  et  de  leurs  répercussions  loin- 
taines. Les  expéditions  de  Charles-Quint  avaient  si  bien 
soutiré  hommes  et  argent  que  les  maisons  se  fermaient,  les 
campagnes  devenaient  désertes,  une  partie  de  l'Espagne 
retombait  en  friche.  Mais,  ici  encore,  la  découverte  de 
l'Amérique  avait  été  la  principale  origine  des  calamités 
morales  et  sociales  de  l'Espagne.  C'est  une  cause  puis- 
sante de  déséquilib ration,  pour  le  caractère  d'un  peuple, 
que  le  bouleversement  plus  ou  moins  soudain  de  toutes  les 
conditions  sociales,  qui  enrichit  les  uns,  ruine  les  autres, 
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fait  monter  ceux-ci,  descendre  ceux-là,  entraîne  tout  dans 
des  courants  contradictoires.  On  s'habitue  à  compter  sur 
le  hasard  plutôt  que  sur  la  volonté  ;  et,  si  on  fait  acte  de 
volonté  même,  c'est  sur  un  effort  passager,  non  sur  un 
travail  soutenu  et  persévérant  que  Ton  fonde  ses  espé- 
rances. Or,  quoi  de  plus  démoralisateur  que  le  hasard?  Un 
peuple  ne  vit  pas  d  aventures,  mais  de  ce  travail  quotidien 
qui  assure  le  pain  quotidien.  Le  romanesque,  pour  une 
nation,  n'est  jamais  une  inoffensive  maladie.  «  Les  grandes 
et  glorieuses  aventures  nationales,  avoue  un  Espagnol, 
firent  de  nous  un  peuple  d'aventuriers1.  » 

La  cupidité  confiante  dans  la  chance  engendre  nécessai- 
rement la  paresse,  qui,  quand  elle  devient  elle-même  un 
objet  d'orgueil,  constitue  un  péché  deux  fois  capital.  Ce  fut 
celui  de  l'Espagne.  La  soif  de  l'or  obtenu  sans  travail  régu- 
lier, l'honneur  placé  dans  la  vie  d'expédients,  toutes  les  am- 
bitions allumées  par  les  récits  merveilleux  du  Nouveau 
Monde,  les  têtes  en  fièvre,  les  imaginations  exaltées,  des 
fortune  insolentes  par  leur  soudaineté,  des  ruines  et  des 
catastrophes  encore  plus  grandes,  la  violence  et  l'intrigue 
remplaçant  à  la  fin  le  devoir  patiemment  accompli  et  les 
tâches  modestes,  mais  sûres,  un  vent  de  folie  soufflant  sur 
tout  un  peuple,  qui,  au  moment  même  où  il  perdait  sa 
moralité  profonde,  se  posait  en  héros  d'épopée,  —  voilà 
l'incroyable  spectacle  que  nous  offre  l'Espagne  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II.  Le  résultat  intérieur  fut  l'univer- 
sel affaissement  des  volontés. 

Les  romans  de  chevalerie,  on  les  vivait  en  Amérique,  s'il 
faut  appeler  chevaleresques  les  aventures  fabuleuses  et  les 
exploits  barbares  des  Cortez  et  des  Pizarre.  C'est  ce  qui 
donnait  vraisemblance  et  vogue  aux  romans  d'alors.  L'épi- 
démie morale  fut  telle  que  Charles-Quint  fit  des  lois  contre 

*  Selon  Ganivet,  l'Espagne  a  souffert,  à  travers  tonte  son  histoire,  d'un 
excès  d'action  extérieure  ;  ce  qui  lui  a  manqué,  c'est  le  recueillement,  le 
retour  sur  elle-même,  condition  d'une  pleine  possession  de  soi.  Au  lieu  de  se 
concentrer  sur  son  propre  sol,  la  vitalité  nationale  s'est  répandue  un  peu 
partout,  en  Italie,  aux  Pays-Bas,  en  Amérique,  et  aujourd'hui  l'Espagne 
nous  fait  l'effet  df  «  un  pauvre  névropathe  épuisé,  arrivé  haletant  au  bout 
d'une  course  effrénée  ».  «  Au  sortir  du  moyen  âge,  au  lieu  de  songer  à  employer 
sa  vigueur  acquise  par  huit  siècles  de  luttes  à  des  œuvres  utiles  et  réelle- 
ment nationales,  l'Espagne  se  jeta  dans  une  politique  contraire  à  ses  intérêts 
les  plus  évidents.  L'influence  de  Charles-Quint  fut  néfaste  à  ce  pays  en  l'en» 
tramant  hors  de  sa  voie  naturelle  ». 


Digitized  by 


Google 


162  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

ces  romans,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  lire  lui-même  en 
cachette  Don  Belianis  de  Grèce.  Sous  Philippe  II,  les  Cor- 
tès  demandèrent  au  roi  de  brûler  en  masse  tous  les  romans 
de  chevalerie  ;  on  promit  tout,  on  ne  fit  rien. 

—  Le  drainage  produit  par  les  colonies  d'Amérique  ne 
saurait,  dit-on,  expliquer  la  déchéance  espagnole  d'alors; 
car  des  colonies  plus  pauvres  et  qui  n'étaient  guère  plus 
sagement  administrées  ont  fait  la  grandeur  de  l'Angle- 
terre. —  Sans  doute,  mais  le  drainage  de  l'Angleterre  peut- 
il  entrer  en  comparaison  avec  celui  des  conquistadores  de 
l'Amérique  ?  Les  colonies  anglaises  n'ont  pas  fail  se  repo- 
ser les  Anglais  dans  leur  propre  pays  sous  le  prétexte  que 
l'or  leur  viendrait  tout  seul  de  là-bas.  Aux  métaux  précieux 
de  l'Amérique  l'Espagne  accorda  la  préférence  sur  les  tré- 
sors bien  plus  réels  et  plus  durables  du  sol  et  de  l'industrie; 
on  autorisait,  de  chaque  côté  des  routes,  les  ravages  des 
troupeaux  voyageurs  de  la  Mesta  ;  les  nombreuses  terres 
du  clergé  et  de  la  noblesse  étaient  mal  cultivées  par  les 
colons,  dont  l'intérêt  était  de  ne  pas  augmenter  les  revenus 
pour  ne  pas  augmenter  leur  fermage.  Enrichis  par  les 
mines  du  Nouveau  Monde,  les  Espagnols  prirent  l'habitude 
de  demander  aux  autres  pays  ce  que  le  leur  aurait  pu  pro- 
duire. Une  sorte  de  «  régression  psychologique  »  raviva 
en  Espagne  les  idées  et  sentiments  correspondant  aux 
modes  primitifs  d'acquisition  des  richesses.  Dans  l'ordre 
moral  et  dans  Tordre  économique,  la  partie  la  plus  noble 
de  la  nation  s'habitua  à  recevoir  passivement  les  éléments 
de  sa  vie.  La  fière  paresse,  que  la  découverte  de  l'autre 
hémisphère  rendit  universelle  et  classique,  devint  bientôt, 
comme  on  l'a  dit,  «  une  sorte  de  religion  sans  dissidents». 
L'esclavage,  qui  existait  en  Espagne  et  que  l'horrible  traite 
des  noirs  transportait  en  Amérique,  contribuait  encore  à 
faire  mépriser  le  travail  manuel.  Le  métier  des  armes 
engendrait  le  même  dédain  des  métiers  serviles.  Despo- 
tisme et  intolérance,  goût  de  l'extraordinaire  et  mépris  de 
l'effort  ordinaire  apparaissent  déjà  sous  Fernand  et  Isabelle. 
De  nombreux  oisifs,  préférant  la  misère  au  travail,  préten- 
daient descendre  des  anciennes  familles  chrétiennes  et  fai- 
saient remonter  leurs  titres  de  noblesse  jusqu'à  la  lutte 
contre  les  Maures.  Deux  types  résument,  comme  on  sait, 
l'Espagne  de  la  fin  du  x\ne  siècle  :  le  cavalier  et  le  picaro. 
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Le  preux  manqué  devient  un  gueux  ;  le  chevalier  épique 
se  change  en  chevalier  d'industrie.  Le  roman  picaresque 
n'a  bientôt  plus  à  peindre  que  la  foule  des  oisifs  qui  auraient 
cru  déchoir  en  faisant  œuvre  de  leurs  dix  doigts,  des  hi- 
dalgos faméliques,  des  aventuriers  et  des  intrigants  à  la 
recherche  de  la  fortune,  gens  sans  aveu  et  sans  scrupule; 
des  soldats  fanfarons,  des  valets  menteurs  et  fripons,  des 
entremetteuses,  des  sorciers,  des  bohémiens,  des  détrous- 
seurs de  grand  chemin  et  des  spadassins.  Par  une  étrange 
aberration,  le  point  d'honneur,  au  lieu  d'être  placé  dans  ce 
qui  est  honorable,  s'attache  à  ce  qui  ne  Test  pas.  On  con- 
naît l'histoire  de  ce  spadassin  qui  avait  reçu  de  l'argent  pour 
un  assassinat  et  qui,  après  la  réconciliation  des  deux  enne- 
mis, ne  voulut  ni  rendre  l'argent,  ni  le  garder  sans  l'avoir 
gagné,  si  bien  qu'il  tua  fièrement  son  homme,  par  hon- 
neur. 

L'aversion  de  l'effort  soutenu  et  persévérant,  l'idée  de 
supériorité  attribuée  à  la  vie  oisive,  si  mesquine  qu'elle  soit, 
ont  laissé  jusqu'à  nos  jours,  dit  M.  Sanz  y  Escartin,  de  pro- 
fondes racines  dans  certaines  régions  de  l'Espagne;  que 
Ton  ajoute  à  cela  «  l'admiration  et  la  sympathie  témoignées 
à  ceux  qui  dépensent  et  dilapident  stérilement  leur  fortune», 
l'espèce  de  hauteur  avec  laquelle  on  envisage  «  tout  ce  qui 
est  prévision,  ordre  et  travail  personnel  »,  on  aura  juste 
le  tableau  opposé  à  celui  de  la  vie  anglo-saxonne;  on  com- 
prendra l'influence  des  maximes  de  la  vie  collective  sur  la 
destinée  des  peuples.  M.  Sanz  y  Escartin  cite  un  exemple 
caractéristique  de  cette  aberration  de  l'esprit  national  qui 
met  son  pays  en  contraste  avec  presque  tous  les  autres. 
A  Madrid,  dans  une  réunion  de  personnes  appartenant  à  la 
classe  aisée,  on  parlait  d'un  jeune  homme  qui,  grâce  à  ses 
études  et  à  ses  mérites,  avait  obtenu  par  voie  de  concours 
une  situation  honorable.  «  Ce  jeune  homme  ne  doit  pas 
avoir  grande  valeur,  s'écria  une  dame  avec  un  accent  de 
dédain  ;  autrement,  il  aurait  trouvé  quelqu'un  pour  se  char- 
ger de  lui,  sans  prendre  toute  cette  peine.  »  Les  assistants 
approuvèrent  tacitement  ce  jugement,  qui  ouvre  des  pers- 
pectives sur  certains  états  particuliers  de  l'âme  espagnole. 
L'or  est  bien  loin  de  déplaire  à  l'Espagnol  ;  ce  qui  lui 
déplaît,  c'est  l'effort  pour  le  gagner. 

La  guerre  dite  des  Communes,  sous  Charles-Quint)  avait 
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préparé  la  ruine  des  libertés  publiques  ;  la  répression  san- 
glante du  protestantisme,  sous  Philippe  II,  acheva  de  rui- 
ner la  liberté  de  conscience.  L'unité,  voilà  le  rêve  espagnol, 
et  l'Espagne  réalisa  son  rêve.  Pendant  des  siècles,  l'unité 
y  a  régné,  de  par  la  politique.  Mais  la  politique  acheva  d'y 
cultiver  les  éléments  les  plus  dangereux  du  caractère  de  la 
race  :  l'indolence  méridionale  et  l'aversion  des  choses 
nouvelles,  d'une  part;  d'autre  part,  la  réduction  de  l'acti- 
vité spirituelle  à  «  l'empire  des  formes  et  à  la  vie  imagina- 
tive  ».  Tout  régime  tendant  à  établir,  par  l'oppression,  l'uni- 
formité d'idées,  va  contre  la  nature  des  choses  et  n'engen- 
dre que  dégénérescence  et  misère1.  M.  Jean  Valera,  de 
l'Académie  espagnole,  ministre  plénipotentiaire  près  le 
gouvernement  de  Belgique,  a  essayé,  il  est  vrai,  de  mon- 
trer dans  l'Inquisition  une  sorte  d'académie  composée  des 
esprits  les  plus  distingués  de  l'époque  :  todos  los  hombres 
ques  sciences  sabian.  Dans  un  discours  prononcé  en  1875 
devant  l'Académie  espagnole,  il  soutint  que  le  pouvoir 
absolu  et  le  saint  office  n'ont  presque  point  influé  sur  la 
décadence  du  peuple  espagnol  :  c'est  son  orgueil  formidable, 
satanique  qui  l'a  dégradé.  M.  Yalera  convient  cependant 
que  l'Inquisition  fît  du  mal  à  l'Espagne,  en  l'isolant  du 
monde  civilisé  *.  Philippe  II,  en  effet,  protégea  l'Espagne 
contre  l'invasion  des  idées  par  un  «  cordon  sanitaire  » 
infranchissable.  La  terreur  de  l'Inquisition  enferma  la  pen- 
sée dans  un  cercle  de  feu.  Encore  en  1680,  à  l'auto-da-fé 
de  Madrid,  figuraient  cent  vingt  condamnés  à  mort,  dont 
vingt  et  un  furent  brûlés  vifs,  en  présence  de  la  Cour,  de 
quatre-vingt-cinq  grands  d'Espagne,  des  autorités  ecclésias- 
tiques et  civiles,  «  d'une  foule  curieuse,  dévote  et  enthou- 
siaste ».  L'Inquisition  invoquait  la  divine  miséricorde  : 
«  Je  ne  veux  point  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  se  con- 
vertisse et  qu'il  vive  ».  Et  c'est  pourquoi,  sine  sanguinis 
effusione,  on  le  brûlait.  Cette  casuistique  meurtrière  pou- 
vait-elle vraiment  rester  sans  influence  sur  l'âme  d'un  peu- 
ple ?  L'Inquisition  ne  se  contenta  pas  d'abêtir,  elle  démo- 
ralisa. Au  milieu  d'une  nation  chevaleresque,  Philippe  II 


4  Sanz  y  Escartin,  VIndividu  et  la  Réforme  sociale,  p.  216. 
*  Le  même   auteur  a  écrit  une  étude  :  De  la  perversion  morale  en  la 
Espafta  de  nuestros  dias. 
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avait  pris  pour  devise  :  <c  Dissimuler  »;  cette  devise  devint 
celle  de  tout  le  monde.  Le  fanatisme  des  uns  engendre 
nécessairement  l'hypocrisie  des  autres,  et  le  proverbe  espa- 
gnol a  raison,  qui  prétend  que  le  diable  a  coutume  de  se 
masquer  derrière  la  croix.  La  compression  des  esprits  pro- 
duisit en  Espagne,  comme  partout,  la  sophistique  et  la  rhé- 
torique. Ne  pouvant  s'exercer  sur  le  fond  même  des  choses, 
l'intelligence  s'exerga  sur  les  formes  et  substitua  les  rai- 
sonnements aux  raisons.  On  déguisa  la  pensée  sous  les 
métaphores  et  les  figures  de  diction.  On  écrivit  moins  pour 
être  compris  que  pour  laisser  deviner  sa  pensée  ;  «  ceux-là 
furent  le  plus  admirés  que  Ton  comprenait  le  moins.  »  La 
subtilité  et  le  brillant  du  style,  sans  les  idées,  ne  pouvait 
manquer  d'aboutir  au  gongorisme  et  au  cultisme.  Enfin, 
rien  ne  pouvant  se  publier  sans  préalable  autorisation, 
comment  la  science  aurait-elle  fait  le  moindre  progrès? 
Après  la  Chine,  l'Espagne  est  le  pays  qui  eut  le  plus,  non 
de  savants,  mais  de  mandarins  :  docteurs,  licenciés  et 
bacheliers  dans  les  quatre  facultés.  Les  petites  universités 
vendaient  leurs  diplômes  et  s'en  faisaient  des  rentes.  On 
prenait  des  grades  pour  se  soustraire  au  travail.  Le  parasi- 
tisme «  empruntait  le  masque  de  la  religion  et  de  la 
science  »,  et  les  bras  manquaient  pour  cultiver  le  sol.  Tout 
se  donnait  au  concours,  et  les  historiens  espagnols  nous 
apprennent  que,  pour  obtenir  une  prébende,  un  bénéfice, 
un  emploi,  une  charge,  une  chaire,  une  position  sociale,  il 
fallait  argumenter  victorieusement.  C'était  une  véritable 
épidémie  scolaire  :  la  logique,  la  rhétorique  et  le  beau  style, 
seuls  exercices  permis  à  l'intelligence,  servaient  de  déver- 
soirs au  trop-plein  des  esprits  inoccupés.  Chacun  s'enor- 
gueillissait de  ses  titres  universitaires,  et,  à  défaut  d'hom- 
mes sérieux,  l'Espagne  avait  des  hommes  graves1. 

Ignace  de  Loyola,  tout  chevaleresque  qu'il  fût,  contribua 
encore  sans  le  vouloir  à  l'affaissement  de  son  pays,  car  la 
morale  relâchée  des  jésuites  espagnols  et  la  police  exercée 
par  eux  contre  toute  liberté  furent  une  des  causes  qui  ache- 
vèrent de  déprimer  les  âmes. 

Un  peuple  vit  surtout  par  la  conscience,  source  profonde 
de  toute  moralité.  Le  despotisme  politique  et  le  fanatisme 

'  Voir  M.  Guardia,  Revue  philosophique,  1890. 
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intolérant  ont  toujours  supprimé  la  dignité  personnelle, 
pour  la  remplacer  par  le  ploiement  de  la  machine  à  des 
règles  toutes  formelles.  Le  véritable  esprit  politique  et  le 
véritable  esprit  religieux  furent  du  même  coup  étouffés 
en  Espagne.  Une  unité  extérieure  et  factice  remplaça 
cette  unité  intime  et  vivante  que  donne  à  une  nation 
la  libre  communauté  des  idées  ou  des  sentiments  ;  et, 
quand  le  pouvoir  absolu  faiblit,  l'unité  artificielle  fit  place 
à  l'anarchie  réelle.  Les  conditions  de  climat  et  de  configu- 
ration géographique  reprirent  le  dessus  :  les  montagnes  se 
retrouvèrent  de  nouveau  dressées  entre  les  provinces,  visi- 
ble image  de  la  séparation  des  esprits.  L'essor  de  l'indus- 
trie et  du  commerce  s'arrêtant  avec  celui  des  intelligences, 
tout  recommença  à  végéter;  la  population,  qu'on  assure 
avoir  été  de  40  millions  d'âmes  sous  les  Romains,  tomba  à 
un  chiffre  misérable  :  en  1700,  elle  n'était  que  de  6  millions. 
On  ne  vécut  plus  que  des  souvenirs  de  la  grandeur  passée, 
avec  l'orgueil  chevaleresque  sans  ce  qui  le  justifie,  avec  le 
dégoût  du  travail  effectif,  avec  l'étroitesse  de  conscience  et 
l'absence  de  toute  haute  inspiration  morale.  Le  résultat 
intérieur  fut  l'universel  effondrement  des  caractères  ;  le 
résultat  extérieur  et  matériel  fut  une  sorte  de  famine  géné- 
ralisée, car  jamais  la  poursuite  de  l'or  ne  ruina  plus  rapide- 
ment une  nation  au  point  culminant  de  sa  puissance  et  de 
de  sa  gloire. 

Jusqu'à  notre  époque  et  malgré  tant  de  déboires,  les 
Espagnols,  au  lieu  du  «  Connais-toi  toi-même  »,  ont  mis  en 
pratique  le  :  «  Admire-toi  toi-même  ».  Cette  admiration 
était  soigneusement  entretenue  par  la  Légende  dorée  qui, 
au-delà  des  Pyrénées,  tient  lieu  d'histoire.  Le  patriotisme 
espagnol  consistait  à  ne  jamais  mettre  en  doute  la  supério- 
rité de  l'Espagne,  jadis  maîtresse  des  mers  et  qui  n'a  cessé 
de  l'être  que  par  le  «  malheur  des  temps  ».  L'Espagne  vivait 
de  son  passé,  avant  que  la  dernière  guerre  lui  eût  ouvert 
les  yeux  sur  son  présent  et  sur  son  avenir.  Le  donquichot- 
tisme aveugle  était  entretenu  par  l'ignorance  et  l'esprit 
de  chimère;  un  ministre  de  la  guerre  ne  déclarait-il  pas 
que  les  Américains  ne  viendraient  jamais  à  bout  de  l'Es- 
pagne parce  qu'ils  se  briseraient  «  contre  un  rempart  de 
poitrines  espagnoles  »  ?  Pour  faire  pendant  à  ce  ministre  de 
la  guerre,  un  général  carliste  demandait  qu'on  lui  donnât 
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une  hache  d'abordage  avec  laquelle  il  s'escrimerait  contre 
le  cuirassé  \elowa?  L'emphase  des  paroles  peut  suppléer 
aux  actes,   mais  ne  supplée  ni  aux  canons,  ni  à  l'argent 

L'Espagne,  en  son  temps  de  grandeur,  possédait  le  Por- 
tugal, Naples,  Milan,  la  Franche-Comté,  les  Flandres  en 
Europe,  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui rAmérique  espagnole,  une  ligne  d'importants  établis- 
sements en  Afrique,  dans  l'Inde,  en  Malaisie  ;  de  Bornéo 
à  la  Californie,  le  grand  Océan  n'était  qu'un  lac  espagnol. 
Contarini  estime  les  revenus  américains  de  Philippe  II 
pour  l'année  1593  à  deux  millions  d'écus;  Motley  estime  le 
revenu  provenant  du  Mexique  à  3  millions  de  dollars.  Un 
siècle  après  la  mort  de  Philippe  II,  les  cabinets  d'Europe 
discutaient  sur  la  manière  dont  on  démembrerait  l'Espagne. 
A  Séville,  en  1515,  on  comptait  16  000  métiers  à  soierie, 
occupant  130  000  ouvriers,  en  1673,  il  n'y  avait  plus  que 
400  métiers.  Dans  les  manufactures  de  Ségovie,  34  000 
ouvriers  confectionnaient  jadis  25  500  pièces  par  an  :  en 
1788,  on  ne  produisait  plus  que  400  pièces.  Ayant  perdu 
par  sa  faute  ses  possessions  d'Amérique,  l'Espagne  perdit 
les  principaux  débouchés  de  son  commerce,  qui  bientôt 
tomba  presque  entièrement,  grâce  à  la  position  isolée  de 
l'Espagne  et  à  la  difficulté  de  ses  voies  de  communication  *. 

Dans  tous  ces  maux,  un  partisan  de  Marx  ne  verra-t-il 
encore  que  des  phénomènes  purement  économiques,  ou, 
sans  méconnaître  l'importance  des  modes  de  production  de 
la  richesse,  n'y  faut-il  pas  reconnaître  avant  tout  l'action 
des  grandes  causes  intellectuelles  et  morales?  L'histoire 
de  l'Espagne  est  un  terrible  exemple  du  suicide  d'un  peu- 
ple, exemple  sur  lequel  les  autres  peuples  ne  sauraient 
trop  méditer. 

V 

ÉTAT   MORAL   ET  SOCIAL   DE   L'ESPAGNE 

Suivant  la  tradition  populaire,  à  l'origine  du  monde, 
l'Espagne  demanda  au  Créateur  un  beau  ciel,  elle  l'obtint  ; 

1  Voir  Valentin  Almirall,  l'Espagne  telle  qu'elle  est  (Paris,  1887)  ;  —  L. 
Mallada,  Los  maies  de  la  patina  y  la  futura  révolution  espanola  (Madrid, 
1892)  ;  —  J.-M.  Escuder,  Plus  ultra  (Madrid,  1892). 
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une  belle  mer,  de  beaux  fruits,  de  belles  femmes,  elle  l'ob- 
tint encore;  —  un  bon  gouvernement?  —  «  Non,  ce  serait 
trop,  et  l'Espagne  serait  alors  un  paradis  terrestre.  »  Mais 
ce  ne  fut  pas  seulement  de  bons  gouvernants  qui  furent 
refusés  à  l'Espagne  ;  ce  furent  aussi,  trop  souvent,  des 
hommes  gouvernables.  Ferdinand  le  Catholique  s'en  plai- 
gnait à  Guichardin,  ambassadeur  auprès  de  lui  :  «  Nation 
très  propre  aux  armes,  disait-il,  mais  désordonnée,  où  les 
soldats  sont  meilleurs  que  les  capitaines  et  où  Ton  s'entend 
mieux  à  combattre  qu'à  commander  et  à  gouverner.  »  Et 
Guichardin  ajoute,  dans  sa  Relazione  di  Spagna  :  «  C'est 
peut-être  parce  que  la  discorde  est  dans  le  sang  des  Espa- 
gnols, nation  d'esprits  inquiets,  pauvres  et  tournés  aux 
violences  ».  Ce  portrait,  de  nos  jours,  n'a  pas  encore  perdu 
toute  sa  vérité.  Comme  électeur,  l'Espagnol  ignore  à  peu 
près  la  résistance  au  gouvernement,  qui,  par  un  moyen 
ou  par  l'autre,  a  toujours  la  majorité.  La  seule  ressource  de 
l'Espagnol,  sa  manière  de  montrer  de  l'indépendance, 
c'est  la  rébellion.  Et  la  ressource  du  gouvernement  pour 
éviter  la  rébellion,  c'est  de  donner  spontanément  et  alter- 
nativement le  pouvoir  aux  conservateurs  et  aux  libéraux, 
quelles  que  soient  les  élections,  de  manière  à  satisfaire 
tantôt  une  catégorie,  tantôt  l'autre.  Par  malheur,  cette 
sorte  de  pulsation  qui  devrait  venir  du  peuple  même,  c'est 
le  gouvernement  qui  la  produit  et  qui,  par  des  moyens 
artificiels,  semble  imprimer  au  cœur  de  la  nation  tantôt 
l'élan  de  diastole,  tantôt  celui  de  systole. 

Le  gouvernement  espagnol  ne  pouvant  être  un  gouver- 
nement d'opinion,  —  puisqu'il  n'y  a  pas  d'opinion  publique 
dans  la  Péninsule,  —  en  est  réduit  à  être«  un  gouvernement 
de  tertulias.  »  M.  le  marquis  de  Moustiers,  qui  fut  ambassa- 
deur de  France  à  Madrid  sous  le  règne  du  roi  Ferdinand  VII, 
exposait  ainsi  ce  trait  fondamental  de  la  vie  madrilène.  «  Dans 
tout  le  cours  de  Tannée  que  je  viens  de  passer  à  Madrid, 
écrivait-il,  je  n'ai  pas  dîné  une  seule  fois  dans  une  maison 
espagnole  ;  les  grands  forment,  le  soir,  chez  eux  ce  qu'on 
nomme  une  tertulia,  c'est-à-dire  une  veillée  qui  se  compose 
presque  toujours  de  leurs  plus  proches  et  de  quelques 
subalternes,  familiers  de  la  maison,  et  au  milieu  desquels 
la  présence  d'un  étranger,  surtout  lorsqu'il  ne  parle  pas  la 
langue,  devientun  véritable objetde gêne etde contrainte». 
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L'indolence  espagnole  a  eu  plus  d'un  résultat  imprévu. 
Peu  portée  au  travail  industriel,  hormis  en  Catalogne  et 
en  Biscaye,  elle  a  trouvé  commode  de  placer  des  capitaux 
sur  les  fonds  de  l'Etat  et  d'en  «  manger  paisiblement  le 
revenu  ».  Dès  lors,  la  stabilité  de  ces  fonds  étant  devenue 
sacrée»  on  a  vu  disparaître  les  pronunciamientos  et  les 
troubles  politiques.  La  turbulence  a  été  disciplinée  par  l'in- 
térêt. 

«  Si  Ton  me  consultait,  dit  Ganivet,  sur  la  maladie 
dont  nous  souffrons  et  qui  est  si  difficile  à  guérir,  je 
dirais  que  c'est  le  mal  du  non  vouloir  ;  en  termes  plus 
scientifiques,  nous  souffrons  d'aboulie,  de  faiblesse,  d'ex- 
ténuation de  la  volonté  ».  Ganivet  développe  tous  les 
symptômes  du  mal  :  la  vie  nationale  réduite  au  minimum, 
comme  chez  le  névrosé,  dont  la  vie  redescend  à  celle  de 
l'instinct;  absence  d'intérêt  pour  tout  ce  qui  sort  du  cercle 
habituel  de  la  pensée.  L'individu  atteint  d'aboulie  oscille 
entre  «  l'idée  fixe,  qui  se  résout  en  un  acte  irréfléchi  et 
violent,  et  l'idée  vieille,  abstraite,  de  pure  tradition,  infé- 
conde et  impuissante  ».  Ce  qui  lui  manque,  ce  sont  les  idées 
saines,  fruit  de  la  réflexion  et  de  l'observation.  «  Comme 
le  névrosé,  l'Espagne  souffre  d'un  trouble  dans  ses  fonctions 
intellectuelles,  elle  souffre  de  l'incapacité  de  faire  la  syn- 
thèse de  ses  propres  idées  et  impressions;  et  voilà  pourquoi 
elle  est  incapable  de  comprendre  réellement  ses  intérêts,  et 
voilà  pourquoi  le  sens  de  l'intérêt  général  et  public  fait 
défaut  dans  ce  pays  ».  L'Espagne,  ajoute  Ganivet,  ne  rappelle 
en  rien  les  pays  de  politique  positive,  et,  par  instinct,  elle 
est  «  l'ennemie  de  la  politique  du  fait  acquis  ».  Les  actes 
les  plus  odieux  de  sa  politique  ont  eu  toujours  pour  cause 
dernière  une  certaine  foi,  car  «  foi  et  volonté  sont  les  deux 
éléments  de  tout  héroïsme».  Mais  cette  volonté  indomptable 
qui,  avec  la  foi,  avait  été  le  trait  dominant  de  la  race,  est 
aujourd'hui  désorientée,  égarée,  et  elle  est  devenue  un.  obs- 
tacle à  tout  progrès  réel.  «  11  y  a  cependant  espoir  par- 
tout où  la  vie  palpite,  et  cette  force  indisciplinée,  qui  a  fait 
de  ce  pays  la  terre  classique  des  pronunciamientos,  n'at- 
tend, pour  devenir  créatrice,  que  d'être  bien  dirigée  !  » 
Notre  génie  aujourd'hui,  conclut  Ganivet,  semble  n'être 
que  «fruste»,  parce  qu'il  a  été  rendu  grossier  parles  luttes 
brutales  de  guerres  interminables;  il  est  affaibli,  «  parce  qu'il 
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a  été  nourri,  depuis  des  siècles,  d'idées  ridicules  et  vieil- 
lottes »  ;  il  semble  manquer  d'originalité,  «  parce  qu'il  a  perdu 
toute  foi  en  ses  propres  idées  créatrices  et  qu'il  cherche  au 
dehors  ce  qu'il  trouvera  en  lui  s'il  sait  se  replier  sur  lui- 
même  ». 

Le  droit  avait  été  jadis  comme  la  théologie,  une  science 
espagnole  ;  il  s'est,  comme  la  théologie  même,  perdu  dans 
les  subtilités  d'une  casuistique  qui  aboutit  à  détruire  ce 
qu'elle  prétend  analyser  et  préciser.  Dans  la  pratique,  on 
a  multiplié  les  lois  ou  règlements,  et,  par  pléthore  de  lois, 
l'Espagne  a  perdu  le  sens  même  de  la  loi.  M.  Silveta  a  dit  : 
«  l'Espagne  possède  toutes  les  apparences  et  aucune  réa- 
lité de  nation  juridiquement  constituée.  »  Mmo  Pardo-Bazan 
ajoute  :  «  le  droit  est  tombé  dans  un  tel  discrédit  que  le 
nom  de  justice  fait  sourire  ou  frémir  :  on  craint  la  justice 
beaucoup  plus  que  les  malfaiteurs  ».  D'ailleurs,  la  justice 
ayant  été,  en  Espagne,  toujours  mêlée  à  l'administration, 
toujours  entachée  de  quelque  arbitraire,  jamais  représen- 
tée par  des  chanceliers  comme  ceux  d'Angleterre  et  de 
France,  par  des  L'Hôpital,  des  Lamoignon  ou  des  d'Agues- 
seau,  le  peuple  ne  put  jamais  croire  beaucoup  à  la  justice. 
Il  manqua  ainsi  à  l'Espagne  une  des  idées  vitales  de  la  cons- 
cience d  une  nation.  Et  puisqu'elle  n'avait  guère,  d'autre 
part,  le  sentiment  profond  de  l'humanité,  que  restait-il, 
sinon  l'orgueil  dans  le  vide  chez  les  uns,  la  soumission 
chez  les  autres1  ? 

Les  impôts  qui  grèvent  les  classes  populaires  sont  con- 
sidérables. «  L'immoralité  et  la  vénalité,  dit  Mœe  Pardo- 
Bazan,  rongent  notre  administration.  »  Le  fonctionnarisme 
est  une  plaie;  150  000  personnes,  non  compris  l'armée, 
émargent  au  budget.  Les  fonctionnaires  préposés  au  culte 
catholique  sont  plus  de  70000. 

L'Espagne,  sur  19  millions  d'habitants,  a  aujourd'hui  6  mil- 


1  Un  trait  saillant  de  l'esprit  en  Espagne,  dit  encore  Ganivet,  c'est 
un  individualisme  excessif  n'acceptant  que  de  mauvais  gré  le  droit  positif 
et  s'attachant  à  un  certain  idéal  de  justice  conforme  à  ses  convictions.  Le  der- 
nier mot  de  cette  tendance,  c'est  l'atomisme  législatif,  chaque  province,  chaque 
commune  s 'érigeant  en  législateur,  et  en  fait,  les  fueros  ne  sont  autre  chose 
qu'une  manifestation  de  cet  état  d'esprit.  Cervantes,  l'homme  qui  a  le  plus 
profondément  pénétré  dans  l'àme  espagnole,  a  consigné  dans  son  roman  cet 
état  psychologique;  il  a  personnifié  en  Sancho  Pança  le  droit  écrit,  la  loi 
codifiée,  et  en  Don  Quichotte  la  prétention  à  représenter  la  justice. 
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lions  de  personnes  sachant  lire,  5  millions  sachant  écrire, 
13  millions  d'illettrés.  Non  seulement  les  maîtres  d'école 
sont  mal  payés,  mais  parfois  ils  ne  le  sont  pas  du  tout. 
Quand  l'argent  manque  dans  les  caisses  de  l'État,  on  voit 
des  instituteurs  réduits  à  tendre  la  main,  —  geste  heureuse- 
ment sans  déshonneur  dans  les  Espagnes.  En  ce  pays,  s'est 
par  trop  répandue  la  paresse  intellectuelle.  La  décadence 
de  l'enseignement  supérieur  y  a  eu  pour  cause  principale 
l'omnipotente  autorité  des  docteurs  infaillibles  parlant 
du  haut  de  leur  chaire.  On  connaît  le  dicton  espagnol  : 
«  Trop  de  savoir  mène  à  l'hérésie.  »  Orgueilleux  et  ren- 
fermé dans  sa  presqu'île,  l'Espagnol  a  refusé  les  idées  du 
dehors;  les  mœurs  du  despotisme  ont  laissé  en  lui  des 
traces  indélébiles.  «  Nous  n'avons  plus  d'inquisition,  il  est 
vrai,  écrivait  il  y  a  cinq  ans  le  probe  et  courageux  Sanz  del 
Rio,  mais  nous  avons  encore  l'esprit  de  l'inquisition,  qui 
nous  pénètre  et  nous  avilit.  » 

L'Eglise,  en  Espagne,  conserve  toujours  une  situation  très 
privilégiée  :  elle  est  forte,  «  d'une  force  formidable  ».  Non 
seulement  elle  a  de  hautes  vertus  morales,  qui  entretiennent 
son  influence,  mais,  matériellement,  elle  dispose  de 
richesses  que  ne  possède  aucune  autre  institution  ;  elle  a, 
dans  le  budget  de  l'Etat,  un  crédit  de  40  000  000  de  pesetas  ; 
les  archevêques  siègent  de  droit  au  Sénat  ;  les  chapitres 
élisent  des  sénateurs  ;  les  lois  générales  contre  les  réunions 
et  les  associations  reçoivent  des  dérogations  en  faveur  du 
culte  catholique  ;  le  catholicisme  jouit  de  libertés  non 
reconnues  aux  autres  cultes.  Sont  seules  permises,  d'après 
la  Constitution  (art.  11)  «  les  cérémonies  et  les  manifesta- 
tions publiques  de  la  religion  de  l'Etat  ».  En  1896,  les 
représentants  d'une  communion  protestante  obtinrent 
des  autorités  locales  et  gouvernementales  l'autorisation 
d'élever,  dans  une  des  rues  de  Madrid,  un  édifice  destiné 
à  servir  de  temple.  Cette  autorisation  souleva  en  Espagne 
une  véritable  tempête.  On  dut  enlever  de  la  façade  de  l'édi- 
fice les  emblèmes  et  sujets  religieux.  Les  évèques  deman- 
dèrent que  le  temple  projeté  ne  fût  temple  .qu'intérieure- 
ment et  eût  à  l'extérieur  les  portes  d'une  simple  maison 
privée,  qu'il  fût  même  séparé  de  la  rue  par  une  cour  ou  un 
jardin.  Bref,  ce  fut  un  des  principaux  événements  de  cette 
période,  à  ce  point  qu'il  fut  commenté  par  tous  les  «  socio- 


Digitized  by 


Google 


172         ESQUISSE  PSYCHOLOGIQUE  DES  PEUPLES 

logues  '  »  Tout  récemment  encore,  les  évoques  d'Espagne 
se  réunissaient  pour  réclamer  les  privilèges  les  plus  exor- 
bitants, pour  se  plaindre  du  scandale  de  temples  protestants 
élevés  en  plein  Madrid,  pour  maudire  toutes  les  idées  de 
liberté  et  de  tolérance  ;  sous  leurs  robes  violettes  ou  rouges, 
ils  ont  conservé  le  tempérament  des  inquisiteurs  ;  ils  n'ont 
rien  oublié  et  rien  appris.  Au  lieu  de  chercher  la  princi- 
pale cause  des  malheurs  de  leur  patrie  dans  l'influence  d'un 
catholicisme  aveugle  et  despotique,  ils  en  accusent  les 
libéraux  et  l'esprit  moderne,  comme  si  la  décadence  n'a- 
vait pas  été  l'œuvre  des  rois  catholiques,  des  évêques 
catholiques  et  des  moines  catholiques,  auxquels  ils  doivent 
encore  d'avoir  perdu  leurs  colonies. 

Malgré  tant  d'abus  tout  puissants,  tant  d'inintelligence  et 
de  routine  séculaire,  l'Eglise  est  cependant  restée  la  grande 
force  morale,  sans  laquelle,  en  Espagne,  tout  s'en  irait  à 
l'abandon. 

L'enseignement  des  Universités,  encore  trop  soumis  au 
contrôle  de  l'Eglise,  se  réduit  pour  le  professeur  à  choisir 
un  livre  au  commencement  du  semestre  :  il  l'indique  sur 
l'affiche  des  cours,  puis  il  l'explique,  le  commente  et  le 
fait  réciter*.  Les  étudiants  libres,  de  ville  en  ville,  vont 
en  pèlerinage  à  la  recherche  des  professeurs  renommés 
pour  leur  indulgence  ;  les  étudiants  officiels  passent  Tannée 
à  demander  des  vacances  et  encore  des  vacances,  si  bien 
que  la  Noël  apporte  une  relâche  d'un  mois.  En  Espagne, 
les  Universités  sont  principalement  «  des  officines 
d'expédition  de  titres  »,  lesquels  s'obtiennent  avec  facilité 
moyennant  un  petit  effort  et  une  fréquentation  régulière. 
Quant  à  l'enseignement  classique,  uniforme  pour  tous, 
avec  ses  deux  cours  de  latin,  sa  «  morale  »  considérée 
comme  simple  matière  d'examen,  ses  classifications  ver- 
bales de  zoologie  et  de  botanique,  il  est  «  un  véritable 
spécimen  d'inutilité  pratique  et  scientifique  ».  L'organisa- 
tion des  études  officielles  est  telle  qu'un  docteur  en  philo- 
sophie et  lettres  ne  connaît,  généralement  de  latin  que  le 
peu  qu'il  en  a  appris  dans  les  deux  premières  années  con- 
sacrées à  l'examen  du  baccalauréat.  Aussi  M.  Mateo  Gayo 

4  M.  Posada,  Revue  internationale  de  sociologie,  février  1898. 
*  H.  Joly,  A  travers  l'Europe. 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE   ESPAGNOL  173 

a-t-il  pu  s'écrier  ironiquement,  en  s'adressant  à  un  émi- 
nent  professeur  de  l'Université  et  orateur  du  Parlement  : 
a  Vous  êtes,  en  latin,  à  la  hauteur  d'un  docteur  en  philo- 
sophie et  lettres1  ». 

Quant  à  la  science  espagnole,  dans  son  ensemble,  elle 
est  «  toute  livresquée  ».  Le  génie  espagnol  répugne  aux 
sciences  exactes  et  aux  sciences  d'application.  Ce  n'est 
pas  à  dire  qu'en  Espagne  les  hommes  de  savoir  fassent 
absolument  défaut,  mais  la  science,  chez  ceux  mêmes  qui  la 
cultivent  avec  succès  prend  une  teinte  particulière  :  «  Cas- 
telar,  par  exemple,  dit  Ganivet,  est  un  historien  conscien- 
cieux et  d'un  savoir  aussi  étendu  peut-être  que  celui  d'un 
Mommsen,  mais  quand  il  écrit,  il  devient  malgré  lui  poète 
et  orateur;  les  études  d'Echegaray,  mathématicien,  rap- 
pellent les  théories  du  pythagorisme,  et  les  médecins  eux- 
mêmes,  d'une  originalité  si  grande,  exposent  leurs  obser- 
vations comme  le  ferait  un  disciple  de  l'école  de  Salerne.  » 

Ceux  qui  prétendent  que  l'instruction  ne  sert  à  rien, 
que  la  science  même  n'a  aucune  des  vertus  qu'on  lui  prête 
pour  le  progrès  des  peuples,  n'ont  qu'à  regarder  l'Espa- 
gne. Ils  ont  là  l'exemple  de  l'ignorance  jointe  à  la  foi 
aveugle.  Ce  qu'à  la  fin  le  catholicisme,  abandonné  à  lui-même 
et  à  son  instinct  de  domination  temporelle,  eût  fait  du  monde 
entier  si  on  l'eût  laissé  seul  et  tout-puissant,  l'Espagne 
nous  en  donne  le  tableau,  l'Espagne  qui  est  bien  la  nation 
la  plus  catholique  de  toutes,  mais  qui,  à  coup  sûr,  n'est 
pas  le  «  pays  des  lumières  ». 

M*6  Emilia  Pardo-Bazan,  qui  a  fait  le  portrait  de  la  femme 
espagnole,  lui  reconnaît  d'admirables  dons  de  caractère  et 
d'intelligence,  et  cependant,  au-delà  des  Pyrénées,  pour- 
quoi est-il  «  peu  commun  qu'un  mari  se  plaise  dans  la 
société  de  sa  femme 2  ?  »  Elle  est  par  trop  ignorante.  Ce  qui 
l'intéresse,  lui,  est  pour  elle  indifférent.  «  La  science,  l'art, 
la  politique,  la  guerre,  l'industrie,  les  affaires  attirent 
l'homme,  et  sont  du  pur  grec  pour  la  majorité  de  nos  fem- 
mes. Il  est  à  remarquer  que,  moins  la  vie  de  l'homme  est 
intense  et  compliquée,  moins  il  court  le  risque  de  déserter 
le  foyer.  »  C'est  une  éducation  suffisante  qui  fait  défaut  à 

1  Sanz  y  Escartin,  V Individu  et  la  Réforme  sociale,  p.  259. 
*  La  Femme  espagnole,  Revue  des  Revues,  février  1896. 
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des  femmes  d'ailleurs  pleines  d'intelligence  et  ayant  de  la 
volonté.  Le  «  summum  de  culture  nouvelle»,  nous  dit 
M.  Sanz  y  Escartin,  c'est  d'être  en  état  de  lire  le  dernier 
roman  français,  »  qui  n'est  pas  toujours  une  lecture  capable 
d'élever  et  de  moraliser. 

Le  «  culte  de  la  femme  »,  en  Espagne,  n'est  guère,  lui 
aussi,  qu'une  légende,  car  on  ne  peut  pas  donner  à  la  sen- 
sualité le  nom  de  culte  et,  pour  ce  qui  est  du  respect  de  la 
femme,  les  mœurs  espagnoles  y  sont  entièrement  défavo- 
rables. M*6  Pardo-Bazan  se  plaint  de  ce  qu'il  est  difficile 
de  constater  à  leur  égard  non  pas  même  la  galanterie, 
mais  la  simple  politesse. 

Au  point  de  vue  social,  l'Espagne  est  dans  une  situation 
critique  :  la  masse  du  peuple  vit  dans  la  «  souffrance  »  du 
labeur  indispensable  pour  vivre,  dans  «l'ignorance  de  tout  », 
dans  la  «  désillusion  ».  Tandis  que,  à  Londres,  une  famille 
d'ouvriers  qui,  parla  réunion  de  divers  salaires,  se  fait  un 
revenu  de  2000  francs,  paye  à  peine  90  francs  d'impôts,  à 
Madrid,  une  famille  qui  gagnerait  autant  paierait  déjà,  du 
seul  fait  des  droits  de  consommation,  400  francs  d'impôts 1. 
On  comprend  que,  dans  de  telles  conditions,  l'épargne 
soit  très  difficile,  puisqu'elle  exigerait,  outre  des  circons- 
tances particulièrement  favorables,  des  qualités  morales  de 
premier  ordre.  Sous  ce  dernier  rapport,  l'Espagnol  se 
montre  inférieur  à  l'Italien,  grevé  d'impôts,  lui  aussi,  et 
qui  trouve  pourtant  moyen  d'épargner  !  La  société  demi- 
éclairée  ou  éclairée  n'a  pas  d'aspirations  sociales  «  con- 
crètres  et  définies  »  ;  elle  n'a  qu'un  libéralisme  passif,  qui 
supporte,  sans  s'en  émouvoir  autrement  «  les  injures 
adressées  à  la  liberté  ».  La  jeunesse,  étant  peu  instruite, 
«  ne  forme  pas  un  noyau,  n'est  pas  un  espoir.  »  Il  n'y 
.  a  eu  jusqu'ici  aucun  grand  problème  qui  pût  l'émouvoir 
et  «  lui  faire  mettre  en  action  ses  qualités,  toujours 
généreuses  et  saines  ».  Les  questions  sociales,  qui  partout 
ailleurs  agitent  l'âme  de  la  jeunesse,  la  laissent  indifférente, 
«  préoccupée  qu'elle  est  principalement  de  la  question 
économique  personnelle2  ». 

1  Sanz  y  Escartin,  l'Individu  et  la  Réforme  sociale. 

•  Voir  M.  Posada,  Revue  internationale  de  sociologie,  ibid. 
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Dans  son  essai  sur  Y Histoire  de  la  propriété  en  Espagne, 
M.  F.  de  Cardenas  a  excellemment  montré  les  relations  qui 
lient  la  richesse  aux  qualités  de  culture  intellectuelle  et  de 
gouvernement  des  classes  supérieures,  —  encore  un  point 
négligé  par  Karl  Marx.  Il  y  faut  ajouter  aussi  les  qua- 
lités des  classes  inférieures.  Comme  leurs  voisins  d'Afrique, 
les  Espagnols  de  nos  jours  vivent  pauvrement  de  l'élevage 
des  moutons  et  des  produits  d  une  culture  arriérée.  Non 
seulement  ils  n'ont  pas  de  capitaux,  mais  nous  avons  vu 
qu'il  manque  à  leur  caractère  même  le  grand  capital  moral  : 
initiative  et  besoin  de  progrès.  Consommant  peu,  d'ail- 
leurs, ils  travaillent  peu.  S'ils  échappent  à  l'extrême 
misère,  c'est  à  force  de  tempérance  et  de  sobriété.  Outre 
que  le  climat  porte  à  ces  qualités,  en  Espagne  comme  en 
Italie,  il  y  a  peu  d'occasions  de  dissipation  et  de  dépense, 
en  dehors  des  courses  de  taureaux  que  l'Italie  ne  connaît 
pas,  et  de  la  loterie,  qu'elle  connaît,  hélas  !  comme  l'Espagne. 
Aux  ouvriers  espagnols  on  reproche  d'être  souvent  aussi 
ignorants  qu'intelligents,  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  — 
d'être  fréquemment  enclins  à  la  paresse  dès  que  l'absolue 
nécessité  ne  les  aiguillonne  plus,  d'avoir  un  caractère  irritable 
et  trop  prompt,  en  même  temps  qu'orgueilleux,  indépendant, 
indiscipliné.  On  nous  montre  le  gros  des  ouvriers  espa- 
gnols habitués  à  l'indolence  et  à  une  existence  misérable, 
sans  effort  énergique  pour  améliorer  leur  sort,  sans  espoir 
d'y  parvenir*  sans  grands  besoins,  sans  vifs  désirs,  sans 
assiduité,  sans  ardeur  ambitieuse  ;  plus  remarquables  comme 
hommes  que  comme  travailleurs,  industrieux,  mais  inégaux, 
insouciants,  prenant  peu  d'intérêt  à  la  besogne  et  ayant 
besoin  d'une  constante  surveillance  ;  tantôt,  après  des 
heures  d'activité  fiévreuse,  passant  des  journées  entières 
dans  l'oisiveté,  — ce  que  feraient  aussi  des  Arabes;  —  tantôt 
accomplissant  leur  tâche  avec  lenteur,  inattention  ou  mol- 
lesse, plus  occupés  de  fumer  ou  de  causer  entre  eux  que 
de  bien  faire.  11  n'y  a  guère  d'exception  que  pour  les  Cata- 
lans et  les  Valenciens,  plus  actifs  et  qui,  dans  certaines 
branches  d'industrie,  fabriquent  des  produits  suffisamment 
perfectionnés1.  Au  reste,  comment  l'ouvrier  espagnol  vivrait- 
il  bien  et  travaillerait-il  bien,   avec  un   aussi  misérable 

1  LaToUée.  les  Classes  ouvrières  en  Europe,  t.  II,  506. 
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salaire  ?  Sa  paie,  dit  un  Anglais,  «  est  d'ordinaire  trop 
faible,  sa  nourriture  insuffisante,  son  vêtement  des  plus 
communs  et  des  plus  grossiers  l  ».  Il  se  nourrit  presque 
exclusivement  de  pain,  de  légumes,  de  fruits,  d'huile  et 
de  poissons,  jamais  de  viande.  La  soupe  froide  de  l'An- 
dalou,  «  mélange  indigeste  de  pain  et  de  tranches  de 
concombre,  »  ne  saurait  être  fortifiante.  Mal  logé,  mal 
vêtu,  ne  renouvelant  guère  ses  vêtements,  l'ouvrier  reste 
étranger  à  tout  souci  de  l'hygiène.  Malgré  sa  frugalité,  il 
n'arrive  finalement  qu'avec  la  plus  grande  peine  à  équili- 
brer recettes  et  dépenses. 

L'émigration  diminue  notablement  le  taux  d'accroisse- 
ment de  la  population  en  Espagne,  accroissement  qui,  sans 
elle,  irait  très  vite.  Que  les  conditions  économiques  s'amé- 
liorent et  vous  verrez  se  repeupler  avec  une  rapidité 
extrême  cette  terre  qui  eut  jadis  quarante  millions  d'habi- 
tants. 

L'enquête  ouverte  par  le  gouvernement  espagnol  sur  les 
causes  du  mouvement  d'émigration,  qui  va  croissant,  a 
montré  que,  si  l'on  excepte  les  provinces  basques  avec 
leurs  populations  aventureuses,  c'est  la  misère  profonde 
et  insurmontable  qui  pousse  les  Espagnols  au  delà  des  fron- 
tières. «  Mauvaises  récoltes,  sécheresses,  dénudation  des 
montagnes,  absence  d'eau  et  ravages  des  torrents,  mauvais 
état  et  insécurité  des  routes,  détestable  administration 
municipale,  excès  des  charges,  »  tels  sont  les  faits  que 
signalent  de  toutes  parts  les  autorités  espagnoles.  Les  habi- 
tants cherchent  ailleurs  des  pays  plus  riches  et  de  meil- 
leures lois. 

M.  Lucas  Mallada,  en  étudiant  les  maux  de  la  patrie 9  los 
Maies  de  la  patria,  nous  révèle  qu'aujourd'hui  même,  il  y 
a  en  Espagne  quatre  cent  quatorze  mille  propriétés  mises 
en  séquestre,  autant  dire  improductives,  parce  qu'elles  ne 
peuvent  payer  l'impôt  foncier,  qui  ruine  la  terre.  Il  y  a 
plusieurs  millions  de  personnes  sans  profession  et  ne  ren- 
trant dans  aucune  classe,  et  près  de  100  000  mendiants.  Les 
Espagnols  ont  par  trop  pris  au  pied  de  la  lettre  le  mot  de 
saint  Ignace,  recommandant  à  l'un  de  ses  religieux  dénué  de 
ressources  «  la  sainte  mendicité  ».  A  Madrid,  les  mendiants 

«  French,  Reports,  t.  I,  315. 
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exploitent  la  municipalité  plus  profitablement  que  partout 
ailleurs,  par  manque  de  toute  organisation  de  la  bienfai- 
sance privée.  Plus  d'une  fois,  M.  Sanz  y  Escartin,  impres- 
sionné par  le  ton  lamentable  d'un  de  ces  mendiants  aptes 
au  travail  qui  racontent  au  passant  leurs  misères,  lui 
donna  l'adresse  de  son  domicile,  promit  de  lui  fournir  des 
secours  et  de  le  recommander  à  une  association  de  bien- 
faisance :  jamais  le  mendiant  ne  se  rendit  à  l'invitation. 
Une  pauvresse  honteuse,  le  visage  couvert  d'une  voilette 
noire,  implorait  d'un  ton  mélodramatique  du  pain  pour 
ses  enfants  ;  après  avoir  reçu  quelque  argent  des  uns  et 
des  autres,  elle  dînait  largement  au  café  et  passait  le  reste 
du  jour  dans  ce  farniente  plus  doux  à  l'Espagnol  qu'à 
l'Italien.  Misère  morale,  misère  intellectuelle  et  misère 
matérielle  vont  toujours  ensemble. 


LE  GÉNIE  ESPAGNOL  EN  AMÉRIQUE.   INFLUENCE   DE   LA  RACE, 
DU  CLIMAT  ET  DES  CONDITIONS  SOCIALES 

Si  nous  suivons  au  delà  des  mers  le  génie  espagnol  et 
ses  destinées,  nous  voyons  d'abord  que  l'Espagne  traita 
trop  ses  colonies  comme  elle  traitait  les  hérétiques.  L'Es- 
pagne ne  les  avait  point  préparées  à  la  liberté  ;  elles  ne 
surent  pas  la  conquérir  ou  la  garder.  La  mère-patrie,  de 
son  côté,  quand  elle  eut  perdu  sans  retour  les  revenus  des 
terres  du  nouvel  hémisphère,  dut  vivre  sans  cette  aide:  elle 
ne  put  que  végéter.  Dans  les  colonies  qu'elle  avait  con- 
servées, elle  continua  le  régime  traditionnel  d'oppres- 
sion et  d'iniquité.  Joignez-y  la  montée  progressive  de  l'élé- 
ment noir  et  sa  revanche  contre  l'esclavage,  et  vous  com- 
prendrez les  révoltes  que  Ton  sait.  L'Espagne  n'envoyait 
dans  ses  colonies  que  des  moines  et  des  fonctionnaires. 
Or,  le  fonctionnaire  n'est  pas  colonisateur,  et  il  est  dan- 
gereux que  le  moine  soit  tout-puissant.  Il  faut  que  ce  der- 
nier se  borne  à  sa  mission  spirituelle  et  qu'à  côté  de  lui 
le  colon  péninsulaire  fasse  sentir  son  influence.  Aux  colo- 
nies d'Espagne  régnait  un  régime  de  corruption  systéma- 
tique,   d'autorité  aveugle,    d'exploitation    sans    contrôle. 
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Aux  Antilles  comme  aux  Philippines,  les  gouverneurs  mili- 
taires régnaient  en  satrapes,  secondés  par  les  religieux. 
Le  chef  de  l'insurrection  des-  Philippines  disait  :  —  «  Nous 
autres,  nous  partons  en  campagne  non  parce  que  nous 
désirons  nous  séparer  de  la  mère-patrie,  mais  parce  que 
nous  avons  été  forcés  de  subir  le  joug  matériel  et  moral 
de  cette  vieille  ligue  que  les  moines  représentent  dans 
notre  pays.  Nous  ne  demandons  pas  d'autres  réformes  que 
celles  qui  consisteraient  à  restreindre  l'influence  que  les 
moines  ont  acquise  par  les  lois  sur  nos  peuples1.  » 

A  l'Amérique  espagnole  du  Sud  suppose  l'Amérique 
anglaise  du  Nord  :  mêmes  institutions  républicaines,  copiées 
sur  le  même  type,  mais  produisant  ici  liberté,  puissance, 
progrès,  là  anarchie,  impuissance,  révolutions  perpétuelles, 
décadence  irrémédiable.  D'où  vient  l'antithèse?  Est-ce  de 
l'opposition  même  des  races  espagnole  et  saxonne  ?  Est-ce 
de  l'absorption  des  éléments  ethniques  supérieurs  dans  les 
masses  inférieures?  Est-ce  de  la  différence  entre  les  climats, 
surtout  de  la  différence  entre  les  religions,  entre  les  sys- 
tèmes d'éducation,  enfin  entre  les  caractères? 

On  a  maintes  fois  insisté  sur  l'importance  de  la  race  dans 
les  Etats  de  l'Amérique  et  sur  l'infériorité  des  races  dites 
latines  par  rapport  aux  races  anglo-saxonne,  germanique 
et  Scandinave.  Selon  M.  Le  Bon,  les  causes  de  la  décadence 
des  républiques  hispano-américaines  seraient  tout  entières 
«  dans  la  constitution  mentale  d'une  race  n'ayant  ni  énergie, 
ni  volonté,  ni  moralité  ».  Ici  encore,  il  faut  d'abord  pro- 
tester contre  l'abus  de  cette  appellation  :  races  latines. 
Les  Français,  encore  une  fois,  ne  sont  pas  vraiment  latins; 
toujours  est-il  qu'au  Canada,  ils  ont  réussi  aussi  bien  que  les 
Anglo-Saxons.  L'élément  celtique  peut  bien,  en  Amérique 
comme  ailleurs,  montrer  moins  d'âpre  énergie  et  de  volonté 
aventureuse  que  l'élément  anglo-saxon  ;  mais  c'est  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  dire.  Quant  à  la  race  ibé- 
rique, est-ce  que  l'esprit  de  hardiesse  et  l'énergie  lui  man- 
quent? Malgré  les  théories  sur  les  races  latines,  l'Espagne 
romantique  nous  a  paru  bien  éloignée  de  la  positive  et 
souple  Italie.  Au  delà  de  l'Océan,  il  en  est  de  même.  Les 
noms  d'Amérique  espagnole,  d'Amérique  latine  ne  sont 

*  Voir  Posada,  dans  la  Revue  internationale  de  sociologie,  février  1898. 
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d'ailleurs  pas  exacts.  Il  reste  bien  peu  d'Espagnols  et  de 
Portugais  de  sang  pur  ou  même  de  sang  mêlé.  Africains 
et  Indiens  sont  en  nombre  considérable.  De  plus,  les 
Français,  les  Anglais  et  les  Allemands  se  mêlent  aux  Es- 
pagnols. Au  Brésil,  nègres  et  mulâtres  forment  le  tiers 
de  la  population  ;  il  y  a  beaucoup  d'Indiens  purs,  encore 
plus  dlndiens  métis  ou  civilisés  ;  il  y  a  aussi  un  bon 
nombre  d'Allemands.  Les  Portugais  y  forment  la  majorité, 
mais  il  y  a  peu  de  familles  portugaises  pur  sang,  et  le  cli- 
mat, excepté  sur  les  hauteurs,  est  peu  favorable  pour 
maintenir  la  race  européenne  dans  sa  pleine  vigueur  phy- 
sique et  mentale.  Selon  M.  Curtis1,  même  dans  les  pro- 
vinces du  Sud  américain,  la  plupart  des  colonisateurs  ont 
succombé  aux  influences  du  climat.  Est-ce  la  faute  de  la 
race  latine  ? 

Dans  les  contrées  plus  tempérées,  c'est  par  l'énergie 
indomptable,  par  l'esprit  d'initiative  et  le  sentiment  d'indé- 
pendance, autant  que  par  l'intelligence  même,  qu'on  peut 
se  flatter  de  réussir.  Les  Yankees,  —  Anglo-Saxons 
mélangés  de  sang  allemand,  français,  etc.,  et  modifiés  par 
le  climat  américain,  —  sont  bien  connus  pour  leur  activité 
fiévreuse,  leur  hardiesse  poussée  jusqu'à  la  témérité,  leur 
admiration  de  la  force  et  du  succès,  leur  absolue  indépen- 
dance personnelle.  Les  Etats-Unis  sont  un  pays  de  lutte 
et  de  conquêtes  industrielles,  où  les  qualités  des  esprits 
courageux  et  conquérants  retrouvent,  sous  une  forme  paci- 
fique, tout  leur  emploi  et  tous  leurs  succès  ;  quiconque  ne 
possède  pas  les  conditions  requises  de  caractère  et  d'esprit 
a  bientôt  disparu  et  ne  peut  faire  souche.  De  là  une  sélec- 
tion. Tandis  que  l'Anglo-Saxon  prospère  aux  Etats-Unis, 
l'Irlandais  trop  souvent  végète,  hormis  comme  politicien, 
l'Italien  meurt  de  faim.  Quant  à  l'Espagnol,  il  n'a  pas  le  génie 
industriel  ni  l'ambition  insatiable  de  l'Anglo-Saxon.  Dans 
les  républiques  du  Sud  qu'il  a  fondées,  il  n'a  pas  développé 
cette  passion  d'affaires  et  d'industrie  qui  se  trouve  aux 
Etats-Unis2.    Les  Espagnols    ont  d'ailleurs   conservé  en 

•  Capital*  of  Southern  America,  606. 

*  Pour  le  commerce  et  l'industrie,  où  les  grandes  entreprises  néces- 
sitent des  capitaux  étrangers  et  une  direction  sûre,  l'influence  anglaise  et 
allemande  est  prédominante  dans  l'Amérique  dite  Espagnole.  L'influence 
intellectuelle  qui  prévaut,  est  l'influence  française,  qui  est  presque  exclusive 


Digitized  by 


Google 


180         ESQUISSE  PSYCHOLOGIQUE  DES  PEUPLES 

partie  leurs  préjugés  contre  le  travail  et  leur  peu  de  goût 
pour  mettre  personnellement  la  main  à  la  besogne.  C'étaient 
des  «  conquistadores  »,  disons  plus  simplement  des  aven- 
turiers. De  plus,  ils  se  sont  mêlés  à  la  population  indienne 
et  africaine,  et  ils  l'ont  laissée  se  développer  à  leurs  dépens 
dans  des  proportions  énormes.  Enfin,  l'absence  de  lutte 
industrielle  très  intense  et  la  prédominance  des  intérêts 
agricoles  sur  tous  les  autres  a  laissé  le  champ  libre  aux 
politiciens.  Ces  derniers  ont  été  en  outre  favorisés  par 
l'erreur,  —  fréquente  chez  les  peuples  d'éducation  latine, 
—  qui  consiste  à  croire  que  le  gouvernement  et  les  lois 
peuvent  tout,  créent  tout  dans  un  pays.  La  politique  est 
ainsi  devenue  l'occupation  dominante  et,  au  lieu  d'une 
concurrence  féconde  dans  l'industrie  ou  le  commerce,  on 
n'a  eu  que  la  lutte  stérile  des  partis  politiques,  avec  les 
révolutions  perpétuelles  qui  en  sont  la  conséquence.  On 
en  est  venu  à  chercher  dans  une  nouvelle  révolution  la 
sanction  et  le  remède  des  abus  de  pouvoir.  «  Cette  mora- 
lité, prétend  M.  Gil  Fortoul,  dans  une  intéressante  étude 
sur  le  Venezuela  \  en  vaut  une  autre.  »  Nous  nous  per- 
mettrons d'en  douter.  Aux  Etats-Unis,  les  habitudes 
d'empire  sur  soi,  de  respect  du  devoir  et  de  moralité 
avaient  subsisté  chez  les  meilleurs,  depuis  les  Puritains, 
qui  exercèrent  jadis  tant  d'influence.  Et  autre  était  l'édu- 
cation puritaine  que  celle  des  jésuites  espagnols.  Mais, 
même  aux  Etats-Unis,  que  les  temps  et  les  mœurs  sont 
changés  ! 

La  conquête  et  même  l'immigration  pure  et  simple 
entraînent  toujours  ce  que  les  psychologues  appellent  une 
régression  morale.  On  l'observe  dans  l'Amérique  anglo- 
saxonne  comme  dans  l'Amérique  espagnole.  L'immigré,  en 
effet,  a  brisé  les  liens  de  famille  et  ceux  de  la  tradition 
nationale  :  il  est  ramené  à  un  état  d'individualisme  qui 
peut  ressembler  à  l'absence  de  règle.  Son  but,  c'est  le  gain, 
dont  sa  situation  même  lui  fait  une  nécessité.  M.  Bosco  a 
montré,  dans  ses  études  sur  THomicide  aux  Etats-Unis, 
que  la  régression  morale  entraîne  à  son  tour  une  régres- 
sion juridique,  dont  le  lynchage  est  la  conséquence  la  plus 

en  littérature.  Dans  les  universités,  la  plupart  des  textes  dont  se  serrent  les 
étudiants  sont  français. 
1  Revue  de  sociologie,  1894. 
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visible  et  la  plus  frappante.  Toujours  est-il  que  le  taux  des 
homicides  atteint,  dans  la  totalité  des  Etats-Unis,  le  chiffre 
de  12  par  100  000  habitants,  dépassant  ainsi  de  beaucoup 
rilalie  même,  l'Espagne  et  la  Hongrie.  Il  faut  d'ailleurs 
distinguer  ici,  avec  M.  Bosco,  les  diverses  parties  de 
l'Union.  Les  Etats  atlantiques  du  Nord  n'offrent  que  six 
homicides  pour  100  000  habitants,  encore  deux  de  plus  qu'en 
Espagne  ;  dans  les  Etats  du  Sud,  où  les  noirs  abondent, 
où  les  facteurs  économiques  viennent  se  joindre  à  la  race 
même,  (la  situation  des  nègres  ayant  constamment  empiré 
depuis  l'émancipation),  le  chiffre  d'homicides  est  doublé. 
Enfin,  dans  les  Etats  de  l'Ouest,  où  se  trouve  une  société 
en  formation,  composée  d'émigrants  européens  et  chinois, 
avec  une  autorité  politique  et  judiciaire  très  faiblement 
constituée,  l'homicide  atteint  le  chiffre  énorme  de  28 
pour  100  000  habitants.  Les  statistiques  sérieuses  man- 
quent pour  l'Amérique  dite  latine,  mais  il  est  facile  de 
concevoir  que  les  conditions  de  race,  de  climat  et  de 
milieu,  y  sont  encore  plus  défavorables,  ce  qui  doit  entrai- 
ner  un  accroissement  de  criminalité.  Ce  serait  une  injus- 
tice pure  et  simple  que  d'en  rendre  responsables  les 
Espagnols  et  surtout  les  «  Latins  »,  alors  que  les  Anglo- 
Saxons  eux-mêmes  subissent  des  fatalités  analogues. 


VII 

AVENIR    POSSIBLE    DE    L'ESPAGNE 

Rien  ne  serait  plus  faux  que  de  juger  l'Espagne  elle- 
même  sur  ses  colonies  ou  sur  les  destinées  de  la  prétendue 
Amérique  latine,  où  se  trouvent  réunies,  comme  on  vient 
de  le  voir,  tant  de  conditions  fâcheuses  qui  sont  vraiment 
étrangères  à  l'Espagne. 

Pour  l'intelligence  et  pour  la  volonté,  l'Espagne  euro- 
péenne a  encore  d'immenses  ressources  ;  et,  d'autre  part, 
même  dans  les  temps  modernes,  la  nécessité  est  toujours 
la  grande  maîtresse  de  l'industrie.  Comment  rester  en 
dehors  du  courant  économique  qui  entraîne  les  autres 
nations  et  qui,  sans  «  commander  »  le  courant  intellectuel 
et  moral,  comme  le  prétendent  les  marxistes,  finit  cependant 
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par  le  susciter  et  par  1  aider  ?  La  montée  même  de  la  popula- 
tion rend  nécessaire  des  changements  que  sa  stagnation  n'au- 
rait point  provoqués.  Sans  doute  l'Espagne  n'a  pas  encore 
20  millions  d'habitants,  et  elle  n'a  que  35  habitants  par 
kilomètre  carré  ;  mais,  comme  le  Portugal  et  comme 
l'Italie,  elle  a  une  natalité  qui  se  rapproche  de  celle  de 
l'Allemagne.  À  peu  près  constante  depuis  vingt  ans  en  son 
tfuix  d'augmentation,  cette  natalité  est  de  35  à  36  p.  1  000; 
le  Portugal  en  a  une  de  34  à  35.  L'Espagne  aura  bientôt 
retrouvé  ses  40  millions  d'habitants.  Il  y  a  là  un  grand 
élément  de  prospérité  pour  l'avenir,  car  la  surabondance 
de  la  population  permet  les  sélections  sociales,  oblige  au 
travail,  assure  le  succès  final  à  l'intelligence. 

Pour  ses  coutumes  propres,  nous  avons  vu  combien 
rattachement  de  l'Espagnol  est  opiniâtre  :  du  dehors,  il  ne 
veut  rien  apprendre  et  n'a  encore  presque  rien  appris.  Se 
fermant  à  la  vie  moderne,  l'Espagne  est  devenue  «  de  plus 
en  plus  africaine  ».  L'Espagnol  traite  l'étranger  avec  une 
grande  courtoisie,  qui  recouvre  une  grande  indifférence. 
Il  est  trop  fier  de  lui-même  pour  être  curieux  à  l'égard  des 
autres  :  c'est  «  un  grand  seigneur  ruiné  qui  maintient  ses 
prétentions  et  reste  fixé  dans  son  altitude1  ».  Mais  cette 
attitude  ne  durera  pas  :  on  peut  de  moins  en  moins  vivre 
en  dehors  du  mouvement  intellectuel  qui  entraîne  toutes 
les  nations  modernes  :  que  l'Espagne  s'instruise,  et  elle 
sera  changée. 

Dans  sa  dernière  guerre,  l'Espagne  a  perdu  beaucoup 
d'argent,  elle  a  perdu  aussi  beaucoup  d'illusions  :  cette 
seconde  perte  est  un  gain,  si  la  nation  cesse  enfin  de  rêver 
l'impossible,  pour  travailler  au  possible.  Débarrassée  du 
poids  mort  de  ses  colonies,  il  faudra  bien  qu'elle  cherche 
à  faire  de  l'Espagne  même  la  grande  ressource  des  Espa- 
gnols. Ses  morts  seuls  élaient  vivants,  a-t-on  dit,  et  la 
voilà  forcée  aujourd'hui  d'enterrer  ces  glorieux  morts  ;  il 
faut  donc,  si  elle  ne  veut  pas  mourir  elle-même,  qu'elle 
naisse  à  la  vie  nouvelle. 

Le  peuple  espagnol  a  toujours  l'âme  guerrière  et  vail- 
lante :  c'est  un  des  traits  les  plus  permanents  de  son  carac- 
tère. S'il  en  faut  croire  ceux  qui  l'ont  étudiée,  l'armée 

*  Vidal-Lablache,  Etats  et  nations  de  l'Europe,  p.  344. 
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espagnole,  malgré  ses  revers,  est  douée  de  ces  vertus  mili- 
taires qui  ne  s'acquièrent  point  du  jour  au  lendemain. 
Moins  brillante  que  certaines  autres,  elle  a  peut-être  plus 
de  fond  ;  elle  possède,  en  tout  cas,  le  vrai  soldat,  celui 
qu'on  a  défini  l'homme  sobre,  robuste,  endurant,  brave, 
enthousiaste  et  pourtant  tenace,  rempli  d'orgueil  patriotique 
et  exalté  par  le  sentiment  de  sa  supériorité,  sentiment  si 
utile  à  la  guerre.  Il  est  malheureux  que  l'armée  espagnole 
compte  tant  de  généraux  :  elle  en  avait  récemment  540 
contre  300  dans  l'armée  française,  dont  l'effectif  numérique 
est  presque  triple  !  Durant  plus  de  trois  ans,  avec  une 
énergie  que  toute  l'Europe  a  admirée,  l'Espagne  n'a  pas 
reculé  devant  les  plus  grands  efforts  et  les  plus  lourds  sacri- 
fices pour  étouffer  l'insurrection  de  Cuba.  Si  elle  n'y  est 
pas  parvenue,  les  hommes  du  métier  font  observer  que  les 
insurgés,  quoique  sensiblement  moins  nombreux,  ont 
profité  du  pays  et  du  climat  pour  mettre  les  colonnes  espa- 
gnoles sur  les  dents,  laisser  faire  la  fièvre  jaune,  se  rendre 
eux-mêmes  insaisissables  :  ils  ont  retourné  ainsi  contre 
l'Espagne  la  tactique  dont  celle-ci  s'était  servie  pour  user 
les  armées  de  Napoléon.  Enfin,  divisés  sur  les  questions 
intérieures,  les  Espagnols  retrouvent  leur  unité  devant 
l'étranger  :  leur  population  étant,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  plus  homogène  au  point  de  vue  de  la  race  avec  celle 
de  l'Angleterre,  l'esprit  national  est  et  demeure  invincible. 
L'industrie  espagnole,  jadis  si  florissante,  aujourd'hui 
si  dégénérée,  se  relève  peu  à  peu,  quoique  péniblement; 
sur  les  quinze  provinces  du  royaume,  il  en  est  deux  ou 
trois  où  le  travail  industriel  a  pris  du  développement:  avant 
tout  la  Catalogne,  la  Biscaye,  puis  Valence  et  Àlicante. 
Les  chemins  de  fer  finiront  par  faire  sentir  leur  influence 
sur  la  richesse  publique  :  difficiles  à  construire,  à  cause 
de  la  nature  du  sol,  ils  ne  représentent  encore  que  dix 
mille  kilomètres,  avec  de  mauvaises  routes  pour  affluents, 
des  tarifs  trop  élevés,  une  exploitation  trop  lente  et  trente 
kilomètres  à  l'heure.  Malgré  tant  de  désavantages,  les  effets 
d'une  meilleure  circulation  des  produits  se  font  déjà  sentir: 
pour  ne  parler  que  des  vins,  l'Espagne  s'est  mise  en  état 
d'en  exporter  par  an  5  ou  6  millions  d'hectolitres  en  France A. 

1  Vidal-Labiache,  ibid. 
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On  a  fait  aussi  de  grands  travaux  pour  l'amélioration  des 
ports.  M.  Ricart-Giralt,  dans  son  livre  sur  Nues ira  marina 
mercante,  constate  un  état  de  crise  produit  par  la  diminu- 
tion constante  de  la  marine  à  voile  et,  par  conséquent,  la 
ruine  des  anciens  chantiers  de  construction.  En  revanche, 
le  tonnage  à  vapeur  augmente  et,  dans  la  comparaison  des 
marines  à  vapeur,  l'Espagne  semble  venir  après  l'Angle- 
terre, la  France,  l'Allemagne  et  les  Etats-Unis,  c'est-à-dire 
au  cinquième  rang.  Par  malheur,  près  d'un  quart  du  ton- 
nage n'est  espagnol  que  de  nom  :  en  bien  des  cas,  le 
pavillon  n'est  «  qu'un  passeport  permettant  aux  étrangers 
d'éviter  les  droits  dont  est  frappé  pour  eux  le  commerce 
des  colonies  espagnoles  ». 

Le  commerce  extérieur  de  l'Espagne,  surtout  celui  d'im- 
portation, est  en  progrès,  quoiqu'il  n'atteigne  pas  deux 
milliards  et  qu'il  ne  dépasse  pas  celui  de  la  Suisse.  Ses 
principales  relations  sont  avec  la  France  et  l'Angleterre. 
Le  commerce  avec  les  colonies  représentait  un  dixième  du 
total,  proportion  médiocre  par  comparaison  avec  l'Angle- 
terre, mais  considérable  par  comparaison  avec  les  autres 
puissances  coloniales  d'Europe.  C'est  parce  qu'une  grande 
partie  du  commerce  de  l'Espagne  reposait  sur  ses  colonies 
qu'elle  avait  un  si  grand  désir  de  les  conserver1. 

La  situation  financière  de  l'Espagne  a  reçu  un  grave  coup 
par  suite  de  ses  désastres.  Est-ce  pourtant  une  situation  déses- 
pérée? On  peut,  sans  être  optimiste,  déclarer  que  non.  Il  y  a 
en  Espagne  une  grande  perturbation  financière,  mais  ce 
n'est  pas  même  une  véritable  perturbation  économique. 
«  Nous  aurions  souffert  davantage  d'une  insurrection  car- 
liste suivie  d'une  guerre  civile a  ».  La  richesse  publique  aug- 
mente progressivement.  L'exportation  et  l'importation  de 
l'Espagne,  dans  ces  quarante  dernières  années,  le  prouvent 
d'une  façon  très  claire.  Au  lieu  de  168  millions  de  pesetas, 
nombre  auquel  le  mouvement  s'élevait  en  1850,  on  a  eu 
916  millions  en  1897.  L'importation,  qui  en  1850  était  de 
223  millions,  esten  1897  de  1077.  En  même  temps,  la  popu- 
lation péninsulaire  avait  déjà  passé  de  15  400  000  habitants 
en  1850  à  18  406  000  en  1897.  En  certains  districts,  par 

4  Mais  les  Antilles,  par  malheur,  étaient  Pavant-garde  de  l'isthme  et  la 
proie  convoitée  par  les  États-Unis  ! 
*  M.  Adolfo  Posada,  Revue  internationale  de  sociologie,  juillet  189S. 
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exemple  dans  les  Âsturies,  le  mouvement  industriel  devient 
de  plus  en  plus  florissant.  Une  grande  partie  de  la  jeunesse 
finit  par  voir  dans  l'industrie  un  grand  avenir.  En  peu  de 
temps,  l'exploitation  du  charbon  a  doublé  sa  production  ; 
en  moins  d'une  année,  on  a  établi  en  cette  seule  province 
quatre  fabriques  de  sucre,  une  d'explosifs  et  diverses  fon- 
dations de  forges.  Si  l'Etat  avait  une  bonne  direction  éco- 
nomique, si  Ton  savait  user  d'économie  dans  les  sphères 
officielles,  les  conséquences  financières  de  la  guerre 
seraient  loin  d'entraîner  la  banqueroute  de  l'Etat. 

M.  Costa  qui  a  écrit  un  livre  remarquable  sur  le  collec- 
tivisme agraire  en  Espagne,  a  calculé  que  les  frais  de  la 
dernière  guerre  représentent  la  valeur  des  améliorations  sui- 
vantes qu'on  aurait  pu  entreprendre  :  tous  les  canaux  et  tra- 
vaux d'étangs  artificiels  possibles  en  Espagne  ;  la  moitié  des 
travaux  d'irrigation,  augmentée  d'un  million  et  demi  d'hec- 
tares ;  250  000  kilomètres  de  chemins  anciens  qui  auraient 
été  convertis  en  routes  carrossables,  et  10  000  kilomètres  de 
grands  chemins  ;  une  colonisation  intérieure  qui  aurait  été 
représentée  par  mille  villages  nouveaux,  avec  une  augmen- 
tation de  4  à  5  millions  d'habitants  ;  des  acquisitions  terri- 
toriales en  Afrique  pour  l'industrie  et  la  marine  sur  une  sur- 
face double  de  celle  de  la  Péninsule;  «  qu'on  calcule  la 
différence  qu'il  y  a  entre  avoir  cette  somme  en  actif  comme 
un  soutien,  et  l'avoir  en  passif  comme  un  boulet;  et  on 
commencera  à  comprendre  le  fruit  de  ces  guerres  !  » 

M.  Costa  ajoute  :  «  Toujours,  depuis  que  la  nation  s'est 
constituée,  il  y  a  quatre  siècles,  ses  politiques  se  sont 
laissé  séduire  par  la  carte  de  la  Péninsule,  dont  ils  ne 
connaissaient  que  l'étendue  et  la  belle  position  géogra- 
phique, sans  se  soucier  d'apprécier  son  degré  de  pro- 
duction intérieure,  la  population  qu'elle  pouvait  conte- 
nir, les  ressources  réelles  dont  elle  pouvait  aider  le  Trésor 
public.  »  Deux  «  accidents  historiques  »,  le  débarquement  de 
Christophe  Colomb  en  Amérique  avec  la  loterie  du  Nouveau- 
Monde,  d'une  part,  d'autre  part  le  mariage  de  la  Reine 
Jeanne  et  ses  espérances  en  l'Europe  centrale,  firent  miroi- 
ter aux  yeux  de  l'Espagne  la  perspective  de  la  grandeur 
suprême  et  la  tentation  d'un  empire  universel;  pour  y 
résister,  il  n'y  avait  pas  dans  la  race  espagnole  un  capital 
suffisant  de  sagesse  politique,  tel  qu'on  le  trouve  chez  les 
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Italiens;  de  là  cette  erreur  d'orientation  qui  a  produit 
quatre  siècles  de  décadence.  Déjà  Canovas  avait  remarqué 
dans  l'histoire  de  l'Espagne,  depuis  les  rois  catholiques,  «  un 
manque  de  proportion  entre  les  moyens  et  les  entreprises  », 
qu'il  considérait  comme  la  cause  de  l'arrêt  et  de  la  déca- 
dence. C'est  dire,  comme  nous  l'avons  nous-même  remarqué 
plus  haut,  que  l'Espagne  fut  victime  de  sa  politique  roma- 
nesque et  romantique.  Il  y  a  encore  là  des  causes  intellec- 
tuelles et  morales,  non  des  causes  ethniques. 

Les  Espagnols  sont  les  premiers  à  reconnaître  que  les 
raisons  de  leur  récente  défaite  sont  l'ignorance,  la  paresse, 
l'imprévoyance.  Un  siècle  après  la  Révolution,  l'Espagne 
n'était-elle  pas  encore  un  peuple  absolu,  intransigeant  ? 
Plus  de  cinquante  ans  après  avoir  déclaré  obligatoire 
l'enseignement,  ne  compte-t-elle  pas  encore  par  milliers 
ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  ;  ne  doit-t-elle  pas  à 
ses  maîtres  d'école  environ  8  millions  de  pesetas  ?  Enfin 
c'est  à  peine  si  l'Espagne  a  encore  pu  se  rendre  maltresse 
par  le  labour  d'une  petite  partie  de  l'ingrat  territoire  pénin- 
sulaire. 

Désormais  dépouillée  de  ses  colonies  et  dans  l'impuis- 
sance de  rêver  des  conquêtes,  l'Espagne  sera  bien  obligée 
de  mettre  à  profit  ses  propres  ressources  intérieures,  qui  sont 
grandes.  Presqu'ile  dégagée  qui  s'avance  hardimentau  milieu 
de  deux  mers  entre  l'Ancien  Monde  et  les  jeunes  civilisations 
d'Amérique  ou  les  civilisations  futures  d'Afrique,  la  position 
géographique  de  l'Espagne  est  trop  belle  pour  ne  pas  pro- 
duire un  jour,  par  le  commerce  et  la  navigation,  une  renais- 
sance de  prospérité.  L'Espagne  redeviendra  sans  doute  ce 
qu'elle  fut  dans  l'antiquité,  un  grand  pays  métallurgique. 
Les  Carthaginois  et  les  Romains  exploitaient  déjà  ses  mines, 
comme  le  prouvent  les  amas  de  scories,  les  profondes  exca- 
vations, les  monnaies,  statuettes  et  outils  qu'on  a  découverts. 
Elle  a  d'importantes  richesses  non  seulement  en  fer  et  en 
cuivre,  mais  aussi  en  houille,  et  Ton  sait  ce  que  de  telles 
ressources  peuvent  donner  entre  des  mains  industrieuses. 
Ce  sont  surtout  les  moyens  de  transport  qui  manquent  et 
c'est  de  leur  développement,  selon  les  économistes,  que 
dépend  l'avenir  industriel  de  cette  nation  si  intelligente.  Dans 
nul  pays  leur  défaut  n'a  produit  plus  de  mauvais  résultats  ; 
dans  aucun  autre,  peut-être,  leur  extension  n'aurait  des 
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effets  plus  favorables  et  plus  variés.  Car  il  ne  s'agit  pas 
seulement  ici  des  faits  économiques,  il  s'agit  encore  des 
conséquences  politiques,  intellectuelles,  morales.  Quand 
l'Espagne  aura  réussi  à  établir  des  communications  aisées 
entre  ses  parties,  elle  aura  triomphé  de  ce  qu'on  a  appelé 
sa  grande  fatalité  géographique1,  qui  est  devenue  une  fata- 
lité psychologique.  Et  si  elle  s'ouvre  aux  idées  du  dehors, 
c'est  alors  vraiment  qu'il  n'y  aura  plus  de  Pyrénées. 

Déjà  les  philosophes  et  sociologues  d'Espagne  constatent 
qu'une  heureuse  réaction  semble  s'opérer  dans  leur  pays.  Le 
spectacle  de  la  prospérité  et  de  la  force  que  d'autres  nations 
doivent  au  travail,  la  conscience  croissante  des  lacunes  de 
la  moralité  espagnole,  la  culture  positive  qui  arrive  chaque 
jour  des  régions  industrielles  et  commerciales  de  la  pénin- 
sule et  qui  contre-balance  le  faux  «  idéalisme  »,  aux  déce- 
vants mirages,  encore  prédominant  au  centre  et  au  midi  ; 
le  fond  sain  et  vigoureux  de  la  majeure  partie  de  la  nation 
qui,  après  avoir  vécu,  comme  en  un  rêve  séculaire,  ce  dans 
la  sphère  de  l'action  réflexe  et  des  instincts  élémentaires2  », 
est  prête  à  se  réveiller  et  à  agir  sous  la  loi  de  la  raison  ;  le 
discrédit  dont  les  rhéteurs  deviennent  l'objet  dans  le  pays 
même  de  l'emphase  héroïque,  la  faveur  qui  commence  à 
s'attacher  aux  «  éléments  réfléchis  et  pratiques  »,  une 
politique  plus  sage  et  plus  prévoyante  qui  honorera  et 
défendra  le  travail  national  ;  la  progressive  élimination,  par 
une  sélection  inévitable  dans  nos  sociétés  modernes,  de 
tout  élément  autre  que  «  la  vertu  et  l'effort  personnels  », 
le  sentiment  plus  humain,  plus  efficace  et  plus  vrai,  qui 
pénètre  aujourd'hui  jusque  dans  les  convictions  religieuses, 
en  Espagne  comme  ailleurs,  tous  ces  faits  donnent  l'espoir 
que,  mettant  fin  à  sa  déviation  séculaire,  l'Espagne  revien- 
dra dans  les  grandes  voies  au  bout  desquelles  l'histoire 
promet  la  vraie  prospérité. 

Tôt  ou  tard  se  rouvrira  l'avenir  pour  cette  noble  nation, 
qui  a  toujours  dans  son  caractère  des  réserves  de  résis- 
tance et  d'héroïsme.  L'Italie,  qui  eut  ses  siècles  de  déca- 
dence profonde,  n'a-t-elle  pas  eu  son  risorgimento  ? 
L'Espagne  n'a  cessé  de  fournir  des  écrivains  et  surtout 

1  Vidal-Lablache,  ibid. 

*  Sans  y  Escartin,  V Individu  et  la  Réforme  sociale. 
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des  peintres  de  talent  ;  elle  nous  donne  en  ce  moment  des 
études  de  sociologie  et  de  droit  très  dignes  d'attention, 
ainsi  que  des  études  de  physiologie.  Nul  ne  peut  se  figurer 
combien  de  richesses  dorment  enfouies  au  sein  des  nations. 
Ce  peuple  d'une  originalité  si  saisissante  joint  toujours  à 
sa  fierté  virile  et  à  son  courage  tenace  l'amour  de  la 
patrie  comme  l'entend  Camoëns,  ndo  movido  de  premio 
vii9  mas  alto  e  quasi  eterno,  «  non  pas  mû  par  un  prix  vil, 
mais  élevé  et  comme  éternel  ».  Il  suffit  qu'un  grand 
soufle  philosophique  et  scientifique  vienne  tout  rani- 
mer chez  cette  race  héroïque,  aventureuse  et  dévote»  qui 
dut  sa  ruine  morale  aux  causes  mêmes  de  sa  puissance 
politique.  A  notre  époque,  les  changements  qui  eussent 
demandé  des  siècles  peuvent  s'accomplir  en  un  demi- 
siècle.  La  science  et  l'industrie  n'ont  point  de  vraies 
frontières  et  chaque  peuple  profite  du  travail  de  tous  les 
autres,  à  la  condition  de  s'instruire  et  de  s'approprier  ainsi 
les  résultats  de  la  science  ou  de  l'expérience  universelle. 
C'est  une  raison  pour  ne  pas  remettre  au  laissez-faire  le 
soin  de  ses  destinées  :  les  peuples  comme  les  individus  ne 
doivent  «  rien  abandonner  au  hasard  de  ce  qui  peut  lui  être 
enlevé  par  prudence.  » 


Digitized  by 


Google 


LIVRE  IV 

LE  PEUPLE  ANGLAIS 


Les  vieux  chroniqueurs  du  continent,  ignorants  de  l'ave- 
nir, ne  voyaient  dans  les  insulaires  saxons  que  des  a  bar- 
bares illettrés,  lents  par  tempérament  et  par  nature,  rebelles 
à  la  culture  et  tardifs  dans  leur  développement.  »  Ils 
avaient  grand  tort  de  les  dédaigner  i  Aujourd'hui  on  tend 
plutôt,  sur  le  continent,  à  un  sentiment  contraire  :  admi- 
ration pour  r Anglo-Saxon.  Rappelez-vous  les  deux  ouvra- 
ges de  M.  Demolins,  mélange  étonnant  de  vérités  et  de 
paradoxes,  et  celui  de  M.  G.  Ferrero  sur  YEuropa  giovane, 
qui  est  l'hymne  d'un  Latin  à  la  race  anglo-saxonne,  sans 
parler  des  livres  de  MM.  Gustave  Lebon,  de  Lapouge,  Max 
Leclerc,  des  Etudes  de  philosophie  et  d'histoire  de  M.  Saro- 
lea,  enfin  des  intéressants  et  vivants  Souvenirs  d'Oxford^ 
publiés  par  M.  Jacques  Bardoux*.  Le  premier  psychologue 
de  l'Amérique  contemporaine,  M.  William  James,  dans  la 
Psychological Review  de  mars  1897,  fait  observer  que  les 
étrangers  s'occupent  à  idéaliser  les  Anglo-Saxons  au  mo- 
ment même  où  ces  derniers,  en  Angleterre  et  surtout  en 
Amérique,  sont  eux-mêmes  beaucoup  moins  enthousiastes 
sur  leurs  principes  traditionnels  de  conduite  et  commencent 
à  les  avoir  en  suspicion.  Nemo  sorte  sua  contentus!  «  Au  phi- 
losophe incombe  la  tâche  d'être,  autant  que  possible,  juste 
pour  tous  les  peuples.  La  difficulté  est  que,  les  Anglais 
étant  à  la  fois  très  personnels  dans  leur  individualisme  et 

*Ces  pages  avaient  été  écrites  et  publiées  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
lorsqu'à  paru  le  livre  si  pénétrant  de  M.  E.  Boutmy  :  Essai  d'une  psycho- 
logie politique  du  peuple  anglais  au  xix*  siècle .  Nos  diverses  études  de 
psychologie  collective  ont  également  précédé  le  livre  intéressant  de 
M.  Coste  sur  C  Expérience  des  peuples  et  les  prévisions  qu'elle  autorise. 
livre  où  se  trouvent  exposées  des  conclusions  particulièrement  favorables  à 
l'Angleterre. 
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très  semblables  entre  eux  par  leur  vif  sentiment  de  solida- 
rité nationale,  tout  ce  qu'on  dit  d'eux  peut  être  con- 
testé au  nom  d'exemples  particuliers.  Et  cependant, 
comment  nier  qu'il  y  ait  en  Angleterre,  plus  encore  qu'ail- 
leurs, des  traits  communs  de  tempérament,  d'éducation 
morale  et  sociale,  de  tradition  historique,  qui  aboutissent 
à  des  courants  déterminés  d'avance  et  par  où  les  individus, 
quelque  originaux  ou  même  excentriques  qu'ils  soient, 
sont  d'abord  obligés  de  passer?  C'est  ce  qui  fait  que  nous 
trouverons  tout  ensemble  en  Angleterre  et  de  si  fortes  per- 
sonnalités et  une  telle  puissance  d'association  pour  des 
œuvres  impersonnelles. 

Le  mot  d'individualisme  est  pris  dans  des  acceptions  très 
diverses,  parfois  opposées,  et  il  importe  de  s'entendre  sur 
la  valeur  de  ce  terme.  L'individualisme  dont  nous  vou- 
lons parler  ici  pourrait  se  définir,  au  point  de  vue  de 
la  psychologie,  le  penchant  à  développer  en  soi,  avec  le 
plus  d'intensité  possible,  et  à  faire  dominer  au  dehors, 
avec  le  plus  d'extension  possible,  sa  propre  individualité.  Or, 
ce  qui  constitue  surtout  l'individu,  c'est  une  énergie  de 
volonté  et  d'activité  débordante,  qui  se  pose  devant  autrui 
avec  une  indépendance  fière,  avec  un  esprit  de  lutte  et  de 
«  combativité,  »  refusant  toujours  de  céder  et  prétendant 
toujours  vaincre.  Cette  forte  personnalité  entraîne  néces- 
sairement une  conscience  non  moins  forte  de  son  moi  et 
un  sentiment  parallèle  de  complaisance  en  ce  moi.  Elle 
entraîne  aussi  un  sentiment  profond  de  la  responsabilité 
personnelle,  l'habitude  de  compter  sur  soi  et  de  ne  répon- 
dre qu'à  soi-même  de  ses  actes.  Sous  certains  rapports, 
tel  néo-Latin  indiscipliné  et  frondeur  peut  sembler  plus 
individualiste  que  l'Anglo-Saxon  ;  mais  une  volonté  vrai- 
ment énergique  n'exclut  pas  l'obéissance  à  la  règle,  qui, 
tout  au  contraire,  exige  la  maîtrise  de  soi  ;  et  d'autre  part, 
indiscipline,  mobilité,  facilité  à  l'oubli  de  la  règle,  difficulté 
de  fournir  une  obéissance  soutenue  et  patiente,  habitude 
de  compter  sur  autrui,  de  songer  toujours  à  autrui,  de  se 
décharger  au  besoin  sur  autrui  de  sa  responsabilité  propre, 
tout  cela  ne  constitue  pas  un  individualisme  positif,  fondé 
sur  la  force  et  l'énergie  personnelle  ;  c'est  plutôt  cet  indi- 
vidualisme négatif,  par  manque  de  volonté  et  d'empire 
sur  soi-même,  comme  aussi  par   manque   d'union   avec 
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autrui,  dont  on  a  fait  plus  d'une  fois  une  si  vive  critique. 
Jusqu'à  quel  point  l'individualisme  positif  est-il  une  des 
qualités  fondamentales  de  l'esprit  anglais?  Cette  qualité 
exclut-elle,  ou,  au  contraire,  favorise-t-elle  un  dévelop- 
pement de  plus  en  plus  manifeste  du  sentiment  social  en 
Angleterre?  Quelles  sont  les  origines  ethniques  et  psycho- 
logiques de  cette  double  tendance,  qui  forme  une  apparente 
antithèse  pour  l'observateur,  et  quelles  en  sont  les  consé- 
quences dans  les  diverses  manifestations  de  l'esprit  anglais  ? 
Autant  de  problèmes  qui  offrent  pour  nous  un  intérêt 
actuel  et  permanent. 


LES   RACES,    LE   CLIMAT 

On  a  voulu  chercher  l'explication  de  l'individualisme 
anglais,  tel  que  nous  l'avons  défini,  dans  le  mélange  spé- 
cifique des  races  qui  ont  peuplé  la  Grande-Bretagne. 
L'ancienne  couche  ligure  fut  recouverte  par  l'élément  celte, 
qui  d'ailleurs  en  est  voisin  et  auquel  se  mêla  de  bonne 
heure  l'élément  Scandinave.  Tacite  distingue  déjà  les  Calé- 
doniens, grands  et  à  cheveux  roux,  des  Silures  à  cheveux 
noirs.  L'Angleterre  ayant  été  d'abord  réunie  au  continent 
avant  qu'un  détroit  l'en  séparât,  elle  a  dû  offrir  jadis  une  com- 
position ethnique  analogue  à  celle  du  Nord  de  la  Gaule. 
Plus  lard  sont  venues  les  invasions  germaniques  et  Scandi- 
naves, qui  ont  recouvert  de  leur  couche  épaisse  le  fond  cel- 
tique. Aujourd'hui  encore,  dans  la  Grande-Bretagne,  les 
bruns  se  répartissent  comme  si  des  invasions  successives 
de  blonds,  venus  de  l'Est,  les  avaient  éloignés  des  côtes  et 
refoulés  dans  les  centres  et  à  l'Ouest  ;  ce  fait  confirme  les 
données  de  l'histoire  sur  les  invasions  germaniques,  devant 
lesquelles  reculèrent  les  Celtes.  Au  reste,  l'Irlande  et 
l'Ecosse  prises  dans  leur  ensemble  ont,  comme  l'Angle- 
terre même,  50  p.  100  d'habitants  à  cheveux  blonds  ou 
roux,  50  p.  100  à  cheveux  bruns  ou  châtains.  Plus  de 
deux  millions  d'hommes  parlent  encore  des  langues  celti- 
ques tant  en  Irlande  qu'en  Angleterre  et  en  Ecosse  ;  et 
parmi  eux,  c'est  bien  le  type  celte  qui  domine  avec  sa  tête 
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arrondie,  sa  taille  moyenne,  ses  cheveux  noirs  ou  châtains. 
Dans  l'ensemhle,  la  taille  est  à  peu  près  la  même  en  Angle- 
terre (im,70),  en  Irlande  (lm,69),  en  Ecosse  (ln,7i).  L'in- 
dice céphalique  moyen  est  de  76  pour  les  Anglo-Saxons, 
de  77  pour  les  anciens  Bretons  et  pour  les  Anglais  modernes, 
de  78  pour  les  Ecossais.  L'indice  céphalique  est  donc 
presque  le  même  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Angleterre,  ce  qui 
indique  une  population  très  homogène  et  très  fixée,  tandis 
que,  en  France,  l'indice  céphalique  varie  de  78  à  88  selon 
les  régions1.  Entre  les  diverses  provinces  du  royaume  bri- 
tannique, vous  ne  trouvez  pas  non  plus  des  contrastes  aussi 
forts  que  ceux  qui  éclatent  en  passant  de  la  Flandre  à  la 
Provence,  de  la  Bourgogne  à  l'Auvergne,  de  la  Bretagne  à 
la  Gascogne,  de  la  Normandie  à  la  Lorraine  ou  à  l'Alsace. 

On  a  prétendu  que  les  Anglo-Saxons,  non  contents  de 
soumettre  les  anciens  Bretons,  les  avaient  exterminés.  Il 
n'y  a  pas  d'exemple  d'une  conquête  qui  ait  réussi  à  détruire 
la  population  existante  :  on  ne  saurait  étendre  à  toute  la 
Grande-Bretagne  le  sort  de  quelques  villes,  dont  la  des- 
truction complète  n'a  été  mentionnée  par  l'histoire  que 
parce  qu'elle  était  une  exception.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  les  immigrations  en  masse  des  hordes  germaniques  et 
Scandinaves,  qui  arrivaient  même  avec  leurs  bestiaux,  pro- 
duisirent en  Angleterre  un  déplacement  de  population  bien 
plus  sensible  qu'en  Gaule.  On  a  pu  se  demander  si  la  France 
avait  été  réellement  conquise  par  les  Francs  ;  le  Grande- 
Bretagne  fut  certainement  conquise  par  les  Germains  et 
Scandinaves,  mais  un  certain  fond  celtique  n'en  subsista 
pas  moins. 

Aujourd'hui,  la  Grande-Bretagne  est  partagée  entre  les 
éléments  liguro-celtiques  et  les  éléments  germaniques, 
mais  ceux-ci  ont  conservé  un  notable  avantage.  Le  type 
brun  à  tête  large  reprend  cependant  le  dessus  dans  les 
villes,  depuis  plusieurs  siècles,  et  finira  par  exercer  son 
influence  envahissante.  Le  mélange  de  sang  celto-ligure 
et  de  sang  germain,  qui,  pour  l'anthropologie,  rend  la 
Grande-Bretagne  si  analogue  à  la  Gaule  antique,  est  peut- 
être  la  raison  pour  laquelle  le  tempérament  anglais,  quoi- 
que souvent  flegmatique,  est  plus  nerveux  que  celui  du 

1  Voir  Beddoe.  Races  in  Britain.  p.  231. 
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Germain  pur.  La  race  anglo-saxonne  est  la  première  du 
monde  pour  la  taille  (classe  ouvrière  :  5  pieds  anglais 
9  pouces  1/4),  après  les  Polynésiens  et  avant  les  Pata- 
gons  f.  Cette  race  est  aussi  la  première  entre  les  nations 
civilisées  pour  le  poids  du  corps,  pour  la  capacité  pulmo- 
naire, pour  la  force  physique.  C'est  un  superbe  spécimen 
du  sanguin  flegmatique  et  nervo-moteur.  Emerson  peint  la 
race  anglaise  en  ces  termes  :  «  La  nature  dit:  «  Les  Romains 
ne  sont  plus.  Pour  édifier  un  nouvel  empire,  je  choisirai  une 
race  neuve,  toute  masculine,  toute  en  force  brutale.  Je  ne 
m'oppose  pas  à  une  compétition  des  mâles  les  plus  gros- 
siers. Que  le  buffle  fonce  les  cornes  en  avant  sur  le  buffle 
et  que  le  passage  soit  au  plus  fort.  Car  j'ai  un  ouvrage  à 
faire  qui  demande  de  la  volonté  et  des  muscles  ». 

Bien  qu'il  soit  vraisemblable,  comme  on  Ta  soutenu, 
que  des  Sardes,  mis  en  Angleterre  à  la  place  des  Anglo- 
Saxons,  n'eussent  pas  su  mieux  profiter  de  la  situation 
géographique  qu'ils  ne  l'ont  su  en  Sardaigne,  nous  croyons 
que  les  considérations  ethniques  sont  insuffisantes  pour 
expliquer  et  le  caractère  et  l'histoire  d'un  peuple  :  l'An- 
gleterre en  est  la  preuve.  Entre  la  Grande-Bretagne,  la 
Gaule  et  la  Germanie,  il  y  avait  jadis  analogie  de  compo- 
sition :  deux  énormes  couches  de  Celles  et  d'hommes  du 
Nord,  avec  une  addition  plus  notable  d'éléments  méditer- 
ranéens en  Gaule.  Il  faut  donc  chercher  d'autres  facteurs 
du  caractère  ;  ces  facteurs  ne  se  peuvent  trouver  que  dans 
le  milieu  physique  et  surtout  dans  le  milieu  social. 

Taine,  à  la  suite  de  Montesquieu,  a  insisté  outre  me- 
sure sur  les  effets  du  climat.  Ce  qu'on  peut  lui  accorder, 
c'est  que  le  ciel  humide  et  froid  de  l'Angleterre  a  ren- 
forcé les  influences  qui  font  de  l'acquisition  d'un  certain 
bien-être  individuel  le  but  le  plus  nécessaire  pour  tous.  On 
a  calculé  que  la  nourriture  d'un  seul  Anglais  suffirait  à  une 
famille  de  huit  personnes  en  Grèce.  Il  est  des  pays  clé- 
ments où,  grâce  au  beau  ciel,  à  la  facilité  de  vivre,  à  la 
sobriété  des  besoins,  la  misère  même  n'a  rien  qui  dégrade, 


*  n  est  curieux  de  remarquer  que,  compares  à  l'ensemble  de  la  population 
anglaise,  les  fous  montrent  un  abaissement  de  stature  de  4  pouce  96 
anglais  et  une  diminution  de  poids  de  10  livres  anglaises  ;  les  criminels  : 
2  pouces,  16  et  17  livres  8.  (Voir  les  rapports  du  Comité  anthropométrique 
de  la  Brilish  association.) 
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ni  au  physique,  ni  au  moral  :  le  bien-être  y  étant  en  quel- 
ques sorte  naturel,  on  a  le  temps  d'être  artiste.  Gomment  en 
serait-il  de  même  sous  un  ciel  glacé  et  brumeux,  où  l'abri 
est  difficile  à  se  procurer,  où  la  pauvreté  se  traduit  par  des 
dehors  repoussants  et,  au  dedans,  par  une  sorte  de  dénue- 
ment intellectuel,  d'avilissement  social  et  moral?  Dans  de 
telles  contrées,  l'utile  et  le  bon  se  rapprochent  parfois  au 
point  de  se  confondre;  il  y  a  un  certain  bien-être  insépa- 
rable du  bien-faire,  une|  indépendance  matérielle  sans  la- 
quelle, au  sein  d'une  société  civilisée,  sont  compromises 
l'indépendance  morale  et  la  liberté  de  l'individu.  Il  ne  faut 
donc  pas  juger  l'utilitarisme  et  l'individualisme  anglais 
d'après  la  même  règle  que  l'égoïsme  vulgaire  :  ils  ont  sou- 
vent leur  principe  dans  un  intérêt  bien  entendu,  qui  peut 
se  fondre,  à  la  fin,  avec  le  sentiment  de  la  dignité  person- 
nelle et  qui  n'exclut  nullement  la  solidarité  sociale. 

La  situation  insulaire  devait  aussi  exercer  une  grande 
action  et  sur  les  destinées  et  sur  l'esprit  du  peuple  anglais  ; 
elle  tendait  à  l'isoler  en  soi.  D'une  part,  elle  l'obligeait  à 
une  fusion  plus  rapide  et  plus  complète  de  ses  éléments 
intérieurs,  qui  devait  produire  plus  vite  un  caractère  un 
et  homogène  ;  d'autre  part,  elle  empêchait  à  l'extérieur 
des  communications  qui  auraient  eu  pour  résultat  une 
sociabilité  plus  étendue.  Les  Anglais  n'ont  communiqué 
avec  le  continent  que  pour  s'efforcer  d'y  conquérir  du  ter- 
ritoire ou  pour  y  faire  du  commerce.  Nous  voyons  Charle- 
magne  obligé  de  réprimer  la  mauvaise  foi  des  marchands 
anglais  :  ils  importaient  dans  les  Etats  francs  des  robes  de 
laine  de  médiocre  qualité  ou  de  taille  trop  exiguë,  et,  déplus, 
ils  essayaient  de  frauder  la  douane.  Au  xve  siècle,  dans  le 
Débat  des  Hérauts  (TAiines,  on  dit  que  l'Angleterre  est  reine 
des  mers  du  Nord,  mais  que,  au  lieu  de  se  servir  de  cette 
royauté  pour  transporter  ses  marchandises,  elle  s'en  sert 
pour  piller  les  navires  marchands  des  autres  nations. 

Mise  à  l'abri  de  ses  voisins,  la  Grande-Bretagne  a  un  vaste 
développement  de  côtes,  avec  des  estuaires  de  fleuves  qui 
rendent  ses  ports  difficiles  à  attaquer.  Dans  son  sol,  fer 
et  houille  abondent.  Rien  n'était  donc  plus  naturel  aux 
habitants  que  de  se  tourner  vers  le  négoce  et,  plus  tard, 
vers  l'industrie.  «  Ces  fiers  boutiquiers,  dit  Byron  au  xc  chant 
de  Don  Juan,  portent  leurs  marchandises  et  leurs  lois  d'un 
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pôle  à  l'autre,  et  se  font  payer  un  droit  par  les  vagues  elles- 
mêmes  ». 

Pour  bien  comprendre  la  direction  et  le  développement 
propre  du  caractère  anglais,  il  faut  se  rappeler  que  la  race 
germanique,  dont  les  Anglo-Saxons  étaient  une  branche, 
a  fini  par  présenter  une  double  antithèse,  qui  est  devenue 
sa  marque  distinctive  :  intérieurement,  contraste  du  réa- 
lisme et  d'un  certain  idéalisme  mystique  ;  dans  les  rap- 
ports sociaux,  conciliation  de  l'individualisme  et  du  goût 
pour  la  subordination  hiérarchique.  Les  Anglo-Saxons 
avaient  sans  doute  les  mêmes  tendances  que  les  autres 
Germains,  mais  leurs  penchants  furent  modifiés,  d'abord 
par  l'influence  celtique  et  normande,  puis  par  les  condi- 
tions de  leur  développement  national.  Quoique  capables 
aussi  de  mysticisme  et  d'idéalisme,  les  Celtes  ne  poussent 
pas  l'intensité  de  l'absorption  intellectuelle  jusqu'à  oublier 
entièrement  la  vie  pratique.  D'autre  part,  l'influence  nor- 
mande était  celle  d'esprits  fermes  et  fins,  ayant  une  raison 
solide  et  peu  portée  aux  chimères,  une  volonté  entrepre- 
nante et  persévérante  en  vue  de  «  gaigner  ». 

Si  d'ailleurs,  des  deux  termes  de  l'antithèse  germa- 
nique, —  sens  réaliste  et  sens  idéaliste,  —  le  premier  s'est 
développé  au  plus  haut  point  en  Angleterre,  ce  n'est  pas 
à  dire  que  l'autre  ait  pour  cela  disparu.  Tant  s'en  faut; 
mais  les  deux  se  sont  attribué  des  domaines  séparés.  Dans 
la  pratique  et  dans  le  domaine  de  l'intelligence  pure,  l'An- 
glais est  resté  positif;  dans  la  poésie,  nous  le  verrons 
conserver  le  sens  germanique  de  l'idéal,  sans  perdre 
pour  cela  celui  du  réel.  M.  Darmesteter  nous  montre 
Shakspeare  aussi  entendu  en  affaires  qu'inspiré  en  poésie. 
Au  moment  où  le  poète  écrit  le  monologue  d'Hamlet,  il 
achète,  pour  200  livres,  107  acres  dans  la  paroisse  d'Old- 
Stratford  ;  vers  1604,  il  fait  errer  le  roi  Lear  dans  la  tem- 
pête et  il  intente  un  procès  à  Philip  Rogers  en  payement 
de  1  livre  11  shillings  10  deniers,  prix  de  malt  à  lui  vendu 
et  non  payé  ;  en  1605,  il  rêve  à  lady  Macbeth  et  à  la  tache 
de  sang  que  l'Océan  ne  pourrait  laver,  et  il  afferme  pour 
440  livres  les  redevances  de  Stralford,  Old-Stratford, 
Bishopton  et  Wilcombe.  Voilà  l'Anglo-Normand,  avec  les 
deux  parts  de  son  âme  et  de  sa  vie.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'un  Victor  Hugo   a    pu    offrir  en  France  les 
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mêmes   contrastes,   plus  fréquents    toutefois    en  Angle- 
terre. 

Quant  à  la  conciliation  de  l'individualisme  avec  le  goût 
de  subordination  sociale,  elle  est  devenue  bien  plus  mani- 
feste chez  l'Anglais  que  chez  l'Allemand.  Le  grand  événe- 
ment qui  modifia  l'individualisme  des  Anglo-Saxons,  leur 
donna  une  marque  propre,  introduisit  dans  leur  histoire 
l'esprit  politique  et  le  sentiment  de  solidarité  sociale  par 
lequel  ils  s'opposèrent  aux  autres  peuples  germains,  ce  fut 
leur  conquête  par  les  Normands.  Faut-il  encore  voir  là  sim- 
plement,  avec  Taine,  un  mélange  de  races,  un  effet  de 
croisement  ethnique  ?  Non.  Les  Normands  n'étaient  pas  de 
race  si  différente.  De  plus  ils  étaient  peu  nombreux.  Leur 
action  fut  donc  surtout  politique  et  sociale.  Les  Normands 
se  partagèrent  leur  conquête  ;  Guillaume  distribua  terres, 
maisons,  abbayes  ;  les  lois  les  plus  dures  maintinrent  la 
soumission.  Liés  entre  eux  par  la  crainte  des  Anglais,  les 
Normands  étaient  sous  le  roi  comme  une  armée  hérédi- 
taire, écrasant  et  contenant  les  vaincus  du  haut  de  leurs 
forteresses.  Anglo-Saxons  et  Normands  formaient  ainsi  à 
l'origine  deux  nations  superposées,  l'une  maîtresse,  l'autre 
asservie.  Mais  les  vaincus  étaient  vingt  fois  plus  nombreux 
que  les  vainqueurs  ;  aussi  devaient-ils  conserver  finalement 
leur  trésor  de  forces  vives. 

Les  familles  normandes,  dotées  au  détriment  des  Saxons 
vaincus,  furent  simplement  la  souche  de  l'aristocratie 
anglaise.  A  mesure  que  les  cadets  en  sortaient  par  le  rang  de 
leur  naissance,  le  souverain  y  faisait  entrer  constamment  les 
hommes  qui  s'étaient  illustrés  dans  les  carrières  adminis- 
trative, militaire,  scientifique.  Cette  aristocratie  créa  les 
coutumes  politiques  et  fit  l'éducation  du  pays,  soit  par  les 
habitudes  qu'elle  réussit  à  imposer,  soit  par  celles  que 
développa  la  résistance  même  à  son  action.  De  là  une 
double  influence,  positive  et  négative. 

Les  Normands  avaient  un  esprit  dominateur  et  organisa- 
teur ;  ils  n'étaient  pas  hommes  à  laisser  se  relâcher  les  liens 
de  la  subordination.  En  outre,  pour  leur  résister  et  disputer 
ses  droits,  il  fallait  s'unir  :  l'esprit  d'association  pénétra 
donc  peu  à  peu  dans  la  nation  anglaise.  Ainsi  se  dessina  la 
différence  entre  l'Angleterre  et  l'ancienne  Allemagne.  Là, 
une  forte  organisation  franco-normande  empêcha  l'indivi- 
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dualisme  de  rester  à  l'état  d'isolement,  d'éparpillement,  de 
dissociation  ;  ici,  l'unité  fut  tellement  lente  à  se  faire, 
qu'elle  ne  s'est  faite  que  sous  nos  yeux  et  en  partie  par 
nous.  Les  Normands,  d'esprit  vif  et  clair,  positif  autant 
qu'aventureux,  ne  reculant  pas  devant  la  perfidie  quand  il 
s'agissait  de  leurs  intérêts,  achevèrent  d'imposer  aux  Anglo- 
Saxons  ces  préoccupations  pratiques  et  utilitaires  que  favo- 
risaient déjà  leur  climat  et,  nous  l'avons  vu,  leur  situation 
géographique.  Taine  compare  lui-même  le  Germain  norma- 
nisé  et  devenu  Anglais  à  quelque  Allemand  de  Hambourg 
ou  de  Brème  qui,  pendant  cinq  cents  ans,  aurait  été  serré 
dans  le  corselet  de  fer  de  Guillaume  le  Conquérant  :  le 
voilà  tourné  malgré  lui  vers  la  vie  militante  et  pratique. 

Aussi  peut-on  dire  que  le  caractère  Anglais  est  en  grande 
partie  une  œuvre  de  l'éducation  franco-latine.  Le  positi- 
visme anglais  est,  jusqu'à  un  certain  point,  une  nature 
acquise  ;  on  ne  peut  l'expliquer  entièrement  par  la  race, 
pas  même  en  ajoutant  beaucoup  de  sang  celte  et  un  peu 
de  sang  normand  au  sang  germanique  ordinaire  ;  il  y  a  là, 
pour  le  psychologue,  un  effet  de  causes  physiques  et 
sociales  extrêmement  complexes,  qui  font  comprendre 
comment  la  floraison  de  l'esprit  anglais  a  dû  s'écarter  de 
plus  en  plus  du  vieux  tronc  allemand.  —  En  Angleterre, 
dit  Taine,  c'est  la  vieille  fidélité  germanique  qui  maintient 
les  hommes  en  société,  pendant  que  la  vieille  indépendance 
germanique  maintient  les  hommes  debout.  —  Fort  bien, 
mais  comment  la  «  fidélité  germanique  »  n'a-t-elle  pas 
produit  le  même  effet  d'organisation  dans  la  Germanie 
même  ?  C'est  sans  doute  qu'il  y  a  eu  en  Angleterre  l'auto- 
rité normande. 


II 

LE    CARACTÈRE    ANGLAIS 

Toutes  les  influences  que  nous  avons  précédemment 
énumérées  ont  eu  pour  résultat  final  le  caractère  anglais, 
tel  qu'il  nous  apparaît  aujourd'hui  en  son  originalité 
propre. 

Les  Celtes  avaient  l'instinct  de  la  fraternité,  le  goût  de 
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la  société  et  de  tous  les  groupements  :  il  en  resta  quelque 
chose  chez  les  Anglais.  En  second  lieu,  la  situation  insu- 
laire, qui  enfermait  les  Anglais  chez  eux,  leur  permettait 
aussi  plus  d'unité  el  de  suite  dans  les  entreprises  ;  ils  pou- 
vaient vider  entre  eux  leurs  querelles  et  arriver  plus  vite, 
par  le  frottement  mutuel,  à  un  certain  équilibre  final.  Leur 
destinée  étant  renfermée  entre  des  limites  beaucoup  plus 
fixes,  comment  leur  caractère  ne  serait-il  pas  devenu  bien 
plus  vile  un  et  homogène  ? 

La  sensibilité,  chez  l'Anglais  comme  chez  l'Allemand, 
est  moins  fine  et  plus  renfermée  en  soi  que  chez  le  Français 
ou  lllalien.  C'est  le  résultat  de  ce  tempérament  flegma- 
tique dont  nous  avons  vu  la  naturelle  harmonie  avec  le 
climat  de  la  Grande-Bretagne.  Les  contrées  froides  et 
humides  ne  laissent  guère  subsister,  par  sélection,  que  des 
natures  forles  et  rudes,  peu  sensibles  à  l'action  du  dehors. 
Le  système  nerveux  répond  alors  aux  choses  par  des  vibra- 
tions moins  promptes,  moins  délicates  et  moins  variées. 
Les  instruments  de  la  perception  peuvent-ils  s'affiner 
sous  un  ciel  sombre  et  monotone,  où  l'organisme  est 
obligé  d'être  toujours  sur  la  défensive,  prêt  à  repousser 
plutôt  qu'à  laisser  entrer  des  influences  hostiles  ?  Les  sens 
perceptifs  demeurent  donc  moins  délicats  et  moins  riches 
en  nuances.  Seuls  les  sens  vitaux  acquièrent  de  la  force  ; 
le  plaisir  de  manger  ou  de  boire,  celui  d'exercer  ses  muscles 
et  d'agir  compensent  le  manque  d'impressions  plus  désin- 
téressées, plus  «  dilettantes  »  et  plus  «  artistiques  ».  Sen- 
sible au  confortable,  l'Anglais  Test  beaucoup  moins  aux 
belles  formes  et  à  l'élégance  extérieure  ;  comme  l'éduca- 
tion de  ses  sens,  son  goût  laisse  souvent  à  désirer.  Il  pré- 
fère les  jouissances  solides  et  profondes  à  ces  jeux  chan- 
geants de  perceptions  fines  que  favorise,  dans  d'autres 
pays,  une  nature  toute  baignée  de  lumière,  invitant  les 
yeux  à  une  fêle  perpétuelle.  En  même  temps  que  la  sensi- 
bilité est  plus  obtuse,  elle  est  aussi  plus  lente.  Les  nerfs 
moins  tendus  vibrent  moins  rapidement  ;  il  faut  de  fortes 
impressions  pour  obtenir  en  échange  des  phénomènes 
d'expression.  De  là  un  calme  général  et  même  une  certaine 
lourdeur.  Mais  une  fois  excitées,  les  passions  de  l'Anglais 
ont  une  extrême  force;  elles  ont  surtout  de  la  durée. 
Concentré   et  non  expansif,  l'Anglais   individualiste   ne 
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communique  pas  aisément  ses  impressions,  mais  il  a  beau, 
sous  les  dehors  de  la  froideur,  cacher  ce  qu'il  éprouve,  il 
affecte  plus  de  flegme  qu'il  n'en  a  réellement.  Au  fond 
c'est  un  violent. 

L'humeur  générale  de  l'Anglais  subit  l'influence  d'un 
ciel  tantôt  gris  et  voilé,  tantôt  tempétueux,  qui  inspire  la 
mélancolie  ou  la  tristesse.  Malgré  cela,  les  hérédités  de 
race  demeurent  ici  plus  importantes  que  le  climat,  puisque 
nous  voyons,  sous  les  mêmes  nuages  et  au  milieu  des 
mêmes  tempêtes,  l'Irlandais  conserver  quelque  chose  de 
l'insouciance  et  de  la  belle  humeur  galliques.  L'Anglo- 
Saxon,  lui,  a  plutôt  l'imagination  sombre  du  Germain. 
Froissart  disait  des  anciens  Saxons  :  «  Ils  se  divertirent 
moult  tristement,  à  la  mode  de  leur  pays  ».  «  Les  plaisirs 
mêmes  de  l'Anglais,  dit  Bain,  ont  en  eux  je  ne  sais  quoi 
de  triste  ».  Pourtant,  le  reste  d'éléments  celtes  qui  tem- 
pèrent les  éléments  germains,  joint  aux  traditions  d'activité 
énergique  en  vue  d'intérêts  positifs,  empêche  l'Anglais  de 
verser  aussi  facilement  dans  le  pessimisme  que  l'Allemand 
songeur  et  contemplatif.  L'action  ramène  toujours  la  pensée 
sur  terre  ;  elle  impose  un  but  précis,  auquel  on  s'inté- 
resse ;  par  cela  même,  elle  donne  du  prix  à  l'existence. 
L'Anglais  n'a  guère  le  temps  de  s'allarder  aux  lamentations 
sur  la  vie.  Souvent  même  son  utilitarisme  se  tourne  en 
un  optimisme  naïf  :  habitué  à  considérer  le  bonheur  comme 
la  fin  suprême,  il  faut  bien  qu'il  croie  tout  d'abord  à  la 
possibilité  du  bonheur.  Un  livre  comme  celui  de  John 
Lubbock,  où  nous  voyons  dressé  minutieusement,  à  la 
manière  de  Bentham,  le  bilan  de  toutes  les  joies  delà  vie, 
ne  pouvait  être  écrit  que  par  un  savant  anglais.  Aux  poètes 
sont  réservées  les  grandes  visions  pessimistes  ;  chez  les 
autres,  elles  traversent  l'imagination  sans  produire  un  effet 
durable.  Pour  quelques-uns,  sans  doute,  l'oisiveté  engendre 
le  spleen,  mais  le  travail,  ce  lot  du  grand  nombre,  guérit 
les  blessures  de  la  pensée.  En  somme,  la  sensibilité  an- 
glaise est  la  sensibilité  germanique,  mais  plus  individua- 
lisée encore  et  offrant,  grâce  à  une  vie  plus  active  et  plus 
utilitaire,  une  forme  moins  sentimentale  et  moins  mys- 
tique. 

La  direction  générale  des  sentiments,  chez  l'Anglais,  est 
vers  l'intérieur  ;  son  centre,  c'est  sa  propre  personnalité. 
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Aussi  le  moi  anglais,  très  développé,  s'affirme-t-il  avec 
énergie  ;  il  n'entre  ni  facilement,  ni  rapidement  dans  l'âme 
et  les  sentiments  d'autrui.  Non  qu'il  soit  incapable  de  sym- 
pathie, loin  de  là  !  Quand  il  réussit  à  se  mettre  par  la  pensée 
à  la  place  des  autres,  —  ce  qui  exige  un  certain  temps  et 
un  certain  effort,  —  il  souffre  ou  jouit  en  eux  ;  les  pôles  de 
l'intérêt,  renversés,  produisent  la  bienveillance  et  la  bien- 
faisance la  plus  active.  Dans  aucun  pays  la  bourgeoisie  et 
l'aristocratie  ne  sont  aussi  généreuses  pour  les  œuvres  de 
charité  et  d'intérêt  public. 

La  nature  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  influe  sur 
celle  de  l'intelligence.  Grâce  au  calme  habituel  et  à  la  len- 
teur du  tempérament,  l'intelligence  anglaise  a  une  allure 
sérieuse  et  réfléchie.  Là  où  les  sens  ne  sont  pas  toujours, 
comme  dirait  Descartes,  chatouillés  par  les  plaisirs  exté- 
rieurs, il  se  produit  un  retour  de  la  pensée  qui  la  fait  ren- 
trer en  elle-même.  Si  l'Anglais  n'a  pas  la  facilité  d'intuition 
et  le  coup  d'œil  rapide  qui  distingue  les  tempéraments  plus 
nerveux,  il  a  en  revanche  la  faculté  d'attention  soutenue 
et  de  concentration  profonde.  Le  premier  résultat  est  le 
besoin  de  s'attacher  au  fond  plutôt  qu'à  la  forme.  Ce  ne 
sont  pas  les  belles  ordonnances,  les  symétries  d'idées,  les 
dessins  intellectuels,  encore  moins  les  arabesques  de  l'ima- 
gination, qui  charmeront  des  tètes  parfois  un  peu  lourdes 
et  médiocrement  impressionnables  aux  choses  du  dehors. 
Ces  têtes  ne  penseront  pas  pour  le  seul  plaisir  de  penser, 
elles  ne  raisonneront  pas  pour  se  complaire  à  aligner  des 
raisons  en  bon  ordre,  mais  pour  atteindre  un  but  et  accom- 
plir un  travail  utile.  Dès  lors,  c'est  moins  la  beauté  qui 
importera  que  la  vérité  ;  et  la  vérité  même  devra  finalement 
se  trouver  dans  la  réalité.  Le  goût  du  réel,  tel  qu'il  est, 
avec  ses  laideurs  comme  avec  ses  beautés,  avec  ses  disso- 
nances comme  avec  ses  harmonies,  avec  tous  ses  contrastes 
et  sa  complexité  obscure,  est  caractéristique  chez  les 
Anglais  comme  chez  les  Germains  ;  ils  n'éprouvent  pas  le 
besoin  d'ordonner  les  choses  pour  le  plaisir  de  l'œil  ; 
arranger,  pour  eux,  ce  serait  déranger. 

Pourtant,  ce  fond  commun  d'intelligence  sérieuse  et  sin- 
cère a  produit,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  des  formes 
d'esprit  très  différentes.  Là,  on  a  eu  le  temps,  après  avoir 
mis  en  pratique  le  primo  vivere,  d'ajouter  le  philosophari. 
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Ici,  outre  l'influence  celte  et  normande,  le  tourbillon  de  la 
vie  active,  —  industrie,  commerce,  politique,  —  a  déter- 
miné autrement  la  direction  habituelle  de  l'intelligence. 
Quoique  capable  des  longs  raisonnements,  l'Anglais  a  dû 
se  tourner  vers  l'expérience.  Au  lieu  de  spéculer  à  perte  de 
vue  comme  le  Germain,  il  observe  ;  au  lieu  de  déduire,  il 
induit  ;  aux  vastes  synthèses,  aux  généralisations,  aux 
abstractions  il  préfère  l'analyse  patiente  des  faits  particu- 
liers et  concrets.  Il  ne  se  laisse  pas  prendre,  comme 
l'alouette  française,  au  miroir  des  systèmes.  Sa  vue  nette 
et  précise  saisit  le  détail  ;  elle  se  défie  des  trop  vastes 
horizons.  Bacon  parle  en  Anglais  lorsqu'il  dit  :  «  Il  arrive 
souvent  que  de  basses  et  petites  choses  en  expliquent  de 
très  grandes,  beaucoup  mieux  que  les  grandes  ne  peuvent 
expliquer  les  petites  ».  Ainsi,  dans  un  milieu  nouveau  et 
avec  un  but  nouveau  pour  son  activité,  le  vieux  Germain 
est  devenu  éminemment  positif. 

Dans  le  domaine  des  faits,  l'Anglais  est  un  chercheur 
incomparable.  Son  éducation,  depuis  des  siècles,  l'a  tou- 
jours tourné  de  ce  côté  ;  son  esprit  est  entré  dans  le 
moule.  Il  a  un  goût  naturel  pour  collectionner  des  faits  ; 
toute  sa  vie  il  en  collectionne.  Qu'il  soit  chez  lui  ou  à 
l'étranger,  il  remarque,  il  note.  L'Anglais  dit  :  Il  faut  être 
bien  informé,  wellinformed,  et  pour  cela  voir  de  ses  yeux  ; 
le  Français  dit  :  Soyons  au  courant  ;  —  un  courant  qui  le 
roule  avec  les  autres,  voilà  son  idéal.  L'orientation  finale 
du  vieil  esprit  germanique  vers  l'utilitarisme  intellectuel 
chez  les  Anglo-  Saxons  est  la  preuve  de  l'influence 
qu'exercent  le  milieu  social,  les  idées  régnantes,  les  tradi- 
tions historiques.  La  tête  anglaise  est  devenue  le  premier 
des  appareils  enregistreurs.  Le  Français  intellectualiste 
joue  très  souvent  avec  les  notions  et  les  déductions,  qui  le 
charment  indépendamment  des  résultats  pratiques;  comme 
le  Grec,  il  est  artiste  en  idées.  Si  ses  raisonnements  se  tour- 
nent en  actes,  c'est  qu'ils  ont  éveillé  en  lui  une  de  ses  pas- 
sions fondamentales;  il  les  réalise  alors  immédiatement,  par 
une  sorte  d'impulsivité.  Tout  autre  est,  chez  l'Anglais,  le 
rapport  de  la  pensée  à  l'acte.  Ici,  ce  n'est  pas  le  besoin  de 
penser  qui  domine,  c'est  le  besoin  d'agir.  Penser,  pour 
l'Anglais,  s'exprime  même  souvent  par  le  mot  réaliser, 
réalise.  Arrivé  au  bout  de  son  raisonnement,  l'Anglais  ne 
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s'arrête  pas  satisfait;  la  conclusion  intellectuelle  n'est  pour 
lui  qu'un  commencement,  un  principe  d'action.  Ce  qui  l'in- 
téresse dans  cette  conclusion,  ce  n'est  pas  sa  généralité,  ni 
même  sa  vérité  purement  abstraite  ;  c'est  la  réalité  future 
dont  elle  n'est  que  le  premier  moyen  et  qui,  elle,  constitue 
la  fin.  Il  n'a  donc  pas  besoin  de  se  passionner  actuellement 
pour  le  principe  de  conduite  qu'il  a  une  fois  adopté  ;  il  n'a 
pas  besoin  d'être  de  nouveau  entraîné  par  l'explosion  des 
sentiments  corrélatifs  aux  idées  :  il  s'entraîne  lui-même, 
en  vertu  d'un  besoin  d'agir  constant  et  d'une  volonté  d'agir 
constante.  Toutes  ses  conceptions  sont  déjà  des  convic- 
tions pratiques,  des  règles  de  conduite  auxquelles  il  se 
conformera  sans  se  laisser  détourner  ;  ce  sont  des  instru- 
ments de  travail  aussi  résistants  et  immuables  que  la  pioche 
et  la  charrue  du  laboureur. 

Un  des  résultats  les  plus  remarquables  des  nécessités  où 
se  sont  trouvés  les  Anglo-Saxons,  de  la  lutte  où  ils  ont  été 
engagés  pour  vivre,  pour  se  conserver  et  s'étendre,  de  la 
direction  active  et  pratique  que  leurs  facultés  ont  dû 
prendre,  d'abord  par  utilité,  puis  par  goût,  c'est  cette 
transformation  des  facultés  germaniques  d'abstraction  et 
de  généralisation  en  amour  du  concret  et  du  particulier. 
L'action  exige  une  vue  des  choses  sous  un  angle  spécial, 
en  un  rapport  déterminé  à  un  but  déterminé  ;  elle  est 
ennemie  des  perspectives  générales,  qui,  offrant  à  l'in- 
telligence trop  de  pour  et  de  contre,  paralysent  la  volonté. 
Elle  est  ennemie  des  conceptions  abstraites,  qui,  détachées 
du  réel,  demeurant  comme  entre  ciel  et  terre,  entravent 
l'action  vivante  et  l'effort  sur  le  réel.  Burke,  en  parlant 
des  abstractions,  disait  :  «  Je  hais  jusqu'au  son  les  mots 
qui  les  expriment  ».  On  a  opposé  ce  mot  à  celui  de  Roger 
Collard  :  —  «  Je  méprise  un  fait  ». 

C'est  parla  volonté,  cette  faculté  fondamentale  et  pour 
ainsi  dire  organique,  que  l'Anglais  rappelle  le  plus  fidèle- 
ment la  race  des  vieux  Germains  ;  —  volonté  ferme,  opi- 
niâtre, patiente  et  persévérante,  telle  qu'on  la  peut 
attendre  d'organisations  à  la  fois  robustes  et  équilibrées. 
A  un  plus  haut  degré  que  l'Allemand,  l'Anglais  possède 
l'audace  entreprenante  et  le  goût  de  l'initiative.  Sous  ce 
rapport  il  a  quelque  chose  des  anciens  Scandinaves  et  Nor- 
mands, si  amoureux  des  aventures.  La  volonté  grise,  dit 
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Victor  Hugo,  en  parlant  des  travailleurs  de  la  mer.  Cette 
griserie,  l'Anglais  la  connaît. 

Il  est  une  loi  que  la  psychologie  anglaise  a  mise  en 
lumière  et  dont  le  caractère  anglais  offre  l'application  :  la 
loi  de  transfert,  qui  finit  par  transférer  au  moyen  dont  on 
se  sert  en  vue  d'une  fin  la  valeur  de  cette  fin  même. 
L'énergie  volontaire  a  été  d'abord  pour  les  Anglais  un 
moyen  en  vue  de  la  conservation  et  du  bien-être  sous  un 
climat  rude  qui  semble  dire  :  travaille  ou  disparais.  A  force 
de  vouloir  en  vue  de  l'utile  ou  du  nécessaire,  l'Anglais  a 
fini  par  vouloir  pour  le  plaisir  de  vouloir,  par  lutter  pour 
le  plaisir  de  lutter.  «  Energiques  par  la  volonté  de  faire 
effort,  de  chercher,  de  trouver  et  de  ne  jamaie  céder.  » 
Ainsi  parle  Tennyson  \ 

L'Anglais  aime  tout  ce  qui  est  puissance  et  force,  ou 
tout  ce  qui  en  a  l'aspect.  Il  a  la  plus  profonde  estime  pour 
la  volonté  constante,  pour  tout  ce  qui  est  dessein  suivi. 
Il  préfère  un  homme  très  imparfait,  borné  par  certains 
côtés,  mais  dont  on  peut  prévoir  la  conduite  et  sur  qui  on 
peut  compter,  à  un  bel  esprit  qui  joue  le  rôle  de  moulin 
à  vent.  Etre  indépendant,  être  confié  de  bonne  heure  à 
soi-même,  voilà  l'idéal  de  l'Anglais  :  self  help.  L'auteur  de 
Tom  Brown's  School  Days  nous  montre  jusque  chez  les 
enfants  le  plaisir  silencieux,  cher  à  tout  Anglais,  d'endurer, 
de  résister,  de  lutter  contre  quelque  chose  et  «  de  ne  pas 
céder  ».  Peu  précoce,  peu  vif,  l'enfant  anglais  a  déjà  l'ini- 
tiative et  la  ténacité.  Il  est  souvent  indomptable,  parfois 
brutal.  De  là  l'emploi  des  verges.  Les  professeurs  mêmes 
d'Angleterre  font  généralement  un  cas  médiocre  de  l'ins- 
truction, un  très  grand  cas  du  caractère.  C'est  ce  qui  ressort 
des  fines  observations  faites  à  Oxford  par  M.  Jacques  Bar- 
doux.  Rappelons  que  le  prince  Albert,  chargé  par  la  reine 
de  fixer  les  conditions  d'un  prix  annuel  décerné  par  elle  au 
collège  de  Wellington,  décida  qu'il  serait  accordé  non  à 
l'élève  le  plus  instruit,  mais  à  celui  «  dont  le  caractère 
serait  jugé  le  plus  élevé  ».  Chez  nous,  dit  M.  G.  Le  Bon, 
«  le  prix  eût  été  certainement  accordé  à  l'élève  qui  eût  le 
mieux  récité  ce  qu'il  avait  appris  dans  ses  livres  ». 


Strong  in  will 
To  strive,  to  seek,  to  find  and  not  to  yield. 
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Plus  on  agit,  plus  on  veut  agir  ;  plus  on  gagne  en  agis- 
sant, plus  on  veut  gagner.  De  là  cette  sorte  d'activité  insa- 
tiable et  ambitieuse  qui  appartient  à  l'Anglais.  Il  n'a  pas 
la   prudence  du  Français  ;  il  ne  limite  pas  ses  désirs,  il 
veut   gagner    beaucoup    pour    dépenser  beaucoup,   et  il 
dépense  fréquemment  tout  son  revenu.  D'où  la  nécessité 
de  travailler  énormément  et  d'habituer  ses  enfants  à  tra- 
vailler de  même.  Il  pourvoit  à  l'avenir  non  par  des  épar- 
gnes, mais  par  des  dépenses  qu'il  juge  fructueuses  ;  telle 
est,  par  exemple,  l'instruction  donnée  aux  enfants  et  qui 
les  rendra  capables  un  jour  de  se  suffire.  L'Anglais  pose 
en  principe  que  ses  enfants,  sauf  peut-être  l'aîné,  doivent 
être  les  artisans  de  leur  propre  fortune  ;  il  ne  songe  point 
à  se  priver  pour  doter  ses  filles  ou  pour  laisser  du  bien  à 
ses  fils.  D'ailleurs  ses  enfants  sont  trop  nombreux,  il  faut 
qu'ils  se  tirent  eux-mêmes  d'affaire.  Chacun  pour  soi. 

Dans  sa  moralité,  l'Anglais  n'est  pas  gouverné  par  un 
sentiment,  —  tel  que  celui  de  l'honneur  ou  l'instinct  de 
sociabilité,  —  mais  par  la  loi  religieuse  de  la  conscience 
ou  par  la  loi  humaine  de  l'intérêt  bien  entendu.  Tout 
homme  doit  faire  effort  pour  être  utile  à  soi-même  et  aux 
autres,  voilà  le  principe  de  conduite.  La  vie  n'est  pas  un 
jeu,  la  vie  est  sérieuse,  Emst  ist  das  Leben9  a  dit  Carlyle. 
Dans  ses  beaux  moments,  l'Anglais  réalise  ce  qu'on  a 
appelé  la  conception  héroïque  de  la  vie  ;  de  même  qu'il  a 
lutté  contre  les  puissances  adverses  de  la  nature  extérieure, 
«  il  lutte  dans  son  for  intérieur  contre  des  puissances  enne- 
mies plus  formidables1  ».  L'Anglais  éprouve  plus  aisément 
que  nous  les  sentiments  de  respect  et  de  mépris.  Nous,  pro- 
fondément égalitaires  et  volontiers  niveleurs,  nous  ne  savons 
guère  ce  qu'est  la  vénération  pour  ce  qui  est  au-dessus  de 
nous-mêmes,  et  nous  avons  souvent  trop  d'indulgence  pour 
ce  que  d'autres  n'hésitent  pas  à  déclarer  méprisable. 

Le  respect  de  la  règle  des  mœurs,  quand  il  demeure  exté- 
rieur, a  pour  écueil  l'hypocrisie,  tant  de  fois  reprochée  aux 
Anglais.  11  est  facile  de  tourner  en  dérision  le  cant  britan- 
nique, mais  il  faut  aussi  en  reconnaître  le  bon  côté.  Cette 
préoccupation  de  ne  pas  livrer  ses  vices  en  exemple  aux 
autres,  à  commencer  parles  enfants,  de  respecter  extérieu- 


1  M.  Sarolea,  Études  de  philosophie  et  d'histoire. 
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renient  et  publiquement  les  convenances  sociales,  de  rendre 
ainsi  «  un  hommage  indirect  à  la  vertu  »,  ne  semble  pas 
à  l'Anglais  méprisable  ;  il  n'accordera  pas  que  le  cynisme 
soit  supérieur.  Dans  les  relations  individuelles,  l'hypocrisie 
lui  paraît  sans  doute  non  moins  odieuse  qu'elle  ne  le  semble 
aux  autres  peuples,  mais  quand  il  s'agit  des  relations 
sociales,  il  ne  juge  pas  moral  de  faire  parade  d'immoralité, 
parfois  d'une  immoralité  qu'on  n'a  point.  La  théologie 
catholique  elle-même,  quijenveloppe  une  psychologie  pro- 
fonde, n'a  jamais  méconnu  ni  la  force  du  «  mauvais 
exemple  »  ni  le  danger  du  «  scandale  »,  et  elle  a  toujours 
préféré  un  respect  au  moins  extérieur  à  l'absence  de  tout 
respect  et  de  toute  honte.  L'exemple,  avait  dit  aussi  Cicé- 
ron,  fait  autant  de  mal  que  la  faute. 

Il  est  d'ailleurs  incontestable  que  l'Anglais  a  les  défauts 
de  ses  qualités.  Son  indépendance  l'expose  à  l'égoïsme, 
son  sentiment  du  moi  à  l'insociabilité,  son  esprit  d'origi- 
nalité' à  l'excentricité  ;  son  positivisme  au  culte  du  fait  et 
du  succès,  de  la  puissance  et  de  la  richesse,  au  mépris  du 
faible  et  du  pauvre,  alors  même  qu'il  vient  à  leur  secours. 
En  outre,  l'attitude  individualiste,  devant  autrui,  engendre 
l'orgueil,  qui  méprise  l'opinion  des  autres,  comme  l'atti- 
tude en  quelque  sorte  sociale  engendre  ailleurs  la  vanité, 
qui  vit  pour  l'opinion  des  autres.  L  orgueil  peut  aboutir  à 
l'insolence,  comme  la  vanité  à  trop  de  complaisance  ;  l'un 
fait  des  Alcestes  et  l'autre  des  Philintes.  Kant  avait  déjà 
noté  plusieurs  de  ces  traits.  De  bonne  heure,  dit-il,  l'An- 
glais apprend  qu'il  doit  «  se  faire  un  caractère  »  et  un 
caractère  à  lui,  tout  au  moins  «  affecter  d'en  avoir  un.  » 
—  «  L'affectation  d'un  caractère,  ajoute  Kant,  est  précisé- 
ment le  caractère  le  plus  général  du  peuple  britannique,  » 
tandis  que  le  Français  sociable  tend  plutôt  à  effacer  le  sien 
devant  les  autres.  L'Anglais  prétend  vivre  à  sa  manière, 
ne  s'occupe  pas  des  autres,  «  ne  leur  demande  que  le  res- 
pect et  l'estime.  » 

Selon  Kant,  l'exemple  des  Anglais  montre  que  les  rela- 
tions commerciales  sont  insuffisantes  pour  ouvrir  et  élargir 
le  caractère  national  ;  l'esprit  de  commerce  est  souvent 
insociable  par  lui-même,  comme  l'esprit  aristocratique.  Une 
maison  de  commerce  est  séparée  des  autres  par  ses  affaires, 
<c  comme  une  maison  seigneuriale  l'est  d'une  autre  par  ses 
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ponts-levis.  »  Au  moins  est-ce  vrai  du  commerce  à  Tan- 
glaise  où  tout  émane  de  grandes  maisons  qui  sont  «  l'aris- 
tocralie  de  la  finance1.  »  La  conclusion  de  Kant  est  que 
le  caractère  anglais  s'oppose  plus  qu'aucun  aulre  à  celui 
des  Français.  «  L'Anglais,  en  effet,  renonce  à  toute  ama- 
bilité, qualité  sociale  par  excellence  du  peuple  français.  » 

«  En  compagnie  d'étrangers,  dit  à  son  tour  Emerson,  on 
croirait  que  l'Anglais  est  sourd  :  il  ne  vous  donne  pas  la  main, 
il  ne  laisse  pas  rencontrer  vos  yeux  ;  à  l'hôtel,  il  murmure 
son  nom  de  manière  qu'on  ne  l'entende  pas.  Chacun  de  ces 
insulaires  est  une  île.  »  «  Les  Français,  avait  dit  Montes- 
quieu, ne  peuvent  faire  un  ami  en  Angleterre  »,  et  il  ajoutait  : 
«  Comment  les  Anglais  aimeraient-ils  les  étrangers  ?  ils  ne 
s'aiment  pas  eux-mêmes.  Comment  nous  donneraient-ils 
à  dîner?  ils  ne  se  donnent  pas  à  diner  entre  eux.  Il  faut 
faire  comme  eux,  ne  se  soucier  de  personne...  Il  faut  à 
l'Anglais  un  bon  dîner,  une  fille  et  de  l'aisance  ;  comme  il 
n'est  pas  répandu  et  qu'il  est  borné  à  cela,  dès  que  sa  for- 
tune se  délabre  et  qu'il  ne  peut  plus  avoir  cela,  il  se  tue 
ou  se  fait  voleur2  ».  Mill  oppose  à  son  tour  la  sociabilité 
et  la  bonne  humeur  françaises  à  la  défiance  et  au  «  quant- 
à-soi  »  de  ses  compatriotes.  «  Chacun,  dit-il,  agit  comme 
si  tout  autre  personne  était  un  ennemi  ou  un  fâcheux.  » 

Après  tant  d'années  passées  ensemble  à  la  Chambre  des 
Communes,  lord  John  Russel  n'avait  pas  eu  de  rapports 
personnels  avec  Sir  Robert  Peel;  c'est  lui  qui  en  témoigne 
dans  un  de  ses  Essais.  Il  y  a  dans  cette  façon  d'être,  dit 
M.  Boutmy,  une  grande  part  de  timidité,  mêlée  à  une  cer- 
taine froideur  de  tempérament  et  à  quelque  sécheresse  de 
cœur. 


*  Kant  fait  observer  encore  que  l'esprit  commercial  a  des  nuances  qui  se  mon- 
trent dans  certaines  expressions.  L'Anglais  dit  :  Tel  homme  vaut  un  mil- 
lion ;  le  Hollandais  :  il  commandite  un  million  ;  le  Français  :  il  possède  un 
million.  Kant  remarque  encore  que  l'Anglais,  jusqu'en  sa  propre  patrie,  où 
il  mange  pour  son  argent,  s'isole.  «  Il  prendra  plus  volontiers  ses  repas  seul 
dans  sa  chambre  qu'à  l'hôtel,  où  il  ne  lui  en  coûte  pas  davantage,  parce 
qu'ici  il  serait  obligé  à  quelques  frais  de  politesse  ;  mais  à  l'étranger,  par 
exemple  en  France,  où  les  Anglais  ne  voyagent  que  pour  médire  affreuse- 
sement  des  chemins  et  des  hôtels,  ils  se  réunissent  pour  n'avoir  d'autre 
société  que  la  leur.  » 

*  «  Un  couvreur,  dit-il  encore,  se  faisait  apporter  la  gazette  sur  les  toits 
pour  la  lire.  »  Un  Français  en  serait  descendu  pour  causer  politique  avec 
ses  camarades. 
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ce  Les  Anglais,  a  dit  Carlyle,  sont  un  peuple  de  muets  » . 
Hais  le  silence  les  met  en  rapport  et  en  harmonie  «  avec 
ce  que  la  langue  n'exprime  pas,  congruity  whit  the  \inut- 
tered  i.  » 


4  Volney  explique  par  là  le  succès  des  Anglais  dans  l'agriculture,  le  commerce 
et  l'industrie  :  a  Arec  le  silence,  dit-il,  ils  concentrent  leurs  idées  et  se  don- 
nent le  loisir  de  les  combiner,  de  faire  des  calculs  exacts  de  leurs  dépenses  et 
de  leurs  rentrées  ;  ils  acquièrent  plus  de  netteté  dans  la  pensée,  et  par  suite  dans 
l'expression,  d'où  résultent  plus  de  précision  et  plus  d'aplomb  dans  tout 
leur  système  de  conduite  publique  et  privée.  »  Le  même  observateur  rap- 
porte à  la  même  cause  la  fortune  inégale  des  colonisations  anglaise  et  fran- 
çaise aux  Etats-Unis.  «  Le  colon  français,  dit-il,  délibère  avec  sa  femme  sur 
ce  qu'il  fera  ;  il  prend  ses  avis  :  ce  serait  miracle  qu'ils  fussent  toujours 
d'accord.  La  femme  commente,  contrôle,  conteste  ;  le  mari  insiste  ou  cède, 
se  fâche  ou  se  décourage  ;  tantôt  la  maison  lui  devient  à  charge,  et  il  prend 
son  fusil,  va  à  la  chasse  ou  en  voyage,  ou  causer  avec  ses  voisins  ;  tantôt  il 
reste  chez  lui,  et  passe  le  temps  à  causer  de  bonne  humeur  ou  à  quereller  et 
à  gronder.»  «  Voisiner  et  causer,  dit  encore  Volney,  sont  pour  des  Français  un 
besoin  d'habitude  si  impérieux  que,  sur  toute  la  frontière  de  la  Louisiane 
et  du  Canada,  on  ne  saurait  citer  un  colon  de  notre  nation  établi  hors  de  la 
portée  et  de  la  vue  d'un  autre.  En  plusieurs  endroits,  ayant  demandé  à 
quelle  distance  était  le  colon  le  plus  écarté  :  Il  est  dans  le  désert,  me  répon- 
dait-on, avec  les  ours,  à  une  lieue  de  toute  habitation,  sans  avoir  personne 
avec  qui  causer.  Le  [colon  américain  (lisez  anglais),  lent  et  taciturne,  passe 
la  journée  entière  à  une  suite  ininterrompue  de  travaux  utiles  ;  dès  le  déjeu- 
ner il  donne  froidement  des  ordres  à  sa  femme,  qui  les  reçoit  avec  timidité 
et  froideur,  et  qui  les  exécute  sans  commentaires.  Si  le  temps  est  beau,  il 
sort  et  laboure,  coupe  des  arbres,  fait  des  clôtures  ;  si  le  temps  est  mauvais, 
il  inventorie  la  maison,  la  grange,  les  étables,  raccommode  les  portes, 
construit  des  chaises.  S'il  trouve  une  occasion,  il  vendra  sa  ferme  pour 
aller  dans  les  bois,  à  dix  ou  vingt  lieues  de  la  frontière,  se  faire  un  nouvel 
établissement.  » 

Le  type  général  de  l'Anglais,  tel  que  nous  l'avons  esquissé,  n'exclut 
pas  les  variétés  de  tempérament  individuel  ;  mais  on  retrouve  partout  les 
mêmes  caractéristiques  principales.  Selon  M.  Stewart,  l'Anglais  sanguin 
•  préfère  les  occupations  musculaires  aux  intellectuelles.  »  Sa  parole  est 
assurée  et  «  en  dehors  »  ;  mais  «  il  n'est  pas  minutieusement  informé  ». 
Cette  importance  attachée  aux  informations  nous  révèle  le  sens  pratique  de 
l'Anglais.  —  Le  bilieux,  lui,  préfère  les  occupations  d'affaires  et  de  gain  aux 
musculaires  et  aux  intellectuelles,  mais  il  est  capable  d'exceller  en  tout.  Il 
met  son  bonheur  à  poursuivre  et  à  atteindre  la  richesse,  le  pouvoir  ou  le 
bien-être  de  la  famille.  Parole  décidée.  Toujours  prêt  et  informé  :  •  always 
ready,  and  informed.  »  L'Anglais  lymphatique  a  peu  de  goût  pour  les  tra- 
vaux musculaires,  plus  d'application  que  de  talent  dans  les  affaires  ;  a  un 
bûcheur.  Met  son  bonheur  dans  le  confort  et  le  soin  de  sa  personne. 
Parole  lente.  Toujours  informé.  »  L'Anglais  nerveux  se  plaît  aux  occupations 
intellectuelles  et  corporelles.  «  Heureux  de  tout  ce  qui  charme  les  sens  et 
enrichit  l'esprit  :  voyages,  art,  littérature.  Parole  rapide,  parfois  trop  rapide. 
Il  est  souvent  indécis.  La  précision  fait  place  à  la  fantaisie.  Il  n'est  pas  tou- 
jours bien  informé.  »  Au  reste  les  vrais  bilieux  et  les  vrais  nerveux  sont 
plus  rares  en  Angleterre  que  dans  les  régions  tempérées  ou  méridionales, 
quoique  leur  nombre  tende  chaque  jour  à  s'accroître. 
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III 

L'INDIVIDUALISME    ANGLAIS    ET    LES    INSTITUTIONS    SOCIALES 

L'Anglais,  quoique  moins  sociable  de  tempérament, 
sait  beaucoup  mieux  que  nous  s'associer  à  autrui.  Il 
conserve  d'ailleurs  son  individualisme  jusqu'au  sein  des 
diverses  associations  dont  il  peut  faire  partie.  Sa  socia- 
bilité n'est  pas  du  même  genre  que  celle  du  Français. 
Elle  n'est  pas  une  affaire  de  sentiment,  mais  pour  ainsi 
dire,  de  raison  et  d'action  ;  ce  n'est  pas  par  besoin  et  goût 
inné  de  compagnie  que  l'Anglais  s'unit  à  tels  et  tels,  ni 
pour  sympathiser,  mais  parce  qu'il  juge  nécessaire  de  tra- 
vailler en  commun  à  une  fin  utile.  De  bonne  heure,  les 
habitants  de  la  Grande-Bretagne  se  sont  rendu  compte  de 
la  force  de  l'association  ;  dès  le  moyen  âge  nous  les  trou- 
vons groupés  en  sociétés  qui,  de  Londres  et  des  princi- 
pales villes  du  royaume,  nouent  des  relations  suivies  avec 
toute  l'Europe  occidentale.  Ce  sont  des  relations  d'affaires, 
de  commerce  et  d'industrie.  S'ils  s'habituent  à  former  des 
corporations,  c'est  toujours  pour  un  objet  positif  et  restreint. 

Cette  habitude  de  s'associer  en  vue  d'un  but  quelconque, 
soit  d'utilité,  soit  de  charité  (ce  qui  est  encore  considéré 
comme  une  utilité  supérieure),  s'est  conservée  à  travers 
les  siècles.  Elle  n'est  pas  seulement  favorisée  par  le  sens 
pratique  de  l'Anglais  ;  elle  l'est  encore  par  son  intelligence 
réfléchie  et  ses  sentiments  calmes,  qui  lui  permettent 
d'écouter  la  contradiction,  de  discuter  avec  sang-froid  sur 
des  intérêts,  de  ne  pas  faire  dégénérer  une  assemblée  en 
une  mêlée,  un  meeting  en  bataille.  Les  Anglais,  dans 
leurs  réunions,  ne  déclament  pas  pour  déclamer  ;  leurs 
nerfs  restent  calmes  et  l'idée  du  but  domine  tout.  Ils  savent 
alors  agir  en  corps  sans  que  personne  opprime  personne  ; 
ils  unissent  leurs  individualités  sans  les  absorber  dans  les 
groupes  et,  généralement,  sans  abdiquer  leur  liberté 
propre.  Par  ce  sens  pratique  de  la  libre  subordination,  ils 
se  montrent  supérieurs  non  seulement  aux  Français  cen- 
tralisateurs, qui,  dès  qu'ils  se  sentent  en  nombre,  devien- 
nent trop  volontiers  oppresseurs  des  minorités,  mais  encore 
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aux  Allemands,  qui  n'ont  su  que  de  nos  jours,  avec  un 
vrai  génie  positif,  subordonner  leur  moi  à  quelque  but 
commun,  et  qui  étaient  restés  si  longtemps  dans  une  sorte 
d'anarchie. 

La  première  des  associations  où  l'Anglais  manifeste  son 
double  pouvoir  d'individualisme  intense  et  d'entente  pra- 
tique avec  autrui,  c'est  la  famille.  Dès  la  période  de  l'hep- 
tarchie  anglo-saxonne  nous  voyons  la  famille  fortement 
organisée  ;  l'unité  territoriale  est  l'étendue  de  terre  néces- 
saire à  l'entretien  d'une  famille,  hyde.  Les  Saxons  étaient 
groupés  en  communautés  de  famille  ayant  même  origine 
ou  mêmes  intérêts  ;  ce  fut  le  germe  des  communes.  Les 
pays  dont  le  ciel  est  clément  invitent  à  une  vie  extérieure 
plus  ou  moins  dissipée  en  occupations  ou  plaisirs  faciles, 
parfois  en  amours  et  galanteries  ;  l'inclémence  du  climat, 
au  contraire,  favorise  davantage  le  goût  de  la  vie  intime, 
du  foyer  où  est  le  seul  véritable  abri,  du  bonheur  régulier 
et  sûr  près  de  la  femme  et  des  enfants.  D'autre  part,  le 
tempérament  moins  vif  et  plus  stable  est  moins  enclin  à 
l'inconstance  des  amours.  Guichardin  disait  des  peuples 
du  Nord  :  «  Ils  ont  l'adultère  en  horreur.  Leurs  femmes 
sont  extrêmement  sages,  et  cependant  on  les  laisse  très 
libres.  »  Toute  la  littérature  anglaise  exprime  cette  aver- 
sion pour  l'adultère  ;  elle  n'admet  rien  qui  puisse  porter 
atteinte  à  la  sainteté  du  lien  conjugal.  L'individualisme 
anglais  se  retrouve  dans  la  manière  même  dont  ce  lien 
s'établit.  Chez  nous,  où  tout  est  organisé  en  vue  de  la 
société  et  de  l'opinion,  le  mariage  n'est  pas  entièrement 
laissé  à  l'appréciation  des  personnes  intéressées.  La  famille 
n'étant  guère  conçue  en  dehors  du  milieu  social,  on  ne  se 
marie  pas  exclusivement  pour  soi,  mais  aussi  pour  les 
autres,  pour  les  parents,  pour  la  société  dont  on  fait  partie. 
L'inclination  individuelle  n'est  qu'une  première  base,  qui 
parfois  manque  ;  la  raison  intervient,  pour  apprécier  toutes 
les  convenances  de  famille  et  d'intérêts.  De  là  le  con- 
traste, tant  de  fois  noté  par  les  observateurs  et  souvent 
exagéré  par  eux,  entre  «  le  mariage  anglo-germanique 
d'inclination  »  et  «  le  mariage  français  de  convenance.  » 
Malgré  le  bel  idéal  du  home  anglais,  la  famille  française, 
selon  M.  Hillebrand,  est  généralement  «  plus  heureuse  »  ; 
elle  a  tous  ses  membres  plus  unis  et  plus  longtemps  que 
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les  autres  familles,  parce  qu'elle  est  «  l'œuvre  de  la  ten- 
dresse paternelle,  de  l'inslinct  social  et  de  l'intelligence 
organisatrice.  »  La  famille  germanique,  au  contraire,  sur- 
tout la  famille  anglaise  ou  américaine,  se  dissout  très  sou- 
vent par  l'émancipation  des  enfants  et  la  fondation  de  nou- 
veaux foyers.  D'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  le  nombre  même 
des  enfants  y  est  si  grand  que  l'affection  des  parents  se 
trouve  naturellement  dispersée  et  prend  souvent  un  carac- 
tère provisoire.  La  famille  anglaise  est  une  monarchie,  le 
père  y  est  souverain,  ses  décisions  ne  sont  pas  contestées  ; 
avant  d'être  aimé,  il  est  et  veut  être  respecté.  Maître  de 
ses  biens,  les  dépensant  ou  les  donnant  à  qui  lui  plaît, 
l'Anglais  a  l'autorité  et  le  preslige  de  l'ancien  paterf ami  lias 
romain.  Le  manque  de  profonde  affection  paternelle  chez 
maint  Anglais  se  montre  souvent  dans  sa  conduite  envers 
ses  enfants  :  ils  les  garde  à  la  maison  jusqu'à  ce  qu'ils 
arrivent  à  l'âge  de  sept  ou  huit  ans  au  plus,  puis,  quelque 
riche  qu'il  puisse  être,  il  les  envoie  dans  les  maisons  des 
autres.  L'Anglaise  même  est  épouse  plus  qu'elle  n'est 
mère  ;  la  Française  est  mère  plus  qu'elle  n'est  épouse  â. 
Si  le  mari  a  une  grande  capacité  d'agir,  la  femme  a  une 
grande  capacité  de  supporter  :  l'un  est  actif,  l'autre  est 
plutôt  passive,  quoique  sachant  aussi,  à  l'occasion  et  quand 
il  y  consent,  s'associer  aux  travaux  et  aux  périls  de  son  mari. 
La  famille  anglaise  ne  s'étend  pas,  comme  la  nôtre,  à  toute  une 
foule  de  proches  :  «  A  quoi  bon  des  cousins  ?  disent  les  Anglais, 
ce  sont  des  amis  gênants.  Les  vrais  amis  sont  ceux  qu'on 
peut  choisir.  »  Entre  les  frères  eux-mêmes,  le  lien  n'est 
pas  aussi  étroit  qu'en  France  ;  sans  être  ennemis,  ils  vivent 
souvent  étrangers  l'un  à  l'autre.  L'individualisme  extrême 
a  restreint  l'esprit  de  famille  en  Angleterre.  Ce  n'est  plus 
celte  communauté  d'esprits  et  de  cœurs  qui  fait  que  chacun 
vit  dans  tous  les  autres  et  pour  tous  les  autres. 

Dans  le  domaine  politique,  l'individualisme  anglais, 
joint  à  l'entente  de  l'association,  devait  aboutir  à  ce  régime 
de  liberté  qui  est  un  des  principaux  titres  de  gloire  de 
l'Angleterre»  Non  que,  par  une  sorte  de  culte  idéal,  on 
attachât  d'abord  du  prix  à  la  liberté  pour  elle-même,  mais 

1  Voir  :  Frankreich  und  die  Franzosen  in  der  zweiten  H  al  fie  des  XIX 
Jahrhunderts,  —  Italian  Relalio7i  of  England.  —  Max  Leclerc,  l'Education 
en  Angleterre.  A.  Colin,  1894. 
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on  y  voyait  la  sauvegarde  de  l'intérêt  individuel  ou  de 
l'intérêt  des  corporations.  Souvent  étroites  et  jalouses, 
celles-ci  servirent  la  cause  de  la  liberté,  mais  seulement 
plus  tard  et  contre  leur  primitive  intention.  Tandis  que  les 
classes  rurales  tombaient  dans  une  misère  voisine  de  la 
servitude,  les  classes  marchandes  s'organisaient  et  augmen- 
taient leurs  privilèges.  Les  villes,  pour  protéger  leur  com- 
merce, revendiquaient  leurs  droits.  La  barrière  de  l'océan 
permit  de  réaliser  en  Angleterre  ce  régime  libéral  qui 
répondait  tout  ensemble  aux  instincts  et  aux  intérêts  de  la 
nation.  Sur  le  continent,  le  pouvoir  exécutif  eut  toujours 
une  importance  capitale  ;  dans  les  îles  bretonnes,  où  régnait 
la  sécurité  à  l'égard  des  voisins,  on  n'était  obligé  ni  de 
tenir  prêtes  sous  les  armes  des  armées  permanentes,  ni 
même  de  contracter  des  alliances  durables.  On  n'interve- 
nait dans  les  querelles  internationales  qu'à  son  gré  et  à  son 
heure  ;  le  pouvoir  exécutif  devait  donc  finir  par  se  subor- 
donner au  pouvoir  délibérant.  Ni  les  guerres  extérieures, 
ni  les  guerres  civiles  ne  menaçaient  sérieusement  la  liberté. 
Point  d'invasion  à  craindre.  En  France,  les  luttes  contre 
l'étranger  donnèrent  aux  souverains  un  empire  croissant 
et  irrésistible,  d'autant  plus  que,  pendant  huit  siècles,  la 
France  fut  gouvernée  par  les  diverses  branches  d'une  seule 
dynastie,  éminemment  nationale.  Pour  les  souverains 
anglais,  au  contraire,  souvent  étrangers  et  suspects,  repré- 
sentants de  dynasties  toujours  changeantes,  —  Normands, 
Angevins,  Lancastre,  Tudor,  Stuart,  Orange,  Hanovre,  — 
les  guerres  devenaient,  comme  Ta  bien  montré  M.  G.  Mo- 
nod,  une  cause  de  dépendance  vis-à-vis  de  leurs  sujets.  Ne 
pouvant  exiger  des  subsides  au  nom  d'un  danger  immédiat, 
ils  étaient  obligés  d'en  solliciter  pour  soutenir  leurs  pré- 
tentions plus  ou  moins  lointaines  au  delà  des  mers.  De  là, 
entre  sujets  et  souverains,  des  marchés  en  bonne  forme. 
S'agit-il  de  conquérir  les  libertés  publiques,  où  les  Anglais 
ont  bien  vite  reconnu  la  sauvegarde  de  leurs  propres  inté- 
rêts, ils  s'y  appliquent  avec  la  même  persévérance  et  la 
même  méthode  qu'à  l'extension  de  leurs  affaires  person- 
nelles. Ce  sont  de  véritables  contrats  que  les  villes  signent 
avec  le  roi,  pour  obtenir  le  privilège  de  certains  droits 
nettement  définis.  Dès  qu'un  progrès  politique  a  été 
accompli,  on  le  constate  par  un  écrit  formel,  on  le  con- 
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sacre  par  une  charte,  qui  passe  sous  silence  les  principes, 
mais  stipule  exactement  les  moindres  détails  de  l'affaire. 
Môme  dans  la  guerre  des  Deux-Roses,  si  les  villes  se  ran- 
gent sous  le  drapeau  d'York  ou  sous  celui  de  Lancastre, 
c'est  d'après  leur  clientèle  et  leurs  intérêts  commerciaux. 
Les  guerres  civiles  pouvaient,  en  Angleterre,  durer  plu- 
sieurs années  sans  provoquer  l'intervention  d'un  voisin  ; 
la  rébellion  intérieure  n'était  donc  pas,  comme  sur  le  con- 
tinent, un  crime  contre  la  patrie  môme  ;  la  complicité 
volontaire  ou  involontaire  avec  un  ennemi  du  dehors  ne 
compromettait  pas  la  liberté  de  la  nation.  Grâce  à  toutes 
ces  circonstances,  loin  d'abandonner  peu  à  peu  leurs  droits 
devant  la  royauté  (ce  que  durent  faire  les  peuples  du  con- 
tinent), les  Anglais  purent  les  conserver  et  les  développer. 
Plus  heureux  que  les  anciens  Romains,  ils  ont  su  s'en- 
richir sans  se  corrompre,  sans  se  diviser,  sans  compro- 
mettre leur  liberté,  sans  avoir  besoin  de  dire  comme  les 
Romains  de  Shakspeare  en  présence  de  Bru  tus  :  «  Faisons- 
le  César.  » 

Aussi  les  Normands,  malgré  leurs  esprits  de  centralisa- 
tion franco-latin,  n'ont-ils  pu  faire  accepter  aux  Anglo- 
Saxons  le  droit  romain,  avec  ses  principes  abstraits  et  son 
formalisme  :  outre  que  l'intérôt  commercial  y  était  con- 
traire, l'intérôt  politique  n'imposait  pas  aux  Anglais  cette 
centralisation  nécessaire  au  continent.  Dès  le  xv°  siècle,  le 
légiste  anglais  Fortescue  oppose  la  loi  romaine,  héritage 
des  peuples  latins,  à  la  loi  anglaise  :  Tune,  œuvre  de  prince 
absolu  et  toute  portée  à  sacrifier  l'individu  ;  l'autre,  œuvre 
de  la  volonté  commune  et  toute  prêle  à  protéger  la  per- 
sonne. Dans  les  doctrines  juridiques  des  Anglais,  c'est 
l'aspect  économique  qui  est  surtout  mis  en  lumière.  Le 
droit  même  forme  un  seul  tout  avec  l'utile  ;  il  s'absorbe 
dans  les  coutumes  protectrices  des  utilités  particulières  ou 
collectives.  Point  de  «  droits  naturels  »,  mais  des  intérêts, 
dont  la  loi  n'est  que  la  règle.  Le  gouvernement,  qui  oblige 
la  liberté  individuelle  à  sacrifier  quelque  chose,  est  un 
mal  nécessaire  et  une  limite  que  le  progrès  fera  reculer. 
«  En  France,  a-t-on  dit,  tout  est  système,  en  Angleterre 
tout  est  compromis.  »  Les  Anglais  ont  limité  la  monar- 
chie et  réduit  les  fonctions  de  l'Etat  pour  laisser  la  sphère 
la  plus  large  possible  à  l'énergie  et  à  l'initiative  indivi- 
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duelles.  Ils  ont  en  même  temps  donné  à  l'aristocratie  une 
impulsion  particulière  en  la  rendant  élastique  et  flexible, 
de  rigide  et  fermée  qu'elle  était  partout;  enfin  ils  ont  fini 
par  associer  les  classes  laborieuses  au  gouvernement  :  ils 
ont  fait  l'expérience  de  rendre  le  travail  libre  et  d'enlever 
toute  entrave  à  l'échange  des  produits.  Leur  développe- 
ment économique  est  allé  de  pair  avec  leur  développement 
politique. 

Après  rétablissement  des  libertés  constitutionnelles  et 
du  régime  parlementaire,  le  second  fait  important  dans 
l'histoire  de  l'Angleterre  est  l'expansion  coloniale.  «  L'An- 
gleterre, dit  Green,  à  partir  du  xviu0  siècle,  enfante  des 
nations.  »  Les  progrès  de  l'industrie  et  du  commerce  ont 
forcé  l'Angleterre  à  agrandir  indéfiniment  son  domaine. 
L'esprit  national  s'est  élargi  au  delà  des  limites  de  la 
Grande-Bretagne.  Les  Anglais  sont  même  arrivés  à  cette 
idée  que,  n'importe  où  sous  le  soleil,  des  hommes  peuvent 
se  faire  leur  patrie.  Tandis  que  la  fortune  financière  de  la 
France  repose  sur  l'épargne,  celle  de  l'Angleterre  a  surtout 
pour  principe  l'extension  des  besoins,  qui  exige  un  double 
travail  en  vue  d'une  double  production.  De  là,  cette  expan- 
sion indéfinie  de  l'activité  individuelle  ;  de  là  aussi  l'expan- 
sion de  la  vie  coloniale.  «  Pour  le  Français,  le  far-west, 
c'est  Paris.  »  Dans  l'histoire  des  Anglais,  l'Angleterre 
proprement  dite  n'occupe  qu'une  place  restreinte  :  ce 
sont  ses  possessions  qui  importent.  Encore  aujourd'hui, 
outre  qu'elle  détient  l'Egypte,  l'Angleterre  pousse  ses 
troupes,  d'une  part,  à  travers  le  Soudan  égyptien,  de 
l'autre  vers  le  Soudan  de  Tchad  ;  dans  le  Sud,  elle  sou- 
tient les  entreprises  les  plus  aventureuses  ;  de  trois  points 
différents,  elle  semble  ainsi  marcher,  par  une  action  con- 
vergente, à  la  conquête  de  toute  l'Afrique.  Elle  n'oublie  pas 
non  plus  la  Chine.  Ce  qui  a  fait  dire  avec  raison  qu'  «  on 
se  pressait  un  peu  trop  d'annoncer  la  fin  de  Carthage.  » 

Le  troisième  grand  événement  de  l'hisloire  anglaise  est 
le  triomphe  du  protestantisme,  où  on  a  voulu  voir  un  trait 
de  race.  En  réalité,  ce  triomphe  tint  à  bien  des  causes  i  la 
politique  y  joua  un  grand  rôle.  Si  les  Celtes  d'Irlande 
ont  repoussé  la  Réforme,  les  Celtes  du  pays  de  Galles  ne 
l'ont-ils  pas  embrassée  avec  ardeur?  N'est-ce  pas  en  Ecosse 
que  presbytériens  et  puritains  ont  abondé?  De  même,  si 
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l'Allemagne  s'est  faite  en  grande  partie  protestante,  ne 
voyons-nous  pas  le  catholicisme  se  maintenir  non  seule- 
ment en  Autriche,  mais  en  Bavière,  en  Westphalie,  dans 
les  pays  du  Rhin,  tout  comme  dans  la  Belgique?  Malgré 
cela,  on  doit  admettre  une  affinité  générale  de  l'indivi- 
dualisme anglo-saxon  avec  une  religion  qui  repose  avant  tout 
sur  la  conscience  individuelle. 

Le  sens  religieux  est  un  des  traits  de  l'âme  anglaise  ; 
l'habitude  de  rentrer  en  soi  par  la  réflexion,  la  tournure 
d'esprit  souvent  morose  et  triste  qui  fait  sentir  le  néant 
des  choses  humaines,  la  poésie  tout  intime  et  profonde  qui 
ouvre  un  monde  supérieur,  enfin  et  surtout  l'idée  de  la 
règle  et  de  la  loi,  qui  trouve  son  soutien  dans  la  foi  à  un 
législateur  des  âmes,  toutes  ces  raisons  étaient  favorables 
à  l'essor  du  sentiment  religieux.  Mais  ce  sentiment  ne  s'est 
point  traduit,  en  général,  par  la  mysticité  vague  si  fré- 
quente en  Allemagne.  11  ne  s'est  pas  non  plus  tourné  en 
métaphysique  panthéiste  :  l'absorption  dans  le  grand  Tout, 
dans  l'Unité  universelle,  n'est  pas  le  fait  de  l'Anglais 
individualiste.  En  outre,  grâce  à  l'esprit  pratique  de  la 
nation,  la  préoccupation  religieuse  a  pris  plutôt  la  forme 
morale  que  la  forme  métaphysique.  Le  sens  du  divin  et  le 
sens  de  l'utile,  qui  semblaient  d'abord  contradictoires,  ne 
font  plus  qu'un.  La  religion  est  l'intérêt  suprême,  bonheur 
et  paix  spirituelle  ;  en  même  temps  elle  est  la  première  des 
nécessités  sociales,  la  plus  respectable  des  traditions  de  la 
patrie.  L'Anglais  ne  s'ingénie  pas  au  même  degré  que 
l'Allemand  pour  trouver  dans  les  dogmes  religieux  les 
symboles  de  vérités  profondes;  il  y  voit  la  charte  de 
la  moralité  privée  et  publique.  Aussi  toutes  les  associations 
religieuses  de  l'Angleterre  aboutissent-elles  à  des  résultats 
utiles  :  fondations  d'écoles,  qu'on  s'efforce  de  rendre  con- 
fessionnelles, institutions  de  bienfaisance,  de  propagande 
intellectuelle  et  morale,  parfois  même  commerciale  et 
coloniale.  Tout  se  mêle  en  ces  esprits  tendus  vers  l'appli- 
cation pratique.  L'incrédulité  même  n'est  pas  pour  eux 
une  affaire  de  pure  vérité  spéculative  :  en  niant  comme 
en  affirmant,  on  poursuit  un  but,  on  veut  être  utile  et 
réaliser  une  œuvre. 

Les  formes  extrêmes  de  la  religion  protestante  dans  la 
Grande-Bretagne  sont  l'anglicanisme   et  le  puritanisme. 
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L'église  anglicane,  une  des  plus  riches  corporations  du 
monde,  est  un  protestantisme  officiel,  qui  a  conservé  la 
hiérarchie  romaine  et  la  pompe  du  culte;  elle  reste  ainsi  à 
moitié  chemin  entre  l'esprit  du  catholicisme  et  celui  de  la 
Réforme.  Quant  au  puritanisme,  deux  traits  de  la  physio- 
nomie anglaise  y  sont  visibles.  On  Ta  justement  défini 
l'excès  de  l'esprit  individuel  se  manifestant  dans  l'éduca- 
tion de  la  conscience,  en  d'autres  termes,  l'exaltation  de 
l'individualisme  dans  la  sphère  morale.  Mais  il  faut  y  join- 
dre un  certain  formalisme  rigide  qui  le  distingue  du  fana- 
tisme allemand  et  en  fait  quelque  chose  de  britannique.  Au 
moment  même  où  on  revendique  «  l'esprit  »  dans  toute  sa 
liberté  individuelle,  on  reste  encore  esclave  de  la  a  lettre  », 
esclave  aussi  du  groupe  dont  on  fait  partie.  Un  Anglais,  a 
dit  un  Allemand,  peut  bien  être  athée,  mais  à  la  condition 
de  faire  partie  d'une  église  d'athées.  Heine,  dans  une  de  ses 
boutades  impertinentes,  a  dit  que  «  le  plus  stupide  Anglais 
peut  parler  avec  sens  de  politique,  »  mais  que,  si  on  dis- 
cute religion,  «  il  est  impossible  d'extraire  autre  chose  que 
non-sens  de  l'Anglais  le  mieux  instruit.  »  M.  Pearson  lui 
répond:  ce  n'est  point  que  l'Anglais  soit  étranger  au  mou- 
vement accompli  dans  le  monde  entier  par  la  pensée  spé- 
culative, mais  il  résiste  délibérément  au  désir  d'explorer  de 
nouvelles  régions  et  d'ébranler  certaines  croyances  accep- 
tées ou  acceptables.  Les  résultats  de  la  critique  biblique  en 
Allemagne  n'ont  été  tolérés  en  Angleterre  que  quand  ils 
avaient  été  tellement  dépassés  dans  leur  contrée  native 
qu'ils  apparaissaient  comparativement  comme  conserva- 
teurs. 

Tradition  et  progrès,  liberté  religieuse,  liberté  politique, 
mais  avec  toutes  les  transitions  et  gradations  que  réclame 
le  respect  de  la  coutume,  telle  est  en  tout  et  partout  la 
méthode  anglaise.  Tennyson  a  bien  résumé  l'histoire  et  le 
caractère  de  son  pays  quand  il  a  dit,  dans  une  poésie  vrai- 
ment britannique  : 

C'est  la  terre  que  travaillent  des  hommes  libres, 
Qu'à  choisie  la  liberté  sobrement  poursuivie, 
La  terre  où,  devant  ses  amis  ou  adversaires, 
Un  homme  peut  dire  ce  qu'il  veut  ; 
Une  terre  de  gouvernement  bien  établi, 
Une  terre  de  juste  et  vieux  renom, 
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Où  la  Liberté  va  s'élargissant  lentement, 

De  précédent  en  précédent  ; 

Où  la  faction  rarement  lève  la  tête, 

Où,  par  degrés  amenée  à  sa  plénitude, 

La  force  de  quelque  pensée  diffusive 

A  le  temps  et  l'espace  pour  agir  et  se  répandre, 


IV 

LA    LITTÉRATURE    ANGLAISE 

La  langue  anglaise  a  subi  l'influence  franco-romane.  Il 
y  a  dans  le  vocabulaire  anglais  deux  fois  plus  de  mots 
d'origine  française  ou  latine  que  d'origine  germanique. 
Dans  le  dictionnaire  étymologique  de  Skeat,  ce  sont  les 
étymologies  romanes  qui  occupent  le  plus  d'espace.  Au 
lieu  de  rester  enchevêtrée  comme  l'allemande,  la  langue 
anglaise  s'est  pénétrée  de  logique  et  de  clarté  relative, 
surtout  dans  la  prose  ;  elle  est  devenue  plus  pratique,  plus 
apte  en  quelque  sorte  à  l'action  et  à  l'action  utile.  L'Anglais 
a  négligé  toutes  les  terminaisons  pour  s'en  tenir  à  l'essen- 
tiel du  mot,  qui  est  le  radical  ;  il  a  pratiqué  une  sorte  d'uti- 
litarisme en  grammaire.  Pour  la  syntaxe,  il  a  montré  le 
môme  esprit  logique  que  les  Français  et  parfois  il  a  simpli- 
fié encore  plus  qu'eux.  Au  reste,  si  puissant  et  varié  que 
soit  le  génie  de  la  langue  anglaise,  il  n'a  pas  cette  ténacité 
et  cette  portée  que  l'allemand,  raide  et  obscur,  doit  à  sa 
haute  origine  ;  il  n'a  pas  non  plus  cette  souplesse,  cette 
flexibilité,  cette  transparence,  ces  grâces  vives  et  légères 
que  le  français  semble  devoir  à  l'esprit  celtique  et  médi- 
terranéen. 

L'individualisme  de  l'Anglais  n'a  pas  entraîné,  comme 
celui  de  l'Allemand,  une  inaptitude  générale  pour  la  com- 
position de  grandes  œuvres  unifiées,  poèmes  ou  romans  ; 
aucun  Allemand,  dit  M.  Meyer,  n'aurait  pu  atteindre  à  la 
grâce  de  construction  de  la  Divine  Comédie.  Sans  s'élever 
jusque  là,  l'Anglais  a  subi  l'influence  italienne  et  française  : 
il  sait  mieux  composer  que  l'Allemand,  il  a  un  génie  plus 
architectural,  il  a  aussi  une  poésie  plus  profonde  et  plus 
spontanée. 

Combinez  les  deux  tendances  dano-saxonne  et  celtique, 
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joignez-y  l'influence  latine  exercée  par  la  France  et  par 
l'Italie,  et  vous  comprendrez  comment  a  pu  naître,  com- 
ment a  pu  se  développer  en  Angleterre  la  plus  grande 
poésie  des  temps  modernes.  Elle  est  par  excellence 
lyrique  et  dramatique.  L'individualisme  intense  du  Ger- 
main devait  produire,  chez  Y  Anglo-Saxon,  l'habitude  de 
réfléchir  sur  soi,  de  nourrir  et  d'exalter  ses  sentiments  dans 
la  solitude  de  la  pensée,  d'aller  si  au  fond  de  sa  joie 
ou  de  sa  peine  que  la  peine  finit  par  se  retrouver  sous  la 
joie,  comme  le  «  je  ne  sais  quoi  d'amer  »  au  fond  de  la 
coupe.  Dans  les  plus  vieilles  chansons  d'Angleterre,  ce 
qui  frappe  surtout,  après  la  férocité,  c'est  le  ton  douloureux 
et  triste,  le  mélange  d'humeur  guerrière  et  d'humeur  con- 
templative, de  chants  de  triomphe  et  de  lamentations  déso- 
lées; c'est  aussi  déjà,  un  certain  sentiment  de  l'insondable 
nature  et  de  l'insondable  destinée.  Dès  l'origine,  le  Saxon 
fait  un  retour  mélancolique  sur  la  vie  humaine,  il  en  com- 
pare les  courtes  joies  à  l'oiseau  qui,  dans  les  festins  d'hiver, 
traverse  la  salle  à  tire-d'aile  et  ne  sent  plus  l'orage  :  «  mais 
l'instant  est  rapide,  et  de  l'hiver  l'oiseau  repasse  dans  l'hi- 
ver ».  Le  sentiment  religieux  est,  comme  Ta  fait  voir 
M.  Jusserand,  plus  profond  dans  les  poésies  saxonnes  que 
dans  les  chants  celtiques.  Plus  grandiose  aussi  est  l'attitude 
du  moi  solitaire,  concentré  en  ses  pensées  ;  plus  exclusif 
enfin  l'amour  du  foyer,  où  c'est  encore  le  moi  qui  se  mul- 
tiplie lui-même  et  jouit  de  soi  en  autrui.  L'expression  na- 
turelle de  telles  âmes,  c'est  le  chant  lyrique,  où  vibrent  et 
s'amplifient  tous  les  tressaillements  de  l'être  intime.  Le 
moi  finit  par  retrouver  en  lui-même  le  monde  entier  ;  la 
nature  extérieure  lui  devient  intérieure  : 

A  pièce  and  conterminous  to  his  soûl. 

Hais  c'est  surtout  dans  le  drame  que  la  poésie  anglaise 
devait  se  montrer  supérieure.  Les  Germains  n'avaient  pas 
l'esprit  dramatique;  les  Anglais  l'eurent,  sans  doute  grâce  à 
l'influence  celto-latine,  grâce  surtout  à  ce  génie  de  l'action 
qui,  chez  eux,  complète  le  génie  delà  méditation.  Au  siè- 
cle d'Elisabeth,  l'influence  naturaliste  de  l'Italie  et  de  la 
France  se  mêle  à  l'influence  religieuse  et  morale  du  puri- 
tanisme ;  l'esprit  de  l'antiquité  classique  et  celui  du  chris- 
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tianisme  se  rencontrent.  De  nombreux  voyageurs  d'Angle- 
terre avaient  visité  l'Italie  et  la  France  ;  parmi  eux  des 
écrivains,  des  poètes,  qui  en  avaient  rapporté  de  vivants 
souvenirs.  C'était  le  culte  de  la  nature,  en  opposition  à 
l'ascétisme  du  moyen  âge  ;  c'était  un  mode  de  penser 
essentiellement  laïque  et  humain,  en  opposition  à  la  sco- 
lastique  et  à  la  théologie;  enfin,  c'était  le  sens  esthétique, 
l'amour  de  la  forme  claire  et  harmonieuse,  par  contraste 
avec  l'obscure  complexité  des  conceptions  germaniques. 
Toutes  ces  tendances  et  habitudes  d'esprit  séparent  com- 
plètement du  moyen  âge  les  «  Elisabéthains  »  ;  elles  les 
rapprochent  tellement  et  des  anciens  et  de  nous-mêmes 
qu'elles  les  font  tout  ensemble  antiques  et  modernes.  Aux 
esprits  ainsi  disposés  une  riche  matière  s'offrait,  capable 
d'inspirer  toute  une  pléiade  de  poètes  ;  c'étaient  les  drames 
de  l'Italie  au  temps  des  Sforzas,  des  Borgias,  des  Médicis, 
des  d'Esté,  des  Cencis.  Les  crimes  italiens,  histoires  d'amour 
et  de  sang,  fascinèrent  l'esprit  anglo-saxon  par  l'attrait  de 
la  grandeur  tragique,  de  l'étrangeté  psychologique,  de  la 
monstruosité  morale.  Si  les  Anglo-Saxons  avaient  eu  la 
même  placidité  de  scepticisme  que  les  Italiens  de  la  Renais- 
sance, la  même  inconscience  du  bien  et  du  mal,  ils  n'au- 
raient pas  eu  plus  qu'eux  l'esprit  tragique.  Le  sens  de 
l'horrible  et  du  terrible,  âme  de  la  tragédie  et  du  drame, 
suppose,  nous  l'avons  déjà  remarqué â,  le  sens  du  bien  et 
du  mal,  de  la  beauté  et  de  la  laideur  morales.  L'Italie  de  la 
Renaissance  fut  sans  doute  incomparable  dans  les  arts  qui 
exigent  la  perception  énergique  ou  fine  des  lignes  ou  des 
couleurs,  des  lumières  et  des  ombres,  de  toutes  les  autres 
qualités  matérielles  ;  mais  le  drame,  lui,  réclame  la  per- 
ception forte  et  subtile  des  émotions  humaines,  le  sentiment 
de  leur  excellence,  le  jugement  inflexible  des  mobiles 
moraux  de  l'action.  L'esprit  tragique,  a  dit  un  Anglais, 
naît  de  la  conscience  morale  d'un  peuple.  En  Italie,  la 
conscience  était  annihilée.  Sur  la  terre  des  Puritains,  au 
contraire,  elle  était  en  pleine  révolte  contre  toutes  les  hor- 
reurs du  siècle.  Le  génie  profondément  psychologique  de 
la  race  anglo-saxonne,  joint  à  son  goût  de  l'action,  devait 
donc  éclater  dans  le  drame,   et   l'influence  italienne   fut 

*  Voir  plus  haut  la  psychologie  du  peuple  italien. 
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l'occasion  de  ce  grand  essor  dramatique  auquel  nous  devons 
Marlowe,  Shakspeare,  Webster,  Ford  et  Massinger.  Les 
crimes  des  cours  italiennes  fournirent  des  sujets  à  lamoitié 
au  moins  des  tragédies  écrites  sous  les  règnes  d'Elisabeth 
et  de  Jacques  Ier.  Shakspeare,  lui,  emprunte  à  l'Italie,  à 
l'antiquité,  à  l'histoire  nationale,  mais  rien  à  la  partie  anglo- 
saxonne  de  cette  histoire  ;  il  ne  met  en  scène  que  les 
Plantage  net,  les  York  et  les  Lancastre.  Il  n'en  demeure  pas 
moins  Anglo-Saxon,  commeon  Ta  justement  remarqué,  par 
ce  que  ses  pensées  ont  de  plus  profond  et  de  plus  doulou- 
reux; les  doutes  d'Hamlet,  les  désespoirs  d'Othello,  les 
mélancolies  de  Jacques,  les  sombres  appréhensions  de 
Claudio  '. 

Dans  Shakspeare,  l'immensité  du  champ  de  la  vision  est 
telle  que  le  poète  conserve,  au  milieu  des  horreurs  tragi- 
ques, une  sorte  de  sérénité  intellectuelle. 

Le  drame  anglais  n'a  pas  pour  objet  principal,  comme 
la  tragédie  antique,  une  action  qui  se  développe,  une  des- 
tinée qui  s'accomplit,  avec  des  personnages  dont  le  carac- 
tère, restant  à  l'état  d'esquisse,  n'offre  que  les  traits  géné- 
raux de  l'humanité.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'analyse  de 
quelque  passion  générale  incarnée  dans  un  homme,  comme 
nous  en  présente  la  tragédie  française  avec  le  Cid,  Chi- 
mèneou  Phèdre.  Le  caractère  individuel,  voilà  pour  l'indi- 
vidualisme anglais  l'objet  propre  de  la  poésie  dramatique. 
Hais,  ici  encore,  une  distinction  est  possible  ;  l'âme  per- 
sonnelle peut  être  représentée  ou  dans  les  phases  succes- 
sives de  sa  formation  intérieure,  ou  dans  son  action  exté- 
rieure sur  un  milieu  réel.  La  première  espèce  de  drame 
est  surtout  allemande;  c'est  celle  qu'ont  adoptée  les  poètes 
philosophes,  les  Goethe  et  les  Schiller,  qui  se  plaisent  à 
décrire  l'évolution  d'un  caractère.  La  seconde  forme  du 
drame  est  surtout  anglaise  ;  c'est  celle  que  Shakspeare 
porte  à  sa  perfection.  Avec  lui,  caractère  et  action  sont 
ramenés  à  l'unité  et  transportés  dans  la  vie  active.  Sans 
doute  Shakspeare,  lui  aussi,  nous  fait  assister  parfois  à  des 
formations   de  caractère  ;   mais  ce  qu'il  représente  plus 

*  Voir,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  l,r  juin  1892,  la  belle  étude 
de  M.  Jusserand,  qui,  toutefois,  nous  semble  avoir  exagéré  l'influence  cel- 
tique et  française  sur  la  littérature  anglaise,  en  rejetant  trop  dans  l'ombre 
l'influence  italienne. 
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généralement,  c'est  la  manifestation  progressive  du  carac- 
tère, déjà  formé,  dans  les  actes  de  la  vie.  Aussi  ses  carac- 
tères, au  lieu  de  demeurer  généraux,  sont-ils  dès  le  début 
fortement  individualisés.  Avant  même  d'être  jaloux,  a-t-on 
dit,  Othello  est  déjà  Othello,  il  est  l'Africain  au  sang  de  feu  ; 
et  quand  il  sera  jaloux,  il  le  sera  à  la  manière  d'Othello, 
non  du  candide  Troïlus.  Avant  d'être  ambitieux,  Macbeth  est 
Macbeth,  et  si  nous  assistons  au  développement  progressif  de 
son  ambition,  comme  nous  avons  assisté  au  progrès  delà 
jalousie  chez  Othello,  ce  développement  n'est  qu'une  con- 
séquence de  l'individualité  propre  au  personnage.  Quant 
à  l'action   même,  elle  est  la  dernière  des  conséquences, 
elle  est  la  résultante  de  ces  trois  facteurs  :   le  caractère 
individuel,  la  passion  générale  et  humaine  qui  s'y  est  dé- 
veloppée sous  une  forme  particulière,  enfin  le  milieu  par- 
ticulier qui  a  provoqué  l'explosion  au  dehors  de  la  passion 
intérieure.  C'est  donc  bien  la  vie  même,  dans  son  principe 
et  dans  ses  effets,  que  le  poète  nous  représente;   le  sens 
psychologique  et  le  sens   de   l'action,  en  se  réunissant  et 
en  se  complétant  dans  l'àme  anglaise,  devaient  engendrer 
le  génie  dramatique. 

Après  le  drame,  le  roman  était  le  fruit  naturel  de  l'esprit 
anglais.  N'exige -t-il  pas,  lui  aussi,  et  le  sens  psycholo- 
gique des  caractères  et  le  sens  pratique  des  actions  qui  en 
résultent?  La  vie  réelle,  observée  avec  amour,  sans  gros- 
sissement ni  rapetissement  systématiques,  la  manifestation 
d'àmes  individuelles  au  sein  d'un  milieu  dont  elles  subis- 
sent l'action  et  sur  lequel  elles  réagissent,  la  solidarité  de 
chaque  individu  et  du  groupe  dont  il  fait  partie,  la  com- 
plexité croissante  des  sentiments  et  des  passions,  les  actes 
qui  en  résultent,  l'enchaînement  nécessaire  de  ces  actes 
avec  leurs  conséquences  heureuses  ou  malheureuses,  la 
moralité  qui  se  dégage  ainsi  de  la  vie  même,  tel  est  l'objet 
du  réalisme  anglais,  —  réalisme  profond  et  sincère  dont  le 
principe  n'est  pas  l'indifférence  intellectuelle,  mais  la 
sympathie  morale.  On  peut  d'ailleurs  étendre  la  même 
caractéristique  à  l'ensemble  de  la  littérature  anglaise:  c'est 
une  littérature  non  d'artistes,  mais  de  psychologues  et  de 
moralistes.  Ces  génies  réfléchis  et  peu  sensuels  n'ont  point, 
comme  les  néo-Latins,  le  culte  de  la  forme  pour  la  forme; 
ils  cherchent  le  fond  et,  sous  les  apparences,  l'être  intime 
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des  choses.  Quand  ils  l'ont  atteint,  ils  s'efforcent  de  nous 
en  donner  la  même  perception  exacte  et  vive.  Ils  n'éprou- 
vent pas,  par  goût  de  symétrie  et  de  belle  ordonnance,  le 
besoin  d'épurer  la  réalité,  de  la  simplifier,  de  la  propor- 
tionner pour  l'ennoblir  ;  peu  sensibles  aux  dehors  et  aux 
décors,  ils  voient  et  nous  font  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  complexes,  irrégulières,  parfois  pleines  de  contra- 
dictions apparentes,  en  un  mot  naturelles.  Mais  par  cela 
même  que,  dans  leur  aversion  pour  le  dilettantisme  esthé- 
tique de  quelques  néo-Latins,  comme  aussi  pour  la  spécu- 
lation pure  des  Germains,  ils  sentent  profondément  le 
sérieux  de  la  vie,  du  même  coup  ils  saisissent  la  moralité 
inhérente  à  la  vie.  La  littérature  allemande  est  celle  de 
philosophes  spéculatifs  ;  la  littérature  anglaise  est  celle  de 
philosophes  pratiques  qui  ne  séparent  pas  l'observation  de 
Faction  même. 


V 

LA   PHILOSOPHIE    ANGLAISE 

C  est  seulement  en  Angleterre,  malgré  la  part  qui  revient 
à  notre  Auguste  Comte,  que  la  philosophie  a  été  vraiment 
positive,  c'est-à-dire  expérimentale  et  dégagée  de  toute 
conception  a  priori.  Comte  lui-même  commence  par  avoir 
un  système  préconçu  :  il  construit  tout  d'abord  une  théorie 
des  trois  états  et  une  théorie  de  la  connaissance,  —  com- 
bien rudimentaire  !  —  puis  il  applique  à  toutes  choses  ses 
cadres  faits  d'avance,  pour  arriver  partout  à  une  conclusion 
voulue  et  prévue;  il  n'est  pas  vraiment  positiviste. 

Aussi  est-ce  en  Angleterre  que  les  règles  de  la  méthode 
expérimentale  ont  été  posées  ;  la  logique  inductive  y  est  un 
sujet  de  prédilection.  Les  Bacon  et  les  Mill,  sans  être  le  moins 
du  monde  créateurs,  sans  avoir  eux-mêmes  renouvelé  les 
méthodes  de  la  science  par  des  découvertes,  se  sont  faits  les 
législateurs  de  l'induction.  Au  reste,  jusque  dans  cette 
sphère  de  la  logique  inductive,  une  lacune  s'est  fait  sen- 
tir qui  tient  à  un  défaut  de  l'esprit  anglais.  Pour  avoir, 
avec  trop  de  conscience,  séparé  les  deux  domaines  de 
l'observation  et  de  l'imagination,  les  Anglais  ont  parfois 
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méconnu  la  part  de  cette  dernière  dans  les  sciences  mêmes 
dites  expérimentales;  ils  n'ont  pas  toujours  assez  vu  que  la 
pensée  doit  construire  et  deviner  pour  observer  et  induire, 
que  la  plupart  des  lois  sont  d'abord  des  hypothèses,  que  le 
savant  est  un  poète  qui,  au  lieu  de  l'idéal,  s'efforce  de 
concevoir  et  de  représenter  le  réel. 

Pour  ces  tètes  patientes  et  méthodiques  qui  ont  l'esprit 
d'ordre  et  d'exactitude,  le  goût  des  faits  joint  à  l'habitude 
de  la  réflexion  ne  pouvait  manquer  de  produire  le  dévelop- 
pement de  la  psychologie  anglaise,  où  se  reflète  de  nouveau 
l'esprit  général  de  la  nation.  D'abord,  par  sa  défiance  à 
l'égard  du  préconçu,  par  son  principe  de  non-intervention 
dans  les  faits,  le  psychologue  anglais  reste  un  pur  observa- 
teur, collectionneur  et  classificateur  ;  il  n'invente  pas  des 
expérimentations,  il  ne  cherche  pas  à  provoquer,  par  l'in- 
termédiaire des  faits  physiologiques,  les  faits  psychologiques, 
ni  même  à  relier  systématiquement  les  seconds  aux  premiers, 
comme  firent  Descartes  et  Malebranche,  Herbart,  Lotze  et 
Wundt.  11  prétend  n'être  qu'un  témoin  et  un  narrateur;  il 
s'en  tient  donc  à  Yassociation,  à  la  suite  naturelle  et 
spontanée  des  faits  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

Toutefois,  par  cela  même  qu'il  cherche  à  saisir  le  déve- 
loppement des  phénomènes  indépendamment  de  notre 
action,  l'observateur  anglais  prépare  des  matériaux  pour 
une  doctrine  philosophique  qui  devait  trouver  outre  Manche 
ses  principaux  représentants  :  celle  de  l'évolution.  Les 
faits  se  suivent  et  s'accompagnent  ;  mais  par  quelle  série 
de  transformations  les  plus  complexes  sortent-ils  des  plus 
simples  ?  quelle  est  leur  «  genèse  »  ?  Voilà  la  question  que, 
dès  ses  débuts,  la  psychologie  anglaise  s'est  posée  et  dont 
le  souci  a  fait  son  originalité  propre.  Locke,  dans  son 
Essai  sur  l'entendement,  cherche  à  comprendre  la  «  crois- 
sance »  de  l'esprit,  Son  analyse  procède  par  réductions  et 
régressions  patientes.  Il  n'admet  pas  de  constitution  innée, 
il  explique  tout  par  des  acquisitions  successives.  Ce  genre 
de  psychologie,  d'abord  tout  empirique  avec  Locke,  Mill 
et  Bain,  devait,  en  se  sytématisant  peu  à  peu,  aboutir  à 
l'évolu tionnisme  de  Spencer.  Et  cet  évolutionnisme,  érigé 
en  explication  universelle,  devait  particulièrement  réussir 
dans  un  pays  où  le  nouveau  procède  presque  toujours  de 
l'ancien  par  voie  de  croissance,  de  complication,   d'agré- 
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gatioD  spontanée,  chez  un  peuple  où  la  tradition,  en  se 
combinant  avec  elle-même,  devient  progrès.  Si  l'Allema- 
gne, elle  aussi,  avait  conçu  l'évolution,  c'était  d'une  autre 
manière,  non  pas  empirique,  mais  métaphysique;  thèse, 
antithèse,  synthèse,  tel  était  pour  la  philosophie  allemande 
le  «c  processus  d'idées  qui  régit  a  priori  les  faits  ;  le  réel 
coïncide  avec  le  rationnel,  le  devenir  même  est  la  mani- 
festation de  l'absolu.  Ce  genre  d'idéalisme  réaliste  n'est 
point  fait  pour  les  cerveaux  britanniques. 

L'Angleterre  a  eu  pourtant  son  idéalisme,  mais  tout 
original  et  procédant  de  l'empirisme  même.  Des  phéno- 
mènes associés,  voilà,  nous  l'avons  dit,  l'unique  point  de 
départ;  mais  que  sont  ces  phénomènes,  après  tout,  sinon 
des  perceptions  de  l'esprit?  N'existe,  en  définitive,  que  ce 
qui  est  perçu  :  esse  est  percipi,  dit  Berkeley.  La  matière, 
que  l'on  prenait  jadis  pour  une  «  substance  »,  se  réduit 
donc  à  un  ensemble  de  perceptions  associées  entre  elles. 
Ainsi  l'idéalisme  de  Berkeley  est  d'abord  tout  psychologi- 
que, et  c'est  ultérieurement  qu'il  aboutit  à  cette  métaphy- 
sique pour  laquelle  la  matière,  comme  telle,  n'existe  pas. 
Puis  vient  Hume,  qui  applique  la  même  méthode  d'analyse 
psychologique  à  cette  autre  substance  respectée  par  Ber- 
keley, l'esprit.  Si  la  matière  se  réduit  à  une  série  de  per- 
ceptions, n'en  peut-on  pas  dire  autant  de  notre  moi,  de  sa 
prétendue  unité,  de  sa  prétendue  identité,  de  sa  prétendue 
activité  ?  L'esprit,  en  conséquence  n'existe  pas  plus  que  la 
matière  ;  des  phénomènes  qui  se  suivent,  voilà  l'univers. 
La  tâche  de  la  science  est  de  considérer  dans  quel  ordre  ils 
se  suivent,  et  c'est  cet  ordre  qui  constituera  l'évolution. 
Reste-t-il,  au  sein  de  l'universel  devenir,  quelque  chose  de 
fixe  en  apparence,  —  soit  les  formes  de  notre  pensée,  soit 
les  formes  des  choses,  —  l'école  anglaise  n'aura  pas  be- 
soin, pour  en  rendre  compte,  de  recourir  à  l'innéité,  ni  à 
des  lois  et  des  types  antérieurs  aux  choses  mêmes.  L'hé- 
rédité expliquera  pour  elle  ce  qui  se  trouve  préformé  dans 
l'individu  dès  sa  naissance.  Quant  à  ce  qui  parait  préformé 
dans  les  choses,  comme  les  genres  et  les  espèces,  un  grand 
et  souverain  génie  d'Angleterre,  Darwin,  l'expliquera  par 
une  simple  sélection,  qui  assure  le  triomphe  des  combi- 
naisons les  plus  utiles  à  la  vie  et  les  mieux  adaptées  au 
milieu  extérieur. 
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En  cette  philosophie  de  l'évolution,  d'abord  humblement 
empirique,  puis  ambitieusement  systématique,  qui  aspire 
à  représenter  et  comme  à  conquérir  le  monde  entier,  l'es- 
prit anglais  se  mire  avec  ses  hautes  qualités  de  prudence  et 
d'audace. 

Dans  la  morale  anglaise,  nous  retrouvons  le  même 
esprit.  Pas  de  lois  s'imposant  d'avance,  pas  d'impératif 
catégorique  édictant  ses  commandements  du  haut  d'un 
Sinaï  intelligible.  Chacun  cherche  son  plus  grand  bien  : 
tel  est  le  point  de  départ,  tout  individualiste  ;  et  ce  bien, 
exclusivement  apprécié  au  point  de  vue  de  l'expérience,  ne 
peut  être  que  le  bonheur.  Mais,  d'autre  part,  le  bonheur 
n'est  complet  que  dans  l'association  ;  ce  qui  change  l'inté- 
rêt individuel  en  intérêt  collectif  :  voilà  le  point  d'arrivée. 
Les  conditions  de  la  moralité  et  celles  du  droit  sont  géné- 
ralement représentées  sur  le  modèle  de  la  société  anglaise; 
si  elles  sont  généralisées  par  quelque  esprit  plus  synthé- 
tique, elles  deviennent  les  conditions  de  l'évolution  de  la 
vie,  ou,  en  d'autres  termes,  les  moyens  par  lesquels  l'in- 
dividu s'adapte  à  son  entourage.  Au  delà,  pour  les  besoins 
supérieurs  de  l'esprit  et  pour  les  aspirations  de  la  poésie 
intérieure,  s'étend  la  sphère  de  l'inconnaissable,  qui  est 
celle  de  la  religion.  Mais  science  et  religion  resteront  à 
côté  l'une  de  l'autre  sans  se  confondre  ;  l'une  demeurera 
toute  positive,  l'autre  sera  une  foi  individuelle  ou  collective. 
L'esprit  anglais  n'éprouve  ni  le  besoin  de  supprimer,  par 
une  logique  à  outrance,  le  second  terme  du  problème 
ultime,  ni  le  besoin  de  ramener,  par  un  effort  de  méta- 
physique transcendante,  les  deux  termes  à  une  foncière 
unité  :  il  s'oppose  ainsi  tout  ensemble  à  l'esprit  français  et 
à  l'esprit  allemand. 


TRANSFORMATIONS    DE     L   ESPRIT    ANGLAIS 
ET    DES    INSTITUTIONS    ANGLAISES 

Nous  venons  de  rendre  assez  justice  aux  qualités  psycho- 
logiques et  morales  des  Anglo- Saxons  pour  avoir  le  droit 
d'ajouter  qu  elles  sont  loin  d'être  la  cause  unique  des  suc- 
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ces  de  l'Angleterre.  Celle-ci  a  profité  des  circonstances 
toutes  matérielles  qui  étaient  à  son  avantage,  des  «  acci- 
dents heureux  »  dont  parle  Darwin.  Ce  n'est  pas  la  moralité 
anglaise  qui  fait  que,  quand  on  découvrit  les  emplois  indus- 
triels de  la  houille,  l'Angleterre  était  précisément  la  terre 
la  plus  riche  en  mines  de  houille.  Ce  n'est  pas  la  moralité 
anglaise  qui  mit  les  lies  Britanniques  à  l'abri  de  toute 
crainte  sérieuse  d'invasion  et  les  dispensa  de  grandes 
armées  :  c'est  la  «  ceinture  d'argent  »  que  leur  a  faite  la 
mer.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  moralité  anglaise  qui,  comme 
se  l'imagine  M.  Demolins,  aurait  fini  par  rendre  l'Anglais 
pacifique,  mais  c'est  l'intérêt  industriel  et  commercial. 
Ce  même  intérêt  Ta  fait  aujourd'hui  guerrier  contre  tout 
droit.  Si  l'Angleterre  n'entretient  encore  qu'une  petite  ar- 
mée, elle  n'en  dépense  pas  moins  énormément  pour  ses 
soldats,  et  on  sait  qu'elle  va  dépenser  de  plus  en  plus;  en 
outre,  elle  accroît  sans  cesse  une  flotte  formidable,  qui  lui 
coûte  près  de  700  millions  par  an. 

Enfin,  si  l'Angleterre  est  aujourd'hui  «  stable  et  progres- 
sive, »  si  elle  accomplit  son  évolution  intérieure  sans  révo- 
lutions, elle  fut  jadis  comparable  au  continent  pour  le  despo- 
tisme des  rois,  pour  la  servilité  et  la  vénalité  du  peuple  ;  et 
n'est-ce  pas  la  Révolution  anglaise  qui,  la  première,  donna 
l'exemple  d'une  nation  décapitant  son  souverain?  Nulle 
part  la  lutte  pour  l'existence  n'a  été  aussi  féroce  que  dans 
la  Grande-Bretagne,  et  ce  fut  même  une  des  sources  prin- 
cipales de  l'énergie  anglaise.  Toutefois,  cette  lutte  est 
relativement  récente.  Au  xvie  siècle,  Meteren  déclarait  les 
Anglais  «  aussi  paresseux  que  les  Espagnols  ».  L'ambas- 
sadeur de  Venise,  André  Trevisano,  Nicander,  Nucius, 
Borde,  Lely,  ne  font  aucune  mention  de  Yindustrie  parmi 
les  traits  du  peuple  anglais.  Le  laboureur  même  existait  à 
peine  au  xvie  siècle,  la  plus  grande  partie  de  la  Grande-Bre- 
tagne étant  en  pâturages  ;  d'autre  part,  l'Angleterre  doit  ses 
manufactures  à  des  colons  flamands.  Les  deux  classes  les 
plus  habituées  au  travail  régulier  n'avaient  donc,  en  ce 
temps-là,  que  peu  de  représentants. 

En  fait,  les  Anglais  étaient  alors,  comme  les  Espagnols, 
prêts  à  toutes  les  aventures,  capables  d'endurer  les  plus 
grandes  peines,  explorateurs  et  corsaires  incomparables, 
mais  peu    disposés  à    l'industrie  régulière,  où  brillaient 
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Allemands  et  Flamands1.  Deux  siècles  après,  Holberg 
déclarait  encore  que  les  plus  grands  exemples  d'indolence 
humaine  se  trouvaient  dans  la  classe  pauvre  d'Angleterre  ; 
mais  il  ajoute  que  les  meilleurs  exemples  de  travail  appli- 
qué sont  parmi  les  aventuriers  et  marchands  anglais2.  Ce 
sont  les  progrès  de  l'industrie  qui  généralisèrent  les  habi- 
tudes de  labeur  et  en  même  temps  de  probité.  «  Si  l'An- 
glais est  pauvre,  disait  Fortescue  il  y  a  quatre  cents  ans, 
et  qu'il  voie  un  autre  posséder  des  richesses  qu'il  puisse  lui 
enlever  par  la  force,  il  ne  pourra  s'empêcher  de  le  faire  \  » 
Il  le  fait  aussi  étant  riche. 

La  race  des  Anglais,  d'une  part,  la  race  des  Florentins, 
de  l'autre,  se  sont  peu  modifiées  depuis  le  xive  siècle  : 
nulle  invasion  étrangère  n'a  eu  lieu  en  Italie  ou  dans  la 
Grande-Bretagne;  comment  donc  le  Latin  était  il  actif  il  y 
a  cinq  cents  ans  et  l'Anglo-Saxon  inerte?  Encore  plus 
tard,  au  xvuie  siècle,  quel  est  le  tableau  que  les  historiens 
tracent  de  l'Angleterre  ?  Mœurs  grossières  en  haut  et  en 
bas  ;  criminalité  effrayante,  inutilement  réprimée  par  une 
législation  féroce  ;  Londres  livrée  la  nuit,  par  l'insuffisance 
des  watchmen,  aux  fantaisies  sanguinaires  des  mohocks, 
bandits  dont  le  masque  cache  «  plus  d'un  noble  désœu- 
vré »  ;  domesticité  voleuse  ou  mendiante,  insatiable  de 
«  bonnes-mains  »  ;  intrigants  vivant  dans  le  jeu  et  la 
débauche  ;  ivrognerie  du  vin  de  Porto  dans  les  classes 
riches  ;  chez  les  pauvres,  ivrognerie  du  gin  et  autres 
liqueurs  fortes  ;  mariages  sans  garantie  et  parfois  simulés; 
spectacles  immoraux  et  cruels,  littérature  la  plus  immorale 
de  l'Europe4.  »  Au  xive,  au  xvie,  et  au  xvme  siècle,  les 
Anglais  étaient  pourtant  les  mêmes  «  dolicho-blonds  » 
qu'ils  sont  aujourd'hui  ;  ils  avaient  aussi  le  même  tour  de 
volonté  opiniâtre,  les  mêmes  tendances  «  individualistes  »; 
d'où  vient  donc,  comme  le  demande  M.  Novicow,  qu'ils 
avaient  à  cette  époque  tant  de  vices,  dont  ils  se  sont  débar- 
rassés en  partie,  et  qu'ils  manquaient  alors  de  tant  de  qua- 
lités, qu'ils  possèdent  maintenant? 

*  Voir  Moltey,  JJniled  Netherlands,  I,  291.  —  Pearson,  National  life  and 
character,  99.  —  G.  Monod,  Essais  d'histoire  et  de  critique. 

*  Betœnkning  over  nogle  Europaeiske  Xationer,  s.  232. 
3  Monarchy,  en.  xm. 

*  Histoire  générale,  Paris,  Colin,  1896,  t.  VII,  p.  862-873. 


Digitized  by 


Google 


LE    PEUPLE   ANGLAIS  227 

Se  plaçant  exclusivement  sur  le  terrain  de  la  lutte 
commerciale,  M.  Georges  Aubert  s'est  demandé  comment 
les  Anglais,  jadis  paresseux,  assez  dépourvus  d'adresse, 
même  d'invention  et  de  goût,  ont  cependant  absorbé  plus 
de  la  moitié  du  commerce  du  monde.  Les  causes  de  cette 
supériorité,  il  les  trouve  dans  le  prodigieux  développement 
de  leur  empire  colonial,  dans  les  ressources  presque  infi- 
nies de  leur  marine  marchande,  et  surtout  dans  l'audace 
intelligente  de  leurs  capitalistes1.  Tandis  qu'en  France,  le 
rentier  place  presque  invariablement  son  argent  en  fonds 
d'Etats,  même  quand  la  garantie  de  ces  Etats  est  peu  sûre, 
l'Anglais  confie  rarement  sa  fortune  aux  puissances  étran- 
gères et  (c  ne  place  même  en  Consolidés  qu'une  toute  petite 
part  de  son  avoir  ».  Mais  si,  chez  lui  ou  hors  de  chez  lui, 
il  faut  des  capitaux  pour  des  entreprises  publiques,  mines, 
télégraphes,  chemins  de  fer,  établissements  industriels  ou 
agricoles,  il  donne  largement  sans  compter  ;  quelquefois 
il  se  trompe,  le  plus  souvent  il  réussit,  parce  qu'en  raison 
de  cet  afflux  de  l'argent  vers  les  affaires,  les  Sociétés  qui 
s'organisent  ne  sont  presque  jamais  arrêtées  ou  gênées 
par  l'insuffisance  des  capitaux.  C'est  ainsi  que  l'*\ngleterre 
a  gagné  des  milliards  avec  les  céréales  et  les  laines  de 
l'Australie,  avec  les  thés  de  Ceylan  et  des  Indes,  avec  le 
coton  de  l'Egypte,  et  surtout  avec  les  mines  d'or,  d'argent, 
de  cuivre  et  de  diamants  du  monde  entier,  dont  elle  a  mono- 
polisé absolument  l'exploitation. 

La  crise  morale  et  la  rupture  d'équilibre  dans  les  cons- 
ciences existe  aujourd'hui  en  Angleterre  comme  en  France. 
Le  sentiment  religieux,  jadis  si  intense,  va  diminuant  en 
Angleterre  comme  ailleurs.  Le  protestantisme  libéral  tend 
à  s'absorber  daus  la  philosophie  pure.  M.  Hamerton  cite 
des  exemples  de  clergymen  anglicans  qui  ne  croient  ni  à 
une  déité  pensante  et  consciente,  ni  à  l'immortalité  véri- 
table de  l'àme,  et  qui  cependant  concilient  la  religiosité 
avec  la  plus  extrême  liberté  d'interprétation.  C'est  dans 
le  domaine  religieux,  selon  M.  Hamerton,  que  l'Anglais, 
ordinairement  sincère,  peut  mériter  le  reproche  d'une  cer- 
taine hypocrisie,  surtout  de  la  part  des  nations  qui,  comme 
la  nôtre,  ne  veulent  admettre  aucun  milieu  entre  croire  et 

1  A  quoi  tient  l'infériorité  du  commerce  français. 
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ne  pas  croire.  La  franche  incrédulité  va  d'ailleurs  en  aug- 
mentant. Dès  1851,  quand  on  entreprit  le  recensement  des 
fidèles,  on  trouva  qu'un  tiers  seulement  suivait,  avec  plus 
ou  moins  d'assiduité,  les  exercices  du  culte  ;  les  deux  tiers 
s'abstenaient  totalement.  Qu'est-ce  aujourd'hui  '  ?  Parmi 
les  vrais  fidèles,  ce  sont  les  dissidents  qui  montrent  le  plus 
de  ferveur;  si  la  religion  officielle  possède  encore  aujour- 
d'hui la  majorité  des  croyants,  il  est  probable  que,  dans 
quelque  trentaine  d'années,  il  n'en  sera  plus  de  même.  Le 
nombre  des  incrédules,  d'une  part,  des  dissidents,  d  autre 
part,  remportera  énormément. 

La  criminalité  n'augmente  pas  en  Angleterre  autant 
qu'en  France,  grâce  à  un  meilleur  équilibre  social,  à  un 
sentiment  plus  intense  de  la  responsabilité  individuelle  et 
collective,  du  respect  qu'on  se  doit  à  soi-même  et  aux 
autres,  grâce  surtout  à  la  sévérité  du  gouvernement  pour 
tout  ce  qui  touche,  non  plus  aux  opinions  ou  aux  actes 
politiques,  mais  aux  mœurs,  justement  considérées  comme 
le  fondement  inviolable  de  la  liberté  publique.  Dans  les 
années  1868,  1869,  1870,  l'Angleterre  comptait,  par 
100  000  habitants,  46  malfaiteurs  de  moins  de  seize  ans;  en 
1893,  elle  n'en  comptait  plus  que  14.  Il  est  possible  qu'on 
ait  simplement  condamné  moins  d'enfants  à  la  prison.  Pour- 
tant, les  maisons  de  correction  elles-mêmes,  qui  avaient 
4  286  enfants  en  1864,  n'en  avaient  en  1894  que  5187, 
c'est-à-dire  24  p.  100  de  plus,  alors  que  la  population  s'était 
accrue  de  40  p.  100.  Quant  aux  enfants  fouettés  après  juri- 
diction sommaire  (peine  préférée  pour  les  fautes  les  moins 
graves),  il  était  de  3  000  en  1892  et  est  tombé  à  2  583 
en  1895. 

Malgré  ces  chiffres  favorables,  on  a  contesté  qu'il  y  eût 
vraiment  baisse  de  la  criminalité  en  Angleterre.  Selon 
M.  Morrison,  aumônier  des  prisons  et  criminologiste  de 
premier  ordre,  «  c'est  une  habitude  aujourd'hui,  chez  les 
optimistes  officiels  et  les  politiciens,  de  persuader  au  peu- 
ple que  le  crime  décroit  en  Angleterre,  mais  il  est  évident, 
pour  quiconque  étudie  les  faits,  que  les  conditions  préli- 

1  La  ville  de  Londres  est  d'ailleurs  tellement  grande  et  les  temples  sont 
relativement  si  peu  nombreux  qu'il  est  impossible  au  peuple,  le  voulût-il, 
de  s'y  montrer  assidu. 
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minaires  d'une  telle  diminution  n'existent  pas.  »  Les  der- 
niers recensements  révèlent  ce  fait  que  la  population 
rurale  a  augmenté  seulement  de  3  p.  100  dans  les  dix  der- 
nières années,  tandis  que  la  population  urbaine  a  aug- 
menté de  15  p.  100.  «  Jusqu'à  ce  que  ces  chiffres  soient 
inverses  ou  jusqu'à  ce  que  quelque  transformation  soit 
effectuée  dans  le  mécanisme  de  la  vie  des  villes,  il  sera 
vain  d'espérer  une  véritable  décroissance  du  crime.  On 
peut  produire  une  apparence  de  diminution  par  des  chan- 
gements dans  la  procédure  criminelle,  par  des  adoucisse- 
ments de  sentences  et  autres  procédés,  mais  soyez  assu- 
rés que,  jusqu'à  ce  que  les  causes  fondamentales  du  mal 
disparaissent,  le  crime  ne  diminuera  ni  en  quantité  ni  en 
intensité  l.  » 

On  nous  représente  la  race  anglo-saxonne  comme  très 
féconde,  et,  sous  ce  rapport  encore  plus  que  sous  tous  les 
autres,  on  nous  la  donne  en  modèle.  Certes,  on  a  raison  de 
nous  reprocher  notre  infécondité  volontaire,  qui  est  peut- 
être  la  pire  forme  de  l'individualisme  mal  entendu,  la  plus 
grande  menace  pour  l'avenir  de  notre  nation;  mais,  que  la 
race  anglo-saxonne  ait  aujourd'hui  sa  fécondité  d'autrefois, 
rien  de  plus  faux,  malgré  le  préjugé.  Elle  est,  au  contraire, 
partout  en  décroissance.  C'est  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis  que  le  mouvement  de  descente  pour  la  fécondité  est 
le  plus  accusé  :  la  France,  qui  par  malheur  a  pris  ici  les 
devants  sur  les  autres  nations,  se  contente  d'être  station- 
naire. 

Les  idées  démocratiques,  avec  leurs  avantages  et  avec 
leurs  dangers,  ont  envahi  l'Angleterre  ;  le  suffrage  em- 
brasse la  presque  universalité  du  sexe  masculin,  et  l'heure 
est  prochaine  où  il  s'étendra  aux  femmes  ;  déjà  mêlées  aux 
affaires  de  la  paroisse  et  du  comté,  elles  le  seront  bientôt 
à  celles  de  l'Etat.  La  Chambre  des  communes,  élue  par 
six  millions  d'électeurs  au  scrutin  secret,  sous  l'antique  et 
pittoresque  appareil  des  Auslings,  est  en  réalité  toute-puis- 
sante, et  les  Lords  ne  lui  résistent  au  début  que  pour  lui 
céder  à  la  (in.  La  propriété  foncière  déchue  de  ses  privi- 
lèges séculaires,  privée  de  la  protection  que  lui  assuraient 

*  Juvénile  oflenders,  1898. 
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les  droits  sur  les  céréales  étrangères,  a  été  mise,  depuis 
1846,  sur  le  même  pied  que  la  propriété  mobilière;  elle 
paie  comme  elle  des  droits  de  succession  progressifs  dont 
le  taux  s'élève  jusqu'à  18  p.  100  et  entraîne  des  fraudes 
formidables.  Les  conseils  de  paroisse,  de  district,  de  comté, 
élus  par  un  suffrage  presque  universel  auquel  les  femmes 
mêmes  sont  admises,  ont  été  investis  du  droit  d'exproprier 
les  terres  pour  les  relouer  en  détail,  d'acquérir  d'autres 
terres  à  l'amiable  pour  les  morceler  et  les  revendre  à 
crédit.  Les  propriétaires  d'Irlande  ont  été  obligés  de  laisser 
le  tribunal  fixer  à  sa  guise  le  montant  de  leurs  fermages; 
ceux  d'Ecosse  ont  été  contraints  de  faire  des  concessions 
aux  crofters  ;  ceux  du  royaume  entier  ont  été  forcés  de 
tenir  compte  au  fermier  des  améliorations  par  lui  réalisées. 

M.  Schulze-Gœvernilz,  dans  son  ouvrage  capital  Zum 
socialen  Frieden  (Leipsig,  2  vol.,  1890),  a  montré  quelle 
était  la  situation  de  l'ouvrier  anglais  au  début  du  siècle  : 
les  patrons  le  considéraient  comme  une  machine  humaine 
qui  doit  rendre  le  maximum  de  profit  avec  le  minimum  de 
frais;  ils  réduisaient  le  salaire  à  ce  qu'il  fallait  pour  ne  pas 
mourir  de  faim,  imposaient  souvent  jusqu'à  vingt  heures 
de  travail.  Aux  industriels  anglais,  préoccupés  de  produire 
à  bas  prix,  Pilt  adressait  sa  recommandation  fameuse  : 
«  Prenez  les  enfants.  »  Ils  n'y  manquaient  point.  On  fai- 
sait venir  de  loin  aux  ateliers  des  enfants  de  neuf  ans 
«  qu'on  frappait  pour  les  tenir  éveillés  la  nuit  »  ;  on  rece- 
vait gratuitement  des  workhonses  les  petits  pauvres  pour 
les  filatures;  on  acceptait  des  paroisses  une  rétribution 
pour  les  débarrasser  de  leurs  enfants  indigents  ;  on  s'enga- 
geait parfois  à  prendre  un  enfant  idiot  sur  vingt  enfants  four- 
nis; on  acceptait,  en  un  mot,  toute  chair  humaine  qui 
«  représentait  la  plus  minime  force  musculaire  *  ». 

Le  résultat  du  nouveau  régime  industriel  qui  s'établissait 
alors  en  Angleterre  et  dont,  heureusement,  nous  n'avons 
pas  vu  en  France  d'aussi  féroces  applications,  menaçait  la 
nation  de  dégénérescence  :  «  La  femme,  mère  à  quinze 
ans  parfois,  et  travaillant  jusqu'au  jour  de  l'accouchement; 
l'adulte  inapte  au  service  militaire  ;  l'homme  grandissant 
comme  une  brute  dans  l'ignorance,  l'ivrognerie,  la   dé- 

1  Giffen,  The  Vrogress  of  the  Working  classes.  Londres,  1884. 


Digitized  by 


Google 


LE    PEUPLE    ANGLAIS  231 

bauche,  l'immoralité,  au  milieu  des  fièvres  contagieuses  et 
d'épidémies  foudroyantes.  »  C'étaient  aussi  les  révoltes 
d'un  prolétariat  sans  espoir  :  «  les  luttes  sanglantes,  les 
réunions  secrètes  où  la  nuit  on  décrète  le  pillage,  l'indus- 
trie vivant  sous  l'empire  du  terrorisme,  l'antagonisme  des 
classes  arrivé  au  paroxysme  de  la  violence.  »  Lord  Brou- 
gham  résumait  bien  l'économie  politique  de  cette  époque 
et  de  ce  pays  quand  il  proférait  cette  incroyable  sentence  : 
«  Toute  tentative  humanitaire  pour  élever  le  prolétariat 
est  une  atteinte  à  la  loi  naturelle  d'assainissement  qui,  par 
l'augmentation  de  la  mortalité,  conduit  à  l'élévation  des 
salaires.  » 

Aujourd'hui,  par  la  vertu  de  la  liberté  et  de  l'esprit  de 
solidarité,  comme  aussi  par  la  sage  intervention  de  l'Etat, 
nous  assistons  à  la  plus  merveilleuse  transformation. 
M.  Giflen  nous  montre  la  région  même  du  Lancashire, 
ancien  réceptacle  des  misères  et  des  haines,  devenue  l'abri 
de  la  paix  sociale  et  le  foyer  de  la  prospérité  anglaise.  Le 
corps  fortifié  par  une  nourriture  substantielle,  l'esprit  cul- 
tivé par  la  fréquentation  des  cours,  des  musées,  des  biblio- 
thèques, le  cœur  formé  par  la  vie  de  famille,  l'ouvrier  d'il 
y  a  soixante  ans  est  devenu  physiquement  et  intellectuel- 
lement, disait  déjà  Robert  Kettle  en  1875,  «  un  type  hau- 
tement progressif  de  l'humanité  ».  L'ouvrier  anglais  actuel 
est  celui  qui,  en  Europe,  touche  les  plus  forts  salaires  ;  il 
a  les  journées  de  travail  les  plus  courtes,  neuf  heures  et 
souvent  huit  heures  ;  mieux  logé,  mieux  nourri,  mieux 
vêtu,  il  peut,  en  dépensant  la  même  somme  que  jadis, 
acquérir  plus  de  choses  ;  la  mortalité  a  diminué,  l'âge 
moyen  s'est  élevé,  la  criminalité  est  moindre  relativement, 
la  vie  s'est  régularisée  !.  Et  ce  n'est  pas  au  socialisme,  au 
collectivisme  qu'on  doit  ses  progrès  :  c'est  à  la  liberté 
même  et  à  l'association,  ainsi  qu'au  sentiment  du  devoir 
social.  «  Rebelles  à  la  contrainte,  les  Anglais,  fidèles  au 
principe  du  libre  concours  des  citoyens  dans  le  groupement 
des  intérêts,  ont  fait  appel  au  ressort  moral,  et  ont  donné 
le  spectacle  d'une  évolution  régulière  et  continue  des  infé- 
rieurs vers  l'indépendance2.  »  Depuis  1875,  l'organisation 

4  GiÛen,  ibid.  —  Prins,  l'Organisation  de  la  liberté,  p.  23. 
*Prins,  ibid.,  ii$. 
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ouvrière,  affranchie,  est  légalement  reconnue,  et  la  classe 
ouvrière  a  une  situation  équivalente  à  celle  des  autres 
classes. 

En  Allemagne  et  en  Autriche,  le  mouvement  de  réforme 
sociale  part  d'en  haut  :  le  pouvoir  cherche  à  reconstituer 
des  organismes  corporatifs,  sous  l'action  et  le  contrôle  de 
l'Etat.  La  législation  allemande  sur  les  assurances,  dit 
M.  Prins,  a  l'avantage  de  comprendre  l'ensemble  de  la 
population  ouvrière,  mais  elle  a  le  défaut  de  ne  pas  cou- 
vrir le  risque  du  chômage  et  d'abandonner  l'individu  à 
l'autorité  ;  le  système  anglais  a  l'avantage  de  pouvoir  cou- 
vrir tous  les  risques  d'assurance,  y  compris  le  chômage, 
et  de  faire  appel  à  la  spontanéité  morale  de  l'homme  ;  il  a 
le  défaut  de  n'englober  encore  que  deux  millions  et  demi 
d'ouvriers  sur  six,  c'est-à-dire  une  minorité  d'élite,  d'ail- 
leurs considérable  et  qui  ira  en  grossissant. 

En  Angleterre,  l'industrie  cotonnière  emploie  un  peu 
moins  d'un  quart  d'ouvriers  adultes,  et  l'industrie  lainière 
un  peu  moins  d'un  tiers  ;  mais,  sans  que  la  loi  ait  stipulé 
rien  de  précis,  les  ouvriers  adultes  profitent,  par  la  force 
des  choses,  de  la  protection  enfin  accordée  par  la  loi  aux 
femmes  et  aux  enfants,  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  tra- 
vailler sans  leur  aide.  Aussi  l'Angleterre  est-elle,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  pays  d'Europe  où  les  salaires  sont  les 
plus  élevés  et  la  journée  de  travail  la  plus  courte. 

Là  où  jadis  l'Etat  s'abstenait,  il  intervient  aujourd'hui, 
il  interviendra  demain  davantage.  La  législation  sociale 
réglemente  jusque  dans  les  plus  minutieux  détails  l'hygiène 
et  la  tenue  des  ateliers  ;  les  administrations  centrales  con- 
trôlent, à  l'aide  d'inspecteurs,  le  fonctionnement  des  pou- 
voirs locaux  et  l'application  des  lois  qui  régissent  le 
travail  *.  M.  Spencer  a  beau  déplorer  l'invasion  du  «  socia- 
lisme d'Etat  »,  elle  se  produit  en  Angleterre  comme  ail- 
leurs, grâce  à  la  complexité  croissante  des  relations  écono- 
miques et  à  la  puissance  croissante  de  l'action  collective, 
à  la  difficulté  et  à  la  nécessité  d'assurer  aux  travailleurs  un 
peu  de  justice  sociale.  Tout  cela  fait  gémir  le  vieil  indivi- 
dualisme britannique.  «  Ma  foi  dans  les  institutions  libres, 


1  Voir  le  Développement  de  la  constitution  de  la  société  politique  en 
Angleterre,  par  M.  Boutmy. 
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a  écrit  récemment  Spencer,  si  forte  à  l'origine,  s'est  vue 
considérablement  diminuée.  Nous  reculons  vers  le  régime 
de  la  main  de  fer,  représenté  par  le  despotisme  bureaucra- 
tique d'une  organisation  socialiste,  puis  par  le  despotisme 
militaire  qui  lui  succédera,  si  toutefois  il  ne  nous  est  brus- 
quement apporté  par  quelque  krach  social.  »  La  loi  des 
pauvres  était  déjà  l'affirmation  du  droit  de  chaque  homme 
à  se  faire  soutenir  par  l'Etat  dans  la  dernière  extrémité. 
Aujourd'hui  l'Etat  se  charge  de  résoudre  une  foule  d'autres 
questions  auxquelles  il  était  étranger.  «  L'Anglais  a  changé 
sa  foi  à  l'entreprise  privée  en  une  foi  dans  l'organisation 
d'Etat '  »  Dans  l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande,  les  Anglo- 
Saxons  deviennent  socialistes  d'Etat  autant  que  le  devien- 
nent les  Germains  d'Allemagne.  Il  en  résulte,  comme  l'a 
montré  M.  Pearson,  une  modification  plus  ou  moins  rapide 
des  caractères;  l'individualisme  énergique  et  entreprenant 
de  l'ancien  Anglais  fait  place  peu  à  peu  à  la  foi  dans  le 
gouvernement;  au  lieu  de  ne  compter  que  sur  soi,  il 
compte  de  plus  en  plus  sur  tous. 

La  confiance  en  soi  et  l'excentricité  étaient  jadis  les 
traits  populaires  de  l'Anglais  aux  yeux  des  autres  nations. 
L'Anglais  des  anciens  romans  français  est  habituellement 
un  original,  qui  ne  s'inquiète  pas  de  l'opinion  du  monde, 
tout  prêt  à  se  mesurer  avec  autrui  dans  n'importe  quelle 
querelle,  ne  demandant  et  ne  donnant  rien  à  crédit. 
Aujourd'hui,  ce  sont  les  Anglo-Américains  qui  ont  hérité 
du  vieux  portrait  des  Anglais  excentriques,  aventureux, 
toujours  en  quête  de  nouveauté.  La  race  originelle,  selon 
les  paroles  amères  de  Haulhorne,  serait  devenue  «  bul- 
beuse, d'esprit  lourd,  matérielle  »,  toute  à  la  balance  de 
ses  comptes  de  banque  ou  au  soin  de  ses  propriétés  ;  elle 
est  appesantie  par  le  sentiment  toujours  présent  de  ses 
nombreuses  responsabilités.  Les  Peterborough  et  les  Clive, 
ces  chevaliers  errants  à  la  tète  des  armées  et  des  conseils, 
ne  seraient  plus  de  mise  aujourd'hui,  et  le  gouvernement 
ne  leur  laisserait  pas  la  main  libre  :  «  Le  premier  acte 
impétueux,  dit  M.  Pearson,  provoquerait  un  rappel  par 
télégramme.  La  conquête  d'un  Empire  ne  ferait  que  ter- 
rifier le  cabinet  anglais  par  la  crainte  des  critiques  du  Par- 

•  Pearson,  Life  and  characler. 
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lement1.  »  En  écrivant  ces  lignes,  M.  Pearson  n'avait  pas 
encore  eu  connaissance  des  exploits  de  M.  Cecil  Rhodes, 
qu'il  a  d'ailleurs  fallu  désavouer,  ni  de  la  guerre  entre  les 
Boers. 

En  fait  d'industrie,  M.  Pearson  trouve  que  l'Anglais 
s'avenlure  beaucoup  moins  aujourd'hui  qu'autrefois. 
L'inventeur  anglais  est  resté  égal  ou  supérieur  à  ses 
rivaux,  plus  fertile  en  expédients  que  l'Allemand,  plus 
patient  que  l'Américain;  mais,  quand  il  s'agit  d'accepter 
une  innovation,  l'Anglais  ne  montre  plus  le  même  empres- 
sement. Son  sentiment  instinctif,  aujourd'hui,  est  que.  si 
l'invention  était  réellement  valable,  elle  aurait  été  déjà 
adoptée  ;  le  sentiment  de  l'Américain,  au  contraire,  est  que 
tout  ce  qui  est  nouveau  doit  être  essayé.  Cet  esprit  con- 
servateur de  l'Angleterre  contemporaine,  qui  a  trop  souvent 
peur  du  changement,  frappe  d'autant  plus  M.  Pearson  que 
l'Angleterre  a  introduit  jadis  de  plus  grands  changements 
dans  le  monde. 

Malgré  les  lentes  modifications  et  perturbations  que  nous 
avons  constatées,  le  caractère  anglais,  plus  que  tout  autre, 
a  conservé  son  unité.  Les  éléments  ethniques  qui  ont  con- 
tribué à  sa  formation  s'accordaient  tous  en  un  point  : 
l'énergie,  la  hardiesse  et  la  constance  de  la  volonté  ;  Bre- 
tons. Germains  ou  Normands  étaient  aussi  aventureux  et  ' 
aussi  opiniâtres  les  uns  que  les  autres.  Entraînés  dans  le 
même  courant  historique,  ils  se  sont  parfaitement  fondus. 
On  a  souvent  comparé  les  Anglais  aux  anciens  Romains 
pour  la  trempe  du  caractère  :  même  respect  des  institu- 
tions, même  aptitude  à  les  changer  lentement  et  sans 
secousses,  même  capacité  à  régir  les  peuples  et  à  fonder 
des  colonies  :  Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mé- 
mento11. L'unité  du  caractère  anglais  a  entraîné,  comme 
conséquence,  l'unité  et  l'énergie  extraordinaire  de 
l'esprit  public.  Quelle  «  âme  de  peuple  »  a  un  moi  plus 
fort,  plus  impérieux,  plus  exclusif,  plus  retiré  en  soi?  Aux 
yeux  des  Anglais,  dit  Taine,  qui  les  a  si  profondément  étu- 

4  M.  Pearson,  ibid. 

*  M.  Le  Bon  a  fort  justement  insisté  sur  cette  analogie  du  caractère 
anglais  avec  le  caractère  latin,  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  vouloir 
ensuite  établir  des  diiïcrences  infranchissables  entre  les  Anglo-Saxons  et  les 
soi-disant  peuples  latins. 
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(liés,  il  n'y  a  qu'une  civilisation  raisonnable,  la  leur  ;  toute 
autre  morale  est  inférieure,  toute  autre  religion  est  extra- 
vagante. De  sorte  que,  pourrait-on  ajouter,  l'Anglais  est 
doublement  personnel,  d'abord  comme  individu,  puis 
comme  membre  de  la  plus  individualisée  des  nations.  Dès 
que  Tinlérèt  national  est  en  jeu,  toutes  les  dissensions 
cessent,  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  homme,  un  seul  Anglais, 
qui  ne  recule  devant  aucun  moyen  et  se  montre  prêt  à 
tout  :  la  morale  se  réduit  alors  pour  lui  à  un  seul  pré- 
cepte :  sauvegarder  n'importe  à  quel  prix  l'intérêt  anglais. 
Nul  peuple  n'est  plus  froid,  plus  méthodique,  plus  tenace 
dans  sa  politique  ;  nul  ne  laisse  au  sentiment  moins  de 
place. 

Nul  peuple  ne  sait  mieux  calculer,  diriger  ses  finances, 
prévoir  l'avenir  et  ne  rien  abandonner  de  ses  intérêts  au 
hasard.  Aussi,  comme  puissance  financière,  l'Angleterre 
marche  à  la  tête  des  nations.  Elle  le  doit  non  seulement  à 
son  expansion  commerciale,  mais  encore  à  sa  situation 
géographique  insulaire.  Suprématie  maritime,  suprématie 
commerciale  et  suprématie  capitaliste,  l'Angleterre  les  a 
toutes  les  trois,  mais,  selon  les  économistes,  c'est  la  supré- 
matie capitaliste  qui  est  la  mieux  assise.  Pendant  le  siècle 
dernier,  le  développement  de  la  richesse  en  Angleterre  a 
pris  d'énormes  proportions  ;  et,  naturellement,  la  prospérité 
du  Trésor  s'est  mise  au  niveau  de  la  prospérité  de  la  for- 
tune publique. 

A  l'occasion  du  jubilé  de  la  reine  (juin  1897),  maintes 
statistiques  ont  été  publiées  sur  les  progrès  accomplis  pen- 
dant le  règne  :  En  1836,  l'année  qui  précéda  l'avènement 
de  la  reine  Victoria,  le  revenu  total  de  l'Etat  ne  dépassait 
point  52  millions  et  demi  de  livres  sterling;  en  1896-97,  il 
était  de  112  millions.  Au  début  de  cette  période,  près  de 
72  p.  400  de  ce  revenu  était  fourni  par  les  droits  frappant 
la  presque  totalité  des  produits  de  l'existence  :  il  y  avait 
exactement  1,135  droits  spécifiques.  Aujourd'hui,  le  mon- 
tant des  recettes  douanières,  s'élevant  à  20  millions  de 
livres  sterling,  chiffre  rond,  porte  à  peu  près  exclusive- 
ment sur  quatre  articles  inutiles  ou  nuisibles  :  l'alcool,  le 
tabac,  le  thé  et  le  vin.  C'est  là  un  excellent  exemple  donné 
aux  autres  peuples. 

Le  défaut  de  l'esprit  anglais,  qu'il  reste  isolé  dans  son 
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individualisme  ou  associé  en  groupes  plus  ou  moins 
étroits,  c'est  le  manque  d'universalité,  soit  dans  les  senti- 
ments, soit  dans  les  idées.  «  Véritables  insulaires,  dit 
M.  Green,  nous  sommes  incapables  de  comprendre  d'au- 
tres races.  »  L'Anglais  a  beau  s'associer  de  mille  manières, 
il  n'est  pas  universellement  sociable.  Certes,  il  le  devient 
de  plus  en  plus  et,  depuis  un  siècle,  il  y  a  sous  ce  rap- 
port un  progrès  sensible  :  «  Les  Anglais,  dit  M.  Hamerton, 
se  font  plus  tolérants  et  plus  ouverts,  en  même  temps  que 
les  Français  gagnent  en  sens  pratique  et  en  prudence.  » 
Le  jugement  de  Kant,  exact  pour  son  temps,  comporte- 
rait aujourd'hui  des  restrictions  et  surtout  des  complé- 
ments nécessaires.  Il  y  reste  pourtant  un  fond  de  vérité. 
Une  certaine  brutalité  sauvage  subsiste  dans  la  civilisation 
anglaise. 

Pour  quelques  admirateurs  contemporains  de  l'Angle- 
terre, les  Anglo-Saxons  ne  seraient  rien  moins  qu'une 
variété  supérieure  de  l'espèce  humaine,  soit  au  point  de 
vue  de  l'anthropologie,  soit  à  celui  de  la  psychologie;  et  on 
voudrait  transplanter  chez  nous  les  qualités  anglaises,  les 
institutions  anglaises,  les  mœurs  anglaises,  l'éducation 
anglaise.  N'est-ce  point,  comme  on  l'a  dit,  ressembler  à 
ces  enfants  qui  plantent  dans  leur  jardin  des  fleurs  «  sans 
leurs  racines  »,  et  s'étonnent  ensuite  de  les  voir  fanées? 
Sous  la  Restauration,  on  s'écriait  avec  Villèle  :  transportons 
en  France  une  aristocratie  de  grands  propriétaires  terriens  ; 
sous  le  gouvernement  de  Juillet,  avec  Guizot  :  copions 
les  parlementaires;  sous  le  second  Empire,  avec  Le  Play: 
empruntons  la  décentralisation  et  les  libertés  locales  ; 
aujourd'hui  :  imitons  l'individualisme  anglais,  cultivons  le 
moi,  soyons  volontaires,  soyons  forts  !  Tout  sera  sauvé  si 
nous  devenons  des  Anglo-Saxons,  c'est-à-dire  des  hommes 
ayant  la  vigueur  musculaire  et  l'amour  du  sport,  la  volonté 
énergique  et  l'esprit  d'entreprises  lointaines.  Selon  le  mot 
du  philosophe  anglais  :  «  Soyons  de  beaux  et  bons  ani- 
maux !  »  Autrement  dit  :  Imitons  précisément  ce  qui  est 
inimitable,  imitons  les  qualités  natives  du  tempérament 
héréditaire  !  Chose  presque  aussi  logique  que  de  dire  : 
Ayons  une  taille  de  lm,80,  un  indice  céphalique  de  74,  et 
amenons  100  au  dynamomètre.  Ce  qu'il  faut  imiter  de  l'An- 
gleterre, c'est  son   effort  constant  pour  se  perfectionner 
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elle-même  sans  rompre  brusquement  avec  son  passé.  Au 
lieu  de  nous  écrier  :  «  —  Soyons  Anglo-Saxons  »,  il  serait 
plus  sage  de  dire  :  —  Développons  nos  qualités  propres  et 
luttons  contre  nos  vices.  Luttons  contre  la  stérilité  volon- 
taire, contre  l'alcoolisme,  contre  la  criminalité  montante, 
contre  la  presse  licencieuse  et  diffamatoire,  contre  le  scep- 
ticisme sous  toutes  ses  formes,  contre  le  matérialisme  de 
la  pensée  et  de  la  vie  ;  opposons  à  l'individualisme  mal 
compris  le  sentiment  du  devoir  social  ;  en  un  mot,  relevons 
la  moralité  privée  et  publique,  qui  est  la  même  pour  les 
Latins,  les  Celtes  et  les  Anglo-Saxons. 

Si  l'Angleterre  a  de  très  réelles  vertus,  sa  principale 
qualité  aux  yeux  des  admirateurs  de  la  race  anglo-saxonne, 
c'est  sa  puissance  et  sa  richesse.  Mis  à  l'abri  de  ses  voisins 
par  sa  position,  le  peuple  anglais  devait  être,  après  les 
Hollandais,  le  premier  chez  qui  l'esprit,  purement  mili- 
taire, amoureux  du  combat  pour  le  combat  même,  devint 
inutile  et  céda  le  pas  à  ce  que  Spencer  appelle  l'industria- 
lisme. L'Anglais  finit  par  comprendre  qu'il  valait  mieux 
commercer  que  guerroyer  et  piller,  tout  en  restant  prêt 
à  ce  dernier  parti,  si  besoin  est.  De  là  les  excès  du  mer- 
cantilisme. Le  grand  peuple  anglo-saxon,  depuis  un  siècle, 
a  élevé  à  la  dignité  d'un  culte  l'amour  de  l'argent.  Cet 
amour,  sans  doute,  est  presque  aussi  vieux  que  le  monde, 
mais,  si  on  honora  toujours  les  riches,  on  n'honorait  pas 
l'amour  même  de  la  richesse  ;  au-dessus  de  la  fortune,  on 
élevait  la  noblesse  de  naissance,  la  noblesse  de  situation, 
le  talent,  la  vertu,  la  sainteté.  L'Angleterre  contemporaine, 
acceptant  le  nouvel  ordre  économique  et  financier  comme 
un  ordre  politique  plus  profond  et,  par  extension,  comme 
un  ordre  providentiel,  a  franchement  et  ouvertement  adoré 
l'argent.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  ce  que  les  Anglo-Saxons 
ont  introduit  de  meilleur  dans  le  monde  moderne,  ni  le 
plus  bel  exemple  qu'ils  ont  donné  aux  Latins. 

Emerson  cite  le  mot  de  Nelson  :  «  Le  manque  de  fortune 
est  un  crime  que  je  ne  puis  pardonner.  »  —  «  La  pauvreté 
est  infâme  en  Angleterre  »  disait  aussi  Sydney  Smith.  On 
se  rappelle  comment  M.  Cecil  Rhodes  a  justifié  dans  un 
discours  la  conquête  du  Transvaal  :  «  Nous  avons  fait  notre 
devoir  en  protégeant  le  plus  grand  actif  commercial  du 
monde  ;  c'est-à-dire  le  drapeau  britannique.  » 
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Aux  Italiens  et  Français  qui  admirent  trop  le  peuple  anglo- 
saxon,  Ouida  rappelle  que  «  la  richesse  est  le  facteur  domi- 
nant dans  la  vie  sociale  et  politique  de  l'Angleterre  »  et 
qu'un  «  commerce  sans  scrupule  forme  le  seul  but  de  Y  im- 
périalisme dont  on  a  récemment  levé  l'étendard  ».  La  vieille 
noblesse  a  été  étouffée  sous  une  nouvelle,  «  créée  seule- 
ment à  base  d'argent  »  ;  tout  ministère,  en  quittant  le  pou- 
voir, laisse  son  lot  de  «  riches  élevés  à  la  dignité  de  lords  ». 

Outre  Tindividualisme  économique,  l'Angleterre  a  mis 
en  honneur  Tindividualisme  politique  ;  l'un  aboutissant  au 
culte  de  l'argent,  l'autre  à  l'égoïsme  individuel  et  national. 
Du  même  coup,  l'Angleterre  a  fait  triompher  la  morale 
utilitaire  et  le  droit  utilitaire.  Que  l'utilitarisme  soit  la 
marque  propre  de  l'esprit  anglo-saxon  dans  la  philosophie 
morale  et  juridique,  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  contester, 
et  c'est  aussi,  semble-t-il,  ce  qu'il  est  difficile  d'admirer. 

Dans  leurs  rapports  avec  les  autres  peuples,  qu'ils  soient 
latins,  germains,  celtiques,  hollandais,  les  nations  utili- 
taires ont  certainement  de  grands  avantages.  Comment  en 
serait-il  autrement?  Parfois  aussi  elles  en  abusent.  Les 
Anglo-Saxons  ne  se  sont-ils  jamais  fait  accuser  d'égoïsme, 
de  superbe  dédain  pour  les  droits  d'autrui  ?  «  Nous  ne 
subsisterions  pas  si  nous  étions  justes  un  seul  jour,  disait 
au  siècle  dernier  le  plus  grand  orateur  de  l'Angleterre.  » 
Bismarck  a  remarqué  que,  dans  les  relations  privées,  les 
Anglais  sont  des  modèles  d'honnêteté,  mais  que  leur  diplo- 
matie est  un  tissu  de  mensonges.  Tocqueville  écrivait  à 
M™6  Grote  la  surprise  que  lui  causait  l'habitude  apportée  en 
politique  par  l'esprit  anglais  :  «  La  cause  dont  le  succès  est 
utile  à  l'Angleterre  est  toujours  la  cause  de  la  justice  ».  En 
France,  ajoutait-il,  «  nous  avons  fait  souvent  des  choses 
injustes  en  politique,  mais  sans  que  l'utilité  cachât  au 
public  l'injustice.  Nous  avons  même  quelquefois  employé 
de  grands  coquins,  mais  sans  leur  attribuer  la  moindre 
vertu.  »  L'Angleterre,  elle,  accorde  son  estime  à  qui  réussit, 
son  amitié  à  personne.  Dure  et  impitoyable  dans  la  répres- 
sion des  révoltes,  elle  fut  trop  souvent  indifférente  aux 
souffrances  et  aux  griefs  de  ceux  qu'elle  dominait;  elle  a 
réduit  l'Inde  à  la  famine  ;  elle  a  forcé  la  Chine,  par  le  droit 
du  canon,  à  tolérer  la  contrebande  de  l'opium  ;   elle  a 
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dépouillé  le  Portugal  d'une  partie  du  Mozambique,  lancé 
dans  le  Transvaal  une  première  expédition  d'aventuriers, 
puis  une  expédition  de  conquérants  sans  scrupule.  Après 
avoir  fait  à  plusieurs  reprises  telles  et  telles  promesses 
solennelles,  elle  a  déclaré  devant  l'Europe  qu'il  suffisait 
de  sceller  certaines  choses  avec  du  sang  pour  les  rendre 
justes,  car  «  un  champ  de  bataille,  dit  lord  Salisbury,  est 
une  étape  de  l'histoire  »,  —  variante  adoucie  de  la  formule  : 
La  force  prime  le  droit. 

Enfin,  les  Anglo-Saxons,  ces  grands  colonisateurs  en 
pays  lointains,  n'ont  réussi  dans  leur  propre  Royaume-Uni 
qu'à  faire  l'Irlande  martyre.  La  situation  insulaire  de  la 
Grande-Bretagne  avait  pour  pendant  la  situation  insulaire 
de  l'Irlande  :  les  deux  îles  sont  demeurées  l'une  en  face  de 
l'autre.  L'Anglais  et  l'Irlandais,  quoique  d'intelligence  à 
peu  près  semblable,  ont  conservé  des  caractères  différents. 
Et  cette  différence  ne  peut  être  due  essentiellement  à  l'élé- 
ment ethnique,  puisque  la  moitié  à  peu  près  de  l'Irlande 
est  germanique.  Elle  est  due  à  des  traditions  et  habitudes 
qu'a  développées  l'oppression  anglaise.  On  sait  quel  régime 
de  fer  fut  imposé  à  l'Irlande  et  comment  on  lui  appliqua  le 
dicton  barbare  :  «  //  is  no  félon?/  to  kill  an  Irishman,  —  il 
n'y  a  point  de  félonie  à  tuer  un  Irlandais.  »  On  a  souvent 
rappelé  à  ce  sujet  que,  sous  le  règne  d'Elisabeth  fut  pres- 
crite la  destruction  des  bestiaux  et  de  la  culture  de  plusieurs 
comtés  irlandais,  pour  y  faire  mourir  de  faim  les  habitants 
impossibles  à  exterminer  d'une  autre  manière  ;  le  poète 
Spenser  décrit  avec  complaisance  les  horribles  tortures  de 
cette  famine  préméditée.  Il  faut  convenir  que  ce  genre  de 
politique  n'était  pas  fait  pour  opérer  la  fusion  des  esprits. 
On  ne  voit  pas  bien  ici  «  la  supériorité  des  Anglo- 
Saxons  l  ». 

*  V Anglais,  a  dit  M.  Boutmy,  est  dépourvu  «  de  sensibilité  physique  »;  il 
n'a  donc  guère  de  a  sympathie  »  naturelle  et  spontanée,  quoi  qu'il  soit  capable 
de  s'élever  à  a  une  sentimentalité  sincère,  à  laquelle  le  christianisme  prête  sa 
force  ».  C'est  à  cette  sentimentalité  qu'est  dû  le  succès  des  deux  grandes  lois 
qui  ont  aboli  la  traite  des  noirs  en  1807  et  l'esclavage  en  1833.  «  Mais  il  ne 
faut  pas  s'étonner,  ajoute  M.  Boutmy,  si  Ton  rencontre  au  même  moment. 
chez  les  individus,  des  exemples  d'impassibilité  et  de  barbarie  qui  démentent 
les  sentiments  supposés  de  la  masse  à  l'égard  de  ces  deux  lois,  unanimement 
réclamées  et  acclamées.  A  la  Jamaïque,  aux  premiers  signes  d'une  révolte, 
on  a  vu  les  Anglais  organiser  contre  les  anciens  esclaves  la  plus  cruelle  des 
chasses  à  l'homme  ;  des  officiers  de  l'armée  ont  paru  se  complaire  dans  ces 
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Dans  les  pays  étrangers,  les  Anglais  pratiquent  à  l'égard 

exécutions,  comme  dans  une  sorte  de  sport  sanguinaire;  quelques-uns  se 
sont  même  glorifiés  d'actes  monstrueux  qu'ils  n'avaient  pas  commis.  En 
Afrique,  un  lieutenant  de  Stanley,  Jameson.  demande  ou  accepte  d'assister 
à  un  repas  de  cannibales  ;  une  petite  fille  est  saisie,  dépecée,  éventrée  sous 
ses  yeux  sans  qu'il  fasse  un  geste  pour  l'arracher  à  son  sort.  La  double  cir- 
culaire du  cabinet  Disraeli,  en  1875-76,  pour  enlever  aux  esclaves  le  droit 
de  refuge  sur  les  vaisseaux  anglais  a  été  rejetée  finalement  par  l'opinion  ; 
mais  la  seule  pensée  qu'elle  aurait  pu  être  acceptée  sans  soulever  d'objec- 
tion indique  que  toute  une  partie  éclairée  de  la  nation  ne  reconnaît  pas 
l'autorité  des  principes  et  ne  les  admet  que  par  décorum.  » 

A  l'égard  des  races  moins  déshéritées,  la  conduite  des  Anglais  n'a  pas 
été  très  différente.  Nulle  part,  ni  au  Canada,  ni  aux  Etats-Unis,  ni  dans 
l'Inde,  ni  en  Egypte,  les  Anglais  n'ont  formé  avec  les  indigènes  une  race 
métisse  ;  ils  n'ont  su  que  les  détruire  ou  les  exploiter,  a  La  première  solution 
a  été  appliquée  aux  Peaux-Rouges,  la  seconde  aux  Hindous,  toutes  deux 
alternativement  aux  Irlandais.  »  Burke  a  dépeint  ces  jeunes  fonctionnaires 
anglais  qui  s'abattent  sur  l'Inde  avec  toute  l'avarice  du  siècle,  avec  toute 
l'impétuosité  de  la  jeunesse  ;  «  les  indigènes  n'ont  plus  devant  les  yeux  que  la 
perspective  indéfinie,  désespérante,  de  volées  toujours  nouvelles  d'oiseaux  de 
proie  et  de  passage,  dont  les  appétits  se  renouvellent  incessamment.  »  Burke 
ajoute  qu'après  avoir  rapidement  acquis  une  fortune  par  ces  moyens  crimi- 
nels, l'Anglais  retrouve,  en  touchant  le  sol  national,  des  vertus  qui  lui  font 
faire  le  plus  noble  usage  de  cette  richesse  scandaleuse,  en  sorte  que  l'ou- 
vrier, le  laboureur  bénissent  ici  la  main  équitable  qui,  dans  l'Inde,  arrachait 
la  toile  du  métier,  privant  le  paysan  du  Bengale  de  sa  maigre  portion  de 
riz  et  de  sel.  «  Lors  de  la  révolte  des  Cypayes,  dit  M.  Boutmy,  un  jeune 
officier,  nommé  Hodson.  prend  sur  lui  de  condamner  et  d'exécuter  lui-même 
les  princes  de  Delhi,  tombés  par  surprise  entre  ses  mains  ;  et  M.  Carthy  atteste 
que  cet  acte  fut  généralement  apprécié  en  Angleterre  comme  «  louable  et 
patriotique  ».  Lorsque  la  nouvelle  du  bombardement  d'Alexandrie  fut  rendue 
publique  à  la  Chambre  des  Communes,  cette  déclaration  fut  accueillie  par  un 
éclat  de  joie  spontané  et  retentissant  —  a  ringing  cheer  —  tel  qu'on  aurait 
pu  l'attendre  d'écoliers  qui  assistent  à  un  feu  d'artifice,  non  pas  d'une  assem- 
blée d'hommes  intelligents,  de  chrétiens,  à  qui  l'on  venait  dire  qu'une  ville 
de  200  000  âmes  avait  été  bombardée  et  mitraillée  à  plaisir.  La  même  joie 
indécente  se  manifesta  dans  le  parti  tory  lorsqu'il  fut  donné  lecture  à  la 
Chambre  d'un  télégramme  du  capitaine  Plunkett  ainsi  conçu  :  «  N'hésitez  pas 
à  tirer  si  cela  est  nécessaire  »  (Boutmy,  Psychologie  politique  du  peuple 
anglais  au  XIX*  siècle.) 

Nietzsche,  en  des  pages  satiriques  et  irrévérencieuses,  explique  par  une 
secrète  conscience  de  ses  restes  de  brutalité  le  besoin  que  l'Anglais  éprouve 
du  christianisme  :  «  Sa  discipline  lui  est  nécessaire  pour  se  rendre  moral 
et  humain.  L'Anglais,  plus  morne,  plus  sensuel,  plus  volontaire  et  plus 
brutal  que  l'Allemand,  est  aussi,  parce  qu'il  est  le  plus  brutal  des  deux, 
plus  religieux  que  l'Allemand;  il  a  encore  plus  besoin  du  christianisme.  La 
lourdeur  et  la  gravité  rustique  de  l'Anglais  est  travestie  et  rendue  suppor- 
table, mieux  encore,  expliquée  et  transformée  par  la  mimique  chrétienne,  par 
la  prière  et  le  chant  des  psaumes;  et  pour  cette  bête  d'ivresse  et  de  débauche 
qui  apprit  autrefois  les  grognements  moraux  sous  la  domination  du  métho- 
disme et,  de  nos  jours,  sous  celle  de  l'armée  du  salut,  les  crispations  de  la 
repentance  doivent  véritablement  être  la  plus  haute  manifestatiou  de  l'hu- 
manité qu'on  puisse  attendre  :  il  est  juste  de  le  concéder.  »  Par  delà  le 
bien  et  le  mal,  VIII,  §  252. 
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des  indigènes  une  méthode  qui  leur  est  propre,  et  ils  les 
exploitent  pour  le  plus  grand  profit  de  l'expansion  britan- 
nique. Tandis  que  nous,  Français,  nous  essayons  d'imposer 
aux  indigènes  à  la  fois  le  bien-être  matériel  et  le  progrès 
moral,  de  façon  à  les  rendre  le  plus  semblables  à  nous  et 
à  en  faire  «  des  Français  de  couleur  »,  les  Anglais  n'en- 
treprennent point  de  réformer  l'existence  de  leurs  sujets. 
«  La  masse  indigène  représente  avant  tout  pour  eux  un 
élément  fiscal  et  un  élément  politique  :  on  lui   demande 
donc  de  produire  et  de  se  tenir  tranquille,  pas  autre  chose». 
Nous   visons  un  idéal  d'humanité  et  de  justice  ;  ils  ont 
d'abord  en  vue  le  gain.  A  quoi  bon  imposer  aux  indigènes 
d'inutiles  progrès,  des  progrès  qui  de  plus  pourraient  bien 
leur  répugner?  La  «  race  impériale  »   est  d'essence  trop 
supérieure  pour  s'abaisser  à  élever   à  elle  l'indigène;  sa 
politique  est  faite  d'une  «  hauteur  dédaigneuse1  ».  Dans 
l'Inde,  qu'a  fait  l'administration  pour  prévenir  les  famines 
désastreuses,  pour  enrayer  les  épidémies  ?  A-t-elle  «  le 
souci  de  la  voirie,  de  l'hygiène,  le  souci  de  protéger  le 
paysan  et  l'ouvrier  ?  »  Le  gouvernement  songe  de  prime 
abord  à  réduire  l'indigène  à  l'état  de  sujet,  «  dût-il  se  faire 
détester?  ».  Toujours  du  moins  il  se  fait  craindre,  toujours 
il  maintient  les  divisions  de  castes,  de  races  et  de  religions  ; 
et  pour  éviter  encore  le  voisinage  indiscret,  le  contact  dan- 
gereux d'autres  colonies  européennes,  il  s'efforce  d'isoler 
la  sienne  «  derrière  des  tampons  d'Etat  ». 

Que  les  admirateurs  des  Anglo-Saxons  cessent  de  con- 
damner les  autres  peuples  à  l'infériorité  et  à  la  décadence  ; 
chacun  de  ces  peuples  a  sa  valeur,  ses  mérites  et  ses 
défauts,  son  rôle  utile. 

Si  l'admiration  ne  s'impose  pas  à  l'égard  des  Anglo- 
Saxons,  Thostililé  n'est  pas  plus  admissible.  Pourquoi 
l'Angleterre  et  la  France  continueraient-elles  aujourd'hui 
les  vieilles  traditions  de  méfiance  réciproque  et  de  rivalité? 
Les  circonstances  ont  bien  changé,  et  l'Angleterre  n'a  pas 
l'habitude  de  s'entêter  quand  les  circonstances  changent. 
Notre  population,  aujourd'hui  réduite  relativement  aux 
autres  nations  et  devenue  stationnaire,   ne  nous  permet 

1  V.  Eugène  Aubin,  Les  Anglais  aux  Indes  et  en  Egypte. 
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pas  de  créer  des  colonies  de  «  peuplement  ».  D'autre 
part,  notre  production  industrielle,  «  modérée  comme 
quantité  et  raffinée  comme  qualité  »,  ne  peut  lutter  com- 
mercialement avec  Ténorme  production  à  bon  marché 
de  l'Angleterre.  On  a  donc  eu  raison  de  dire l  que  nos 
progrès  coloniaux ,  qui  sont  réels ,  peuvent  profiter  à 
celle-ci,  plutôt  que  lui  nuire,  et  que  le  jour  où  la  France 
cesserait  de  compter  dans  le  monde,  l'Angleterre  aurait 
tout  à  craindre  de  sa  vraie  rivale,  qui  est  la  prolifique  et 
entreprenante  Allemagne. 

Dans  la  politique  internationale,  le  peuple  anglais  ne  se 
livre  pas,  ne  se  lie  ni  ne  s'allie.  La  situation  qu'il  occupe 
lui  permet  de  pratiquer  la  méthode  d'isolement.  En  dehors 
des  combinaisons  purement  européennes,  il  se  tient  prêt 
à  profiter  de  tous  les  événements  qui  peuvent  le  servir; 
aussi  s'abstient-il  de  contracter  d'avance  des  obligations  qui 
risqueraient  de  le  gêner  au  moment  opportun.  Mais  l'An- 
gleterre qui  avait  à  peu  près  cessé  d'être,  par  ses  intérêts 
directs,  une  puissance  européenne,  le  redevient  dès  qu'elle 
rencontre  les  intérêts  d'une  autre  puissance  opposés  aux 
siens  à  l'extrémité  du  monde.  Le  développement  énorme 
de  la  politique  coloniale  depuis  quelques  années  a  mis 
les  vieilles  nations  de  l'Europe  en  présence  les  unes  des 
autres  en  Afrique  et  en  Asie,  et  c'est  par  ce  détour,  a-t-on 
dit,  que  l'Angleterre  rentre  de  plus  en  plus  dans  le  cercle 
jadis  étroit,  aujourd'hui  démesurément  élargi,  de  la  poli- 
tique continentale. 

Selon  le  grand  théoricien  de  l'impérialisme,  J.-B.  Seeley, 
«  le  commerce  conduit  naturellement  à  la  guerre,  et  la 
guerre  nourrit  le  commerce  ».  Selon  lui,  le  commerce  ne 
rapproche  pas  tant  les  peuples  que  le  prétendent  les  discours 
officiels;  quand  du  moins  le  commerce  est  le  débouché 
indispensable  et  vital  d'une  production  industrielle  intense, 
«  presque  l'unique  gagne-pain  d'une  grande  nation  »,  il 
engendre  la  guerre  dès  qu'il  rencontre  un  obstacle  ou  se 
heurteàune  concurrence.  «Le  commerce  dirigé  d'après  cette 
méthode,  est  presque  identique  à  la  guerre  et  peut  diffici- 
lement manquer  de  conduire  à  la  guerre.  »  N'est-ce  pas  déjà 
une  guerre  de  plus  de  cent  ans  qui  a   donné  à  l'Angle- 

1  Voir  G.  Monod,  Souvenirs  et  portraits. 
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terre  son  empire  colonial  ?  En  attendant,  l'Angleterre  est 
obligée,  par  une  fatalité  inéluctable  de  son  histoire  et  de 
sa  situation,  d'être  à  tout  prix  la  maîtresse  des  mers.  Il  faut 
qu'elle  le  soit  pour  se  défendre  d'une  invasion  possible  ;  il 
faut  qu'elle  le  soit  pour  pouvoir  transporter  avec  sécurité 
dans  ses  colonies  les  troupes  dont  leur  défense  extérieure 
ou  leur  pacification  intérieure  peuvent  avoir  besoin. 

Malheureusement  pour  l'Angleterre,  la  royauté  des  mers 
ne  peut  être  éternelle  parce  que  toutes  les  grandes  nations 
continentales,  non  seulement  la  France,  mais  la  Russie  et 
l'Allemagne  augmentent  sans  cesse  leur  marine  et  leurs 
colonies;  la  distance  entre  elles  et  l'Angleterre  va  diminuant 
par  une  loi  fatale  et,  en  se  réunissant,  elles  ne  tarderont 
pas  à  pouvoir  lutter  contre  l'Angleterre.  Celle-ci  a  le  sen- 
timent du  danger,  et  c'est  ce  qui  explique  son  impérialisme 
de  plus  en  plus  affolé  et  agressif  *. 

Ce  que  les  circonstances  ont  fait  pour  l'Angleterre  elles 
pourraient  un  jour  le  défaire.  Renonçant  à  l'agriculture 
pour  la  grande  industrie  et  le  commerce,  l'Angleterre  ne 
subsiste  que  si  les  autres  peuples  achètent  les  produits  de 
son  travail.  Le  quart  du  commerce  britannique  se  fait  avec 
l'Europe  et  près  du  cinquième  avec  les  Etats-Unis.  Que  la 


1  Voici  ce  que  disait  jadis  lord  Salisbury  :  «  J'ai  la  ferme  conviction  que 
l'opinion  publique  en  ce  pays  est  en  train  de  subir  une  réaction  qui  l'éloigné 
de  plus  en  plus  des  doctrines  de  Cobden,  d'il  y  a  cinquante  ans  ;  on  croit 
qu'il  est  de  notre  devoir  de  prendre  tout  ce  que  nous  pouvons,  de  nous 
battre  contre  tout  le  monde,  de  nous  quereller  dès  que  nous  en  avons  l'oc- 
casion. Cela  me  semble  une  doctrine  très  dangereuse.  D'abord  elle  est  de 
nature  à  exciter  contre  nous  les  nations  étrangères  et  ce  n'est  pas  là  une 
considération  à  négliger  :  le  genre  de  réputation  dont  nous  jouissons  actuel- 
lement sur  le  continent  européen  n'est,  à  aucun  degré,  ni  agréable  ni  avan- 
tageux. —  Mais  il  y  a  un  danger  beaucoup  plus  sérieux,  c'est  que  nous  nous 
chargions  d'un  fardeau  au-dessus  de  nos  forces.  Quelque  fort  que  vous  soyez, 
homme  ou  nation,  il  y  aura  toujours  un  point  que  vos  forces  ne  pourront 
dépasser,  et  c'est  de  la  pure  folie,  cela  ne  peut  mener  qu'à  la  ruine  si  vous 
vous  permettez  d'aller  au-delà.  Cette  témérité  a  causé  la  perte  de  nations  aussi 
grandes  et  aussi  puissantes  que  la  nôtre.  »  Après  avoir  cité  récemment  ces 
paroles  d'autrefois  devant  le  Parlement,  sir  William  Harcourt  ajoutait  : 
«  C'est  une  leçon  que  tous  nous  ferions  bien  de  méditer.  On  nous  a  dit  que 
nous  devons  tirer  beaucoup  de  leçons  de  cette  guerre  du  Transvaal.  leçons 
dans  l'art  des  préparations  militaires  et  navales.  Mais  il  y  a  une  autre  loçon 
qui  intéresse  beaucoup  plus  la  sécurité  de  ce  pays  :  c'est  de  ne  pas  exas- 
pérer, par  une  conduite  arrogante  et  insolente,  ceux  que  nous  désirons 
avoir  pour  amis,  de  ne  pas  maltraiter,  insulter  ceux  sur  lesquels  s'exerce 
notre  influence,  et  de  nous  conduire  avec  cette  modération,  cette  prudence. 
ce  «  self-control  »  qui  conviennent  vraiment  à  la  dignité  d'un  empire  qui 
a  conscience  de  sa  propre  grandeur  et  de  sa  propre  force.  » 
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concurrence  allemande  et  américaine  aille  croissant,  que 
les  autres  pays  civilisés  développent  leur  industrie  natio- 
nale et  se  défendent  par  des  tarifs  élevés,  et  voilà  la  supré- 
matie industrielle  de  l'Angleterre  menacée.  Ses  colonies, 
étant  autonomes,  peuvent  aussi  se  fermer  à  ses  produits. 
Déjà  l'Australie  pratique  un  protectionnisme  outré.  Dans 
les  Indes  même,  l'Allemagne  a  vendu,  il  y  a  quelques 
années,  pour  300  millions.  Les  diverses  parties  de  l'empire 
colonial,  presque  indépendantes,  peuvent  un  jour  se  séparer 
de  la  métropole  si  des  questions  d'intérêt  les  y  amènent. 
Aux  nations  triomphantes  comme  aux  triomphateurs  an- 
tiques, on  peut  rappeler  ce  mot  :  Souviens-toi  que  tu  es 
mortel. 

Incomparable  par  son  industrie,  son  commerce  et  son 
expansion  coloniale,  comme  par  son  entente  des  conditions 
pratiques  du  gouvernement  libre,  admirable  par  sa  poésie 
et  sa  littérature,  comme  par  son  mouvement  scientifique 
et    philosophique,   l'Angleterre    n'a   cependant   pas    fait, 
semble-t-il,  pour  l'élévation  du  genre  humain  tout  entier, 
ce  qu'ont  fait  l'Italie,  la  France,  l'Allemagne  ;  elle  se  soucie 
peu  de  faire  triompher  au  dehors  les  vérités  qu'elle  a  pu 
découvrir  :  la  propagande  en  faveur  des  «  principes  »  n'est 
point  de  son  goût.  Mais  elle  a  donné  au  monde  un  mer- 
veilleux exemple  de  liberté  et  d'activité,  et  les  exemples 
valent  souvent  les  préceptes.  Bismarck  a  prétendu  que, 
dans  notre  Europe,  tout  ce  qui  est  germain  est  l'élément 
mâle  ;  douceur,   générosité,    bonté,  ce   sont  à   ses  yeux 
choses  féminines.  —  Est-ce  bien  sûr,  et  d'ailleurs  les  sexes 
ont-ils  ici  quelque  chose  à  voir  ?  La  vérité  est  qu'il  y  a  des 
peuples  de  tête  et  des  peuples  de  cœur  ;  tous  sont  néces- 
saires à  l'humanité.  Si  la  personnalité  est  une  force,  l'im- 
personnalité  en  est  une  ;  si  le  sens  pratique  a  son  prix,  la 
générosité  a  le  sien,  et  ses  apparentes  folies  font  parfois 
sa  sagesse.  Certains  peuples  ont  été  épris  d'un  idéal  uni- 
versel et  humain  ;  l'Angleterre  a  préféré  mettre  en  pra- 
tique, pour  la  grandeur  et  l'expansion  de  sa  propre  race, 
la  fière  parole  qu'une  cité  anglo-saxonne  a  inscrite  sur  ses 
armes  :  «  Je  veux,  /  will.  » 
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LE  PEUPLE  ALLEMAND 


CHAPITRE    I 
LE  PEUPLE  ALLEMAND  ET  LA  VIE  IDÉALE 


A  bien  des  époques  de  notre  histoire  nous  avons  cru 
connaître  l'Allemagne,  et  nous  ne  l'avons  jamais  bien 
connue.  Malgré  certains  traits  communs  entre  elle  et  nous, 
qui  tiennent  à  l'identité  ethnique  des  éléments  Gai  a  te, 
Franc  et  Germain,  les  dehors  du  tempérament  et  du  carac- 
tère, les  marques  visibles  d'après  lesquelles  on  se  hâte  de 
juger  diffèrent  trop  d'un  peuple  à  l'autre.  Attentifs  à  la 
surface,  nous  n'avons  jamais  bien  suivi  le  travail  intérieur 
et  sourd  qui  s'accomplissait  dans  lame  germanique.  De 
plus,  nous  avons  toujours  jugé  nos  voisins  d'après  les  der- 
nières expériences  que  nous  en  avions  eues,  sans  tenir 
compte  de  la  lente  et  secrète  métamorphose  opérée  en 
eux  par  le  temps.  C'est  ce  qui  fait  que,  selon  la  juste 
remarque  d'Edgar  Quinet,  nos  jugements  ont  toujours  été  en 
retard  d'un  demi-siècle.  Seuls  quelques  prophètes,  comme 
fut  Quinet  lui-même  en  1831,  ont  vu  et  annoncé  l'avenir. 

S'il  est  vrai,  comme  le  soutiennent  les  Allemands  eux- 
mêmes,  que  l'histoire  d'un  peuple  soit  d'avance  contenue 
dans  son  caractère,  il  importe  aux  Français  de  ne  pas  com- 
mettre de  nouvelles  erreurs  sur  le  vrai  génie  de  l'Allemagne  ; 
nul  autre  peuple,  peut-être,  ne  doit  davantage  attirer  l'im- 
partiale observation  du  psychologue  et  du  sociologue. 

L'histoire  intellectuelle  et  matérielle  de  l'Allemagne  est, 
pour  les  philosophes,  le  plus  frappant  exemple,  surtout 
depuis  un  siècle  et  demi,  de  la  lente  formation  d'un  carac- 
tère national  et  de  sa  manifestation  finale  par  des  actes. 
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L'Allemagne,  et  c'est  son  originalité,  a  commencé  par  le 
point  de  vue  le  plus  idéal,  le  plus  voisin  du  rêve,  pour  se 
rapprocher  peu  à  peu  du  réel.  Nous  la  verrons  accumuler 
patiemment  toutes  ses  forces  intellectuelles  et  morales 
pour  aboutira  une  explosion  de  vie  active.  L'Allemagne,  a 
dit  Wagner,  «  aime  Faction  qui  rêve  ». 

Essayons  de  montrer  d'abord  dans  la  race  et  le  tempéra- 
ment l'origine  première  du  caractère  germanique  :  puis, 
après  en  avoir  dégagé  les  traits  essentiels,  cherchons  par 
quel  développement,  d'une  merveilleuse  régularité,  ce 
caractère  s'est  exprimé  d'abord  dans  la  langue  et  la  reli- 
gion, puis  dans  la  poésie,  puis  dans  la  philosophie,  en  un 
mot  dans  la  vie  idéale.  Plus  tard,  nous  le  suivrons  dans  la 
vie  réelle,  dans  le  domaine  de  l'action  et  de  la  politique  l. 


I 

RACES    ET    CLIMATS.     LES    ANCIENS    GERMAINS 

Un  éminent  historien  a  soutenu  que  l'Allemagne  «  est 
une  race  »  tandis  que  la  France  n'en  est  pas  une  *.  C'est 
une  opinion  fort  répandue  en  Allemagne  même  et  que  par- 
tagent volontiers  les  pangermanistes,  mais  que  l'ethnologie 
a  entièrement  réfutée.  L'Allemagne,  non  moins  que  la 
France,  a  offert  bien  des  mélanges  de  races  à  travers  l'his- 
toire ;  elle  a  subf  l'influence  celtique,  slave  et  finnoise.  En 
Prusse,  l'élément  germanique  se  mêle  dans  une  très  large 
mesure  à  des  éléments  slaves;  en  Bavière,  à  un  fond  cel- 
tique ;  dans  l'empire  d'Autriche,  il  est  de  beaucoup  infé- 
rieur en  nombre  aux  éléments  celtes  et  slaves. 

1  Nous  invoquerons  dans  cette  étude,  autant  qu'il  nous  sera  possible, 
l'autorité  des  Allemands  eux-mêmes,  qui  n'ont  pas  manqué  d'approfondir 
leur  développement  intellectuel  et  moral  comme  tout  le  reste.  Outre  les 
écrits  de  Kant.  de  Gœthe,  de  Heine,  on  peut  consulter  les  travaux  très 
remarquables  de  M.  Pfleiderer  et  de  M.  Meyer  dans  {'International  Journal 
of  Ethics,  1893  et  1894.  Leurs  témoignages  sont  précieux,  car  ils  repré- 
sentent la  conscience  que  dans  des  esprits  supérieurs  le  caractère  allemand 
prend  de  soi  et  de  sa  direction.  On  devient  semblable,  dit  Platon,  à  l'objet 
de  sa  contemplation,  —  et  aussi  de  son  ambition.  L'idéalisation  même  que 
les  Allemands  font  subir  à  leur  caractère,  dans  certains  sens,  de  préférence 
à  d'autres,  devient  à  son  tour  un  signe  de  leurs  tendances  secrètes. 

*  M.  Lavisse. 
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Nos  pères  disaient  :  les  Allemagnes.  Malgré  l'accomplis- 
sement de  l'unité  politique,  les  géographies  montrent 
que  ce  pluriel  conserve  une  partie  de  vérité1.  Parmi  les 
groupes  de  populations  qui  se  rencontrent  dans  l'Empire, 
on  distingue  encore,  à  leurs  dialectes  et  à  leurs  mœurs, 
des  Bavarois,  des  Souabes,  des  Franconiens,  des  Saxons, 
des  Frisons,  des  Prussiens.  L'Empire  est  loin  d'être 
entièrement  allemand  :  dans  la  partie  septentrionale  du 
Slesvig  il  retient  malgré  eux  150  000  habitants  de  langue 
danoise.  A  Test,  malgré  les  efforts  de  germanisation  pous- 
sés à  outrance,  les  provinces  polonaises  conservent  en 
grande  partie  leur  langue  nationale  ;  les  statistiques  offi- 
cielles avouent  elles-mêmes  près  de  2  millions  et  demi  de 
Polonais.  A  quoi  bon  rappeler  l'Alsace-Lorraine  ? 

Il  y  a  aussi  en  Allemagne  l'influence  mongole.  On  s'est 
même  demandé  si  cette  dernière  n'expliquerait  pas  en 
partie  le  côté  dur,  égoïste  et  brutal  qu'offre  l'Allemand 
de  certaines  provinces;  mais  l'hypothèse  est  peu  vraisem- 
blable. D'après  Virchow,  le  type  blond  à  crâne  long, 
qui  caractérise  la  race  vraiment  germanique,  ne  s'observe 
que  de  33' à  43  fois  sur  100  dans  le  Nord  de  l'Allemagne, 
de  25  à  32  fois  dans  le  Centre,  de  18  à  24  fois  dans 
le  Sud.  L'Allemagne  prise  dans  son  ensemble  est  donc, 
en  majorité,  un  pays  «  celto-slave  »,  non  purement 
germanique  comme  elle  le  prétend  ;  et  la  proportion  des 
deux  éléments,  dolicho-blond,  brachy-brun,  n'est  pas  très 
différente  de  ce  qu'elle  est  en  France.  L'opposition  prin- 
cipale est  dans  l'absence  de  l'élément  méditerranéen, 
ligure  ou  ibère.  Le  manque  de  ce  dernier  élément,  avec 
sa  vivacité  et  sa  fougue  méridionale,  a  un  peu  alourdi 
les  deux  autres.  Nous  reconnaissons  d'ailleurs  que,  si 
l'Allemagne  d'aujourd'hui  n'est  pas  aussi  germanique 
qu'elle  l'imagine,  elle  le  fut  autrefois  bien  davantage,  mais 
cela  est  vrai  aussi  de  la  terre  des  Gaulois.  Toujours  est-il 
que  l'Allemagne  n'est  pas  «  une  race  »,  et  la  Prusse  même, 
plus  germanique  que  le  reste  par  endroits,  est  de  plus  en 
plus  envahie  de  Slaves.  C'est  d'une  vieille  famille  slave  que 
Bismarck  lui-même  prétendit  descendre. 

Si,  par  son  élément  blond  à  crâne  allongé,  l'Allemagne 

4  Vidal-Lablache,  États  et  nations  de  l'Europe,  p.  G7. 
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se  rattache  aux  races  du  Nord,  énergiques,  aventureuses, 
entreprenantes,  conquérantes,  individualistes  et  person- 
nelles, par  son  élément  brun  à  crâne  large  et  à  «  tète 
carrée»,  elle  se  rattache  aux  races  plus  amies  de  la  tradi- 
tion et  du  sol,  plus  passives,  plus  faciles  à  gouverner,  plus 
dociles  à  l'autorité  et  à  la  hiérarchie,  plus  enserrées  dans 
tous  les  liens  sociaux.  Il  y  a  là  une  antithèse  de  tendances 
que  nous  retrouverons,  s'accentuant  de  plus  en  plus,  dans 
le  caractère  germanique. 

Le  climat  a  exercé  son  action  sur  le  tempérament  phy- 
sique et  moral  des  Allemands.  Il  est  facile  de  reconnaître 
en  eux  un  fond  lymphatico-sanguin,  avec  sa  lenteur  rela- 
tive, sa  froideur  ordinaire  interrompue  par  des  lièvres  de 
violence,  son  sérieux,  sa  nature  réfléchie,  son  goût  de  la 
règle  et  de  la  méthode,  son  énergie  persévérante. 

Le  caractère  germanique  s'est  dessiné  dès  l'antiquité, 
tout  comme  le  caractère  gaulois.  Tacite  nous  décrit  les 
Germains,  grands  corps  blancs  avec  des  yeux  bleus  farouches 
et  des  cheveux  d'un  blond  rougeâtre  (traits  qui  leur  sont 
d'ailleurs  communs  avec  les  Gaulois).  Les  Germains,  dit 
César,  «  ne  s'intéressent  qu'à  la  chasse  et  à  la  guerre  ;  dès 
la  plus  tendre  enfance,  ils  s'appliquent  à  s'endurcir  phy- 
siquement ».  «  Ils  détestent  la  paix,  méprisent  les  arts; 
violents,  passionnés,  ils  sont  moins  ingénieux  que  les 
Gaulois  et  apprennent  plus  difficilement  ». 

Très  remuants  de  leur  nature,  les  Germains  vivaient  dans 
un  flux  et  reflux  d'incursions  et  d'attaques.  La  cité,  qui 
avait  pris  de  bonne  heure,  à  Rome,  un  caractère  civil  et 
juridique  (municipiurn,  mimera  capere);  chez  les  Grecs,  un 
caractère  moral  et  politique,  n'existe  chez  les  Germains 
que  sous  la  forme  du  camp  en  permanence;  leur  dux  ou 
capitaine  deviendra  leur  chef  civil.  Groupés  en  villages, 
en  petites  communautés,  ceux  qui  se  réclament  de  la 
même  origine  ne  se  réunissent  que  pour  un  but  militaire 
et  se  rangent  autour  du  chef  le  plus  courageux,  c'est  le 
comitatus  dont  parle  Tacite.  La  Germanie  est  une  masse 
d'hommes  perpétuellement  sur  le  pied  de  guerre  :  ses 
bourgs  sont  des  camps  ou  de  simples  cantonnements  mili- 
taires, centena.  C'est  seulement  en  temps  de  guerre 
qu'existe  chez  eux  la  vie  sociale  organisée  ;  c'est  par  la  dis- 
cipline des  armes  qu'ils  arriveront  à  ;la  vie  civile.  Leurs 
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assemblées,  qui  n'étaient  d'abord  que  de  simples  rassem- 
blements militaires,  deviendront  des  assemblées  législatives, 
dont  feront  partie  ceux-là  seuls  qui  se  distinguent  par  une 
haute  position  dans  l'armée. 

Toujours  en  guerre  avec  l'étranger  ou  les  uns  avec  les 
autres,  les  Germains  quittaient  après  peu  de  temps  les 
terres  conquises  pour  en  chercher  de  nouvelles.  A  leurs 
yeux,  nous  dit  Tacite,  «  c'est  paresse  et  inertie  que  d'ac- 
quérir par  la  sueur  ce  qu'on  peut  conquérir  par  le  sang  ». 
Us  admettaient  comme  un  principe  de  droit  l'occupation 
de  la  terre  dans  la  mesure  de  leurs  besoins.  Leurs  chefs, 
mettant  en  pratique  la  maxime  de  la  ballade  du  Roi  des 
Aulnes,  se  saisissaient  par  violence  de  ce  qu'ils  ne  pou- 
vaient obtenir  autrement  : 

Bist  du  nicht  willig,         x 
So  brauch  ich  Gewalt. 

Mais,  une  fois  qu'ils  avaient  occupé  une  terre,  ils  s'at- 
tribuaient dessus  un  droit  imprescriptible,  même  après 
Tavoir  quittée.  Dès  les  temps  anciens,  les  Germains  ont 
déjà  des  droits  que  les  autres  n'ont  pas. 

Le  caractère  original  des  associations  germaniques,  c'est 
que  le  lien  qui  unit  les  compagnons  à  leur  chef  est  volon- 
taire ;  car  le  compagnon  choisit  lui-même  son  chef,  auquel 
il  prête  serment  d'obéissance  et  de  fidélité.  Ces  associations 
toutes  personnelles  ne  sont  point,  comme  on  l'avait  pré- 
tendu, l'origine  de  la  vassalité,  des  bénéfices  et  du  régime 
féodal  ;  mais  elles  n'en  ont  pas  moins,  pour  le  psychologue 
et  pour  l'historien,  un  grand  intérêt  :  elles  manifestent  le 
trait  capital  du  vieux  caractère  germanique,  qui  ne  conçoit 
guère  le  lien  public,  mais  qui  conçoit  le  lien  d'homme  à 
homme.  Le  devoir  envers  le  chef  se  trouvait  primer  le 
devoir  national,  qui  n'était  encore  qu'à  l'état  de  vague 
notion;  delà  un  mélange  de  liberté  individuelle,  puisque 
l'individu  disposait  de  sa  personne,  et  de  subordination, 
puisque  l'individu  se  mettait  au  service  d'un  chef;  de  là 
aussi  l'anarchie  germanique,  les  troubles,  les  révoltes  per- 
pétuelles, la  mobilité  des  combinaisons  politiques,  toute 
la  vie  du  moyen  âge. 

Le  portrait  de  Tacite  a  fait  fortune  ;  les  Allemands  Ton 
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de  plus  en  plus  idéalisé,  les  Français  les  ont  crus  sur  parole 
ont  même  fini  par  se  persuader  que  les  invasions  germa- 
niques avaient  régénéré  l'Italie  et  la  Gaule.  L'empire 
romain,  c'était  la  pleine  «  servitude  »  ;  la  Germanie,  c'était 
la  terre  de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Fustel  de  Coulanges  a 
montré  dans  ces  illusions  historiques  le  germe  des  préten- 
tions allemandes  et  même  des  haines  allemandes  ;  il  a  fait 
voir  que  les  Germains  étaient  aussi  corrompus  que  pou- 
vaient l'être  les  Romains,  avec  la  brutalité  en  plus;  qu'ils 
ne  possédaient  ni  vertus  particulières,  ni  institutions  origi- 
nales :  qu'ils  étaient  simplement  à  une  période  moins 
avancée,  plus  voisine  du  régime  familial  et  communautaire. 
Ils  n'ont  rien  «régénéré  ».  Les  historiens,  dans  leurs  idylles 
sur  les  Germains  comme  sur  les  anciens  Pélasges,  ont  voulu 
nous  faire  croire  à  leur  innocence  morale.  Il  est  aujourd'hui 
démontré  et  par  les  documents  archéologiques  et  par  la 
comparaison  avec  les  races  non  civilisées,  que  tout  leur 
mérite  consistait  dans  la  grossière  simplicité  de  mœurs  et 
dans  les  vertus  du  sauvage  actuel. 

On  a  voulu  ainsi,  en  faveur  des  facultés  métaphysiques 
qu'auraient  eues  déjà  les  Germains,  tirer  argument  de  l'ab- 
sence d'idoles  chez  eux,  ou  même  de  l'absence  de  divinités 
plus  accentuées  que  les  vagues  numina  des  Ilaliotes.  Selon 
Tacite,  les  anciens  Germains  n'adoraient  pas  leurs  dieux 
dans  des  temples  ni  par  le  moyen  d'images;  ils  appe- 
laient dieux  ce  mystère  qu'ils  percevaient  en  éprouvant  la 
crainte  sacrée,  sacer  horror.  Dans  la  profondeur  des  bois  et 
sous  les  branches  des  vieux  chênes,  ils  sentaient  la  pré- 
sence de  l'invisible  divinité.  Les  historiens  allemands  n'ont 
pas  manqué  de  retrouver  dans  ce  portrait  flatteur  «  l'in- 
trospection mystique,  Innerlichkeit  »,  qui  ramène  à  une 
sorte  de  sentiment  interne  l'idée  de  l'inconnaissable.  Mais 
d'abord,  l'horreur  des  forêts  sombres  et  des  grands  chênes 
était  tout  aussi  bien  celtique  et  druidique,  ou  encore  fin- 
noise; quant  à  l'absence  d'idoles,  où  les  philosophes  alle- 
mands ont  voulu  voir  une  supériorité  du  culte,  elle  est  au 
contraire,  pour  les  ethnologistes,  la  preuve  d'un  dévelop- 
pement religieux  encore  rudimentaire.  Les  vieux  Ger- 
mains n'avaient  pas  même  atteint  la  phase  du  polythéisme 
et  de  l'idolâtrie  ;  ils  en  étaient  à  l'animisme  et  à  la  physio- 
làtrie.   Les  Allemands,  —  on  pouvait  s'y    attendre,    se 
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sont  cependant  livrés  aux  plus  doctes  dissertations,  —  ont 
imaginé  les  théories  les  plus  complexes  pour  retrouver 
dans  la  mythologie  même  des  vieux  Germains  les  marques 
de  leur  supériorité  ethnique.  N'avaient-ils  pas  de  même 
prétendu  trouver  dans  les  institutions  des  Germains  le 
signe  de  leur  mission  politique  ?  Des  études  allemandes 
ressortent  trois  points,  qui  concernent  le  combat  des  dieux 
ou  des  héros,  les  enchantements  runiques,  enfin  la  destinée 
du  monde.  Chez  les  Hindous  et  les  Grecs,  disent  les  cri- 
tiques allemands,  le  combat  des  dieux  est  rejeté  dans  le 
passé;  chez  les  Germains,  comme  chez  les  Iraniens,  le 
combat  continue  toujours  et  constitue  l'essence  même  de 
la  vie,  pour  les  dieux  comme  pour  les  hommes.  Il  y  a  un 
conflit  sans  (In  entre  les  puissances  du  bien  et  celles  du 
mal,  représentées  par  les  géants.  M.  de  Hartmann  et 
M.  Pfleiderer  ont  voulu  voir  dans  cette  vieille  religion  de 
la  nature  «  un  développement  tragico- éthique  »  :  le  conflit 
des  forces  ennemies,  en  effet,  n'est-ce  pas  le  fond  de  la 
tragédie,  et  le  triomphe  des  puissances  du  bien,  le  fond  de 
la  morale  même  ?  En  son  livre  sur  la  Vieille  poésie  ger- 
manique, M.  Richard  Meyer  soutient,  avec  M.  de  Hartmann, 
que  ce  qui  la  caractérise,  c'est  d'être  la  poésie  du  «  combat 
spirituel  ».  Le  sujet  des  plus  grands  poèmes  des  Germains, 
les  histoires  des  dieux  dans  les  Eddas,  comme  plus  tard  le 
Parsifal  de  Wolfram  von  Eschenbach  et  le  Faust  de  Gœthe, 
c'est  le  combat  pour  la  vérité.  La  division  avec  soi,  le 
zwivel,  le  doute,  la  discorde  de  deux  âmes  en  une  seule 
poitrine,  voilà,  nous  dit-on,  ce  qui  cause  au  Germain  un 
sentiment  d'oppression  ;  la  victoire  sur  l'ennemi  au  fond 
de  son  propre  cœur,  voilà  ce  qui  lui  apporte  la  satisfaction 
la  plus  profonde.  —  Nous  craignons  fort  que  le  patriotisme, 
joint  à  l'esprit  systématique,  n'égare  les  Allemands  dans 
leur  admiration  pour  les  Eddas,  poèmes  barbares,  souvent 
féroces,  où  l'on  ne  trouve  guère  trace  du  combat  spirituel 
et  où,  en  revanche,  on  voit  les  héros  boire  du  sang  humain 
pour  se  donner  du  courage,  ou  se  faire  servir  le  cœur  de 
leur  frère  sur  un  plat.  Avec  l'habitude  allemande  de  cher- 
cher partout  des  «  symboles  »,  il  n'est  aucune  vieille  poésie, 
fût-ce  celle  des  Peaux-Rouges  ou  des  Maoris,  qui  ne  soit 
digne  d'admiration.  M.  Meyer  n'en  insiste  pas  moins  sur 
les  diverses  formes  du  «  combat  spirituel  »  parmi  lesquelles, 
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en  première  ligne,  se  trouve  le  doute.  Faire  remonter  les 
combats  de  la  pensée  métaphysique  jusqu'à  Odin  et  à  Par- 
sifal,  qui  fut  précisément  un  héros  celtique,  c'est  peut-être 
aller  un  peu  loin,  —  quoique  nous  accordions  volontiers 
que  le  docteur  Faust  est  la  plus  admirable  personnification 
du  génie  germanique. 

Outre  le  combat  intellectuel,  la  vieille  poésie  nous 
présente  encore  selon  M.  Meyer.  le  combat  moral,  qui 
d'ailleurs  est  inséparable  de  l'autre  ;  l'intérêt  psychologique 
devient  alors  dominant  et  prend  la  forme  du  drame  inté- 
rieur. Ici  encore,  nous  doutons  que  les  vieux  Germains, 
les  «  fauves  blonds  »,  comme  on  les  a  appelés,  eussent  de 
si  hautes  idées.  Il  faut  surtout  voir  dans  leurs  mythes  l'esprit 
batailleur  de  peuplades  primitives  qui  ne  songeaient  qu'au 
combat  matériel.  Quant  au  dualisme  iranien,  qui  vient 
peut-être  du  contact  des  vieux  Germains  avec  les  popula- 
tions iraniennes,  on  le  retrouve  tout  aussi  bien  chez  les 
Celtes,  qui  ont  leurs  dieux  du  jour  et  leurs  dieux  de  la 
nuit,  leurs  bons  et  leurs  mauvais  génies,  leurs  fées  bien- 
faisantes et  malfaisantes;  il  n'y  a,  dans  cette  antithèse  toute 
naturelle  aux  populations  barbares,  rien  de  «  tragico- 
éthique  ».  De  même,  la  conception  d'un  séjour  réservé  aux 
guerriers  morts  sur  les  champs  de  bataille  est  commune  à 
beaucoup  de  mythologies.  Ce  qui  est  significatif  dans  le 
Walhalla  germanique,  c'est  que  les  guerriers  morts  dans 
la  bataille  continuent  de  se  battre  comme  pendant  leur 
autre  vie,  tandis  que  la  foule  de  ceux  qui  sont  morts 
d'autres  manières  s'évanouit  dans  le  nébuleux  royaume 
des  ombres.  Par  allusion  à  cette  croyance,  Goethe  disait 
que  la  Nature  lui  devait  la  continuation  de  son  existence 
après  sa  mort,  puisqu'il  avait  été  toute  sa  vie  un  lutteur. 
Mais  les  batailles  incessantes  du  Walhalla,  où  Ton  passe  le 
temps  à  s'enivrer  et  à  s'entretuer  pour  ressusciter  aussitôt, 
ne  sont  qu'une  farouche  conception  de  barbares  guerriers, 
où  la  métaphysique  et  la  morale  n'ont  rien  à  voir. 

La  rime  fut  un  élément  d'importance  dans  la  vieille  foi 
germanique  et  finnoise;  elle  signifiait,  a-t-on  prétendu  «  le 
mystère  d'une  chose  »,  sa  vraie  essence,  ce  que  Kant  de- 
vait plus  tard  appeler  la  «  chose  en  soi  !  »  Tout  objet  et 
toute  personne  possède  sa  «  rune  »  ;  quiconque  devient 
maître  de  celle-ci,  devient  par  cela  même  maître  de  la  chose 
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ou  de  la  personne.  Par  une  longue  suite  de  combats,  les  plus 
élevés  parmi  les  dieux  se  sont  faits  les  maîtres  de  toutes 
les  runes,  conséquemment  de  tous  les  objets  et  de  toutes 
les  créatures.  Ce  mythe  ne  pouvait  manquer  d'exciter  l'ad- 
miration des  exégèles  allemands,  qui  y  ont  vu  un  profond 
symbolisme.  Il  est  à  craindre  que  les  vieux  Germains,  ou 
plutôt  les  vieux  Finnois,  n'eussent  des  idées  beaucoup  plus 
enfantines.  Les  runes  n'étaient  en  somme  que  des  paroles 
magiques  ou  des  caractères  mystérieux  auxquels  on  attri- 
buait des  vertus  extraordinaires.  On  interrogeait  l'avenir 
au  moyen  de  bâtons  runiques  :  c'étaient  des  baguettes  cou- 
pées à  un  arbre  fruitier  et  sur  lesquelles  on  écrivait  des 
runes.  On  les  jetait  au  hasard  sur  une  toile  blanche  ;  puis 
le  prêtre  invoquait  les  dieux,  prenait  trois  fois  les  bâtons 
un  à  un  et,  d'après  l'assemblage  des  signes  que  fournissait 
le  hasard,  interprétait  l'avenir.  Il  est  difficile  de  voir  dans 
ces  pratiques,  plus  ou  moins  analogues  à  celles  de  tous  les 
peuples  sauvages,  l'anticipation  des  choses  en  soi  de  Kant. 
Les  runes  ressuscitent  un  pendu,  inspirent  de  l'amour  aux 
jeunes  filles,  amortissent  le  tranchant  du  glaive,  calment 
les  vagues,  facilitent  les  accouchements,  guérissent  les 
blessures,  séduisent  les  juges,  donnent  même  de  l'esprit. 
Tous  les  pays  ont  leurs  sorciers,  et  tous  ces  sorciers,  encore 
aujourd'hui,  «  disent  des  paroles  »,  ne  fût-ce  que  pour 
guérir  une  entorse;  aucun  ne  songe  à  la  «  chose  en  soi  ». 

Plus  originale  est  la  conception  de  la  fin  du  monde,  cau- 
sée par  les  péchés  des  dieux  aussi  bien  que  des  hommes  ; 
car  les  dieux  germains  ne  sont  ni  infaillibles,  ni  impeccables. 
Aussi  auront-ils  leur  «  crépuscule  ».  Un  nouveau  monde, 
plus  beau,  s'élèvera  sur  les  ruines  de  l'ancien.  Mais  com- 
ment, dans  cette  conception,  reconnaître  «  la  caractéristique 
invariable  de  la  pensée  germanique  :  l'union  du  mécon- 
tentement à  l'égard  du  présent  et  des  descriptions  opti- 
mistes de  l'avenir  »  ? 

II  faut  se  défier  de  tous  les  systèmes  des  mythologues  ou 
métaphysiciens  qui  veulent  retrouver  dans  les  diverses  reli- 
gions barbares  des  dogmes  profonds  ou  des  idées  sublimes. 
L'animisme  des  Germains,  après  tout,  ressemblée  celui  des 
Gaulois,  des  Celtes,  des  Slaves,  des  Finnois,  de  toutes  les 
populations  primitives.  Peut-être  cependant  y  avait-il  chez 
les  Celtes  Gaulois  une  foi  plus  complète  et  plus  naïve  à  une 
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société  ultra-terrestre,  pareille  à  la  nôtre  ;  chez  les  Germains, 
une  foi  plus  ardente  à  l'existence  purement  guerrière  au  delà 
de  la  mort;  l'idée  de  combat  domine  certainement  les 
mythes  des  Germains.  Au  reste,  l'interprétation  même  que 
les  divers  peuples  donnent  de  leurs  vieux  mythes,  en  les 
idéalisant,  peint  leur  naturel.  La  France  a  idéalisé  le  vieux 
culte  gaulois  dans  le  sens  du  dévouement  et  de  l'amour, 
des  rapports  sociaux  triomphant  de  la  mort;  l'Allemagne 
a  idéalisé  le  vieux  culte  batailleur  des  Germains  dans  le 
sens  du  combat  spirituel,  et  leur  naturalisme  encore  rudi- 
men taire  dans  le  sens  d'un  vague  mysticisme,  dialectique 
et  moral. 


II 

LE    CARACTÈRE    GERMANIQUE 

I.  —  Sous  l'influence  du  tempérament  et  de  la  race,  à 
laquelle  il  faut  ajouter  un  climat  assez  froid  et  souvent  bru- 
meux, s'est  développé  en  Allemagne  un  caractère  dont  il 
importe  de  marquer  avec  précision  les  principaux  éléments. 
La  sensibilité  allemande,  en  général,  comme  la  sensibilité 
anglaise,  est  celle  des  flegmatiques  forts  et  demi-sanguins, 
à  réaction  lente,  sous  ce  cœlum  germanictim  dont  se  plai- 
gnait Tacite.  En  ce  qui  concerne  les  sensations  et  les 
perceptions,  elle  est  peu  aiguisée  et  peu  fine.  De  même, 
les  émotions  sont  assez  longues  à  exciter,  mais,  une  fois  en 
mouvement,  elles  sont  énergiques  et  durables.  Sensations 
obtuses  et  émotions  fortes,  voilà  donc,  en  quelques  sorte, 
la  formule  moyenne  de  la  sensibilité  germanique.  Nous 
avons  déjà  trouvé  ces  traits  chez  les  Anglo-Saxons,  qui  y 
ajoutent  un  sens  de  l'activité  pratique  beaucoup  plus  déve- 
loppé par  les  nécessités  de  leur  situation  géographique  et 
sociologique.  Au  point  de  vue  des  penchants,  la  sensi- 
bilité germanique  est  partagée  en  sens  contraires  et  nous 
offre  déjà  un  mélange  curieux  de  réalisme  et  d'idéalisme. 
A  côté  d'inclinations  très  matérielles,  comme  l'amour  de 
la  bonne  chère,  vous  trouvez  des  tendances  idéales  qui  se 
traduisent  par  des  moments  de  langueur,  de  recueillement, 
d'extase.  Luther  aime  les  chansons,  la  bière,  la  femme;  en 
même  temps,  il  a  la  foi  ardente,   il  vit  dans  la  terreur  du 
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diable  et  de  l'enfer;  il  est  homme  d'action  et  «  lutteur  » 
intrépide.  Selon  le  tempérament  et  le  climat,  la  sensibilité 
des  peuples  est  plus  ou  moins  disposée  à  la  gaieté  ou  à  la 
tristesse.  L'Allemand  alterne  volontiers  :  il  a  ses  heures  de 
gaieté  un  peu  lourde  ;  il  a  ses  heures  de  mélancolie  ;  il  est 
souvent  pessismiste.  Il  n'a  pas,  en  général,  la  persuasion 
instinctive  que  la  nature  est  bonne,  que  l'homme  est  bon; 
il  se  défie,  il  censure,  il  accuse  autrui  et  s'accuse  lui-même; 
il  aperçoit  le  côté  sombre  des  choses,  le  côté  satanique 
des  hommes.  En  religion,  il  est  tout  pénétré  par  l'idée  du 
péché  originel  et  de  notre  naturelle  impuissance  à  obtenir 
le  salut.  En  philosophie,  c'est  l'Allemagne  qui,  après  l'op- 
timisme de  Leibnitz,  nous  a  donné  le  pessimisme  de  Scho- 
penhauer,  de  Hartmann,  deBahnsen,  pour  revenir  a  l'opti- 
misme de  Nietzsche  *. 

Malgré  une  certaine  sauvagerie  naturelle,  l'Allemand  est 
prêt  à  la  compassion.  Mais  il  n'a  pas  parmi  ses  besoins 
natifs  cet  amour  de  la  société  qui  caractérise  le  Français. 
Il  se  suffit  volontiers  à  lui-même  ;  sa  sensibilité  n'a  point 
une  direction  essentiellement  centrifuge,  expansive  et 
communicative.  Il  est  passionné  en  dedans,  mais  non  de 
la  même  manière  que  les  méridionaux  bilieux  et  nerveux, 
toujours  concentrés  dans  quelque  idée  d'amour  ou  de  ven- 
detta, d'ambition  toute  personnelle  ;  en  général,  l'Allemand 
se  passionne  pour  quelque  travail  auquel  il  attache  une 
haute  importance,  pour  quelque  lâche  plus  ou  moins  éle- 
vée, pour  une  doctrine  morale,  philosophique,  religieuse, 
patriotique.  Sa  passion  est  «  objective  »  comme  son  intel- 
ligence. Ainsi  que  le  Français,  l'Allemand  est  enthou- 
siaste, mais  non  de  la  même  manière.  Le  Français,  vif  et 
rond,  s'illumine  en  quelque  sorte,  déborde,  s'épanche;  le 
cerveau  germanique  s'échauffe  et  s'allume  intérieurement, 
avec  lenteur,  mais  avec  persévérance  :  c'est  un  feu  de 
charbon  de  terre,  souvent  fumeux,  non  un  feu  de  branches 
à  la  vive  flamme,  encore  moins  un  feu  de  paille.  Quant  à 
l'Anglais,  le  sens  pratique  a  si  bien  discipliné  chez  lui 
l'imagination,  que  l'enthousiasme  prend  son  unique  revanche 
dans  la  poésie,  jamais  dans  la  conduite. 

Le  «  zèle  »   intérieur  de  l'Allemand   ne  va  pas  sans  un 

1  Voir  notre  livre  :  Nietzsche  et  l'immoralisme. 
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côté  négatif,  qui  est  la  haine  à  l'égard  des  adversaires  de 
la  bonne  cause,  de  la  bonne  race,  de  la  bonne  patrie. 
L'Allemand  abhorre  le  Polonais,  il  abhorre  le  Russe  ;  il  a 
une  aversion  profonde  pour  le  Juif  et  le  lui  témoigne  vigou- 
reusement. Les  vieux  ennemis,  Romains,  Gaulois,  Slaves, 
sont  encore  en  abomination  comme  s'ils  attaquaient  la 
frontière.  Quant  aux  Français,  à  «  l'ennemi  héréditaire  », 
c'est  pis  encore- 11  semble,  dit  M.  Lavisse,que  le  Palatinat 
soit  toujours  en  flammes  et  que  Louis  XIV  règne  à  Ver- 
sailles :  tout  est  contemporain  pour  ce  patriotisme  farouche. 
C'est  là  le  pire  côté  de  l'àme  allemande.  Après  s'être  déles- 
tés entre  eux,  les  Allemands  ont  conservé  l'habitude  de 
détester  l'ennemi  du  dehors  avec  une  intensité  qu'on  ne 
retrouve  guère  ailleurs.  L'Allemand  met  son  énergie  native 
dans  tout  ce  qu'il  sent  comme  dans  tout  ce  qu'il  fait. 
Heine  disait  :  «  Les  Allemands  sont  plus  rancuneux  que 
les  peuples  d'origine  romaine.  Cela  tient  à  ce  qu'ils  sont 
plus  idéalistes,  jusque  dans  la  haine.  Nous  haïssons  chez 
nos  ennemis  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel,  de  plus  intime, 
la  pensée.  »  —  «  On  nous  croit  flegmatiques,  a  dit  M.  de 
Treitschke,  nous  sommes  le  plus  haineux  des  peuples.  » 
Et  cet  aveu  était  confirmé  par  un  des  adversaires  politiques 
de  M.  de  Bismarck,  M.  Bamberger  :  «  Une  génération 
grandit  à  laquelle  le  patriotisme  n'apparaît  que  sous  le 
signe  de  la  haine.  »  Et  M.  Bamberger  ajoutait  que  cette 
génération,  par  son  langage  tranchant,  semblait  vouloir 
rappeler  «  le  tranchant  de  l'épée  allemande  ». 

L'intelligence  de  l'Allemand  est,  comme  sa  sensibilité, 
à  réaction  lente,  mais  soutenue.  Parfois  pesante,  souvent 
dénuée  de  souplesse  et  de  finesse,  peu  inquiète  des  nuances, 
elle  se  montre  solide,  résistante,  ferme  et  libre,  fortement 
attachée  au  vrai.  L'esprit  d'intériorité  individuelle  est  excel- 
lemment indiqué  par  Ranke  :  «  L'intérêt  propre  que  nous 
prenons  au  monde,  dit-il,  consiste  en  ce  que  nous  cher- 
chons à  faire  de  ce  qui  est  en  dehors  de  nous  quelque 
chose  qui   soit  au  dedans  de  nous  ». 

L'Allemand  laboure  opiniâtrement  et  profondément  le 
domaine  de  son  choix.  Au  lieu  d'être  primesautière,  sa 
pensée  tourne  et  retourne  longuement  les  plus  difficiles 
problèmes.  «  Il  était  Allemand,  dit  Goethe  d'un  de  ses  per- 
sonnages, et  les  Allemands  aiment  à  se  rendre  compte  de 
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tout  ce  qu'ils  font.  »  Schiller  dit  à  son  tour  :  «  Nos  bons 
Allemands  ne  se  démentent  point  :  on  a  beau  leur  servir 
des  mets  excellents;  pour  les  manger  avec  appétit,  ils 
veulent  en  connaître  le  nom. f  » 

La  patience  du  laborieux  Allemand,  chercheur,  froid  et 
tenace,  se  révèle  dans  le  goût  des  travaux  d'érudition  et 
dans  celui  des  langues.  L'Allemand,  disait  Robertson,  est 
négociant  en  gros  et  en  détail  dans  le  domaine  de  l'érudi- 
tion. Selon  Leibnitz,  le  caractère  distinctif  de  l'Allemand, 
c'est  la  «  laboriositas».  Qualité  précieuse  et  pour  la  science 
et  pour  la  philosophie.  L'amour  de  chercher,  d'inventer,  de 
combiner  et  de  construire  est  un  trait  essentiel  de  l'esprit 
germanique  ;  combien  d'Allemands,  si  Dieu  eût  tenu  dans 
sa  main  droite  la  vérité,  dans  sa  gauche  la  recherche  de  la 
vérité,  se  seraient  écriés  avec  Lessing  :  «  Père,  je  choisis 
la  recherche  ;  la  vérité  n'appartient  qu'à  toi  seul  !  » 

Quand  un  cerveau  bien  organisé  se  trouve  joint  à  un 
tempérament  doué  d'une  bonne  dose  de  flegme,  il  en  résulte 
un  mouvement  modéré  dans  le  cours  des  idées,  qui  permet 
aux  représentations  voisines  et  aux  idées  collatérales  de 
surgir  devant  l'esprit.  La  réflexion  devient  alors  une  se- 
conde nature.  Si  forte  est  la  vie  de  la  réflexion  chez  l'Alle- 
mand, que  souvent  il  s'en  contente.  Loin  d'être  «  simpliste  », 
son  intelligence  a  plutôt  pour  fond  la  dualité  de  la  thèse  et 
de  l'antithèse  :  elle  procède  dialectiquement,  en  opposant 
les  contraires.  Le  goût  de  la  bipartition  lui  est  naturel  ;  et 
cette  bipartition,  chez  certains,  se  réduit  souvent  à  une 
affirmation  suivie  d'une  négation.  M.  de  Bismarck,  dit-on, 
divisait  le  monde  (d'une  façon  assez  rudimentaire)  en«  amis 
de  l'Empire  »  et  «  ennemis  de  l'Empire».  L'Allemand  a 
aussi  l'amour  des  classifications,  et,  d'ordinaire,  ce  sont  les 
plus  enchevêtrées  qui  font  sa  joie.  Il  aime  à  ranger  ses 
idées  par  catégories,  en  ordre  de  corrélation  ontologique 
plutôt  que  logique,  pour  pouvoir  ensuite  régler  ses  actes 
selon  des  principes.  Il  a  du  reste  toujours  deux  ou  trois 


1  Comparez  la  boutade  de  Lange  :  «  L'Allemagne  est  le  seul  pays  où  un 
pharmacien  ne  peut  préparer  un  remède  sans  s'interroger  sur  la  corrélation 
de  son  activité  avec  l'essence  de  l'univers.  »  —  Pour  nous,  faut-il  le  dire  ? 
nous  avons  vu  des  pharmaciens  allemands  qui.  comme  ceux  des  autres 
pays,  nous  paraissaient  plus  préoccupés  du  prix  à  demander  que  de  leurs 
rapports  avec  le  Cosmos. 
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principes  à  sa  disposition.  Heine  s'est  moqué  de  cet  esprit 
méthodique,  appliqué  parfois  à  des  choses  fausses,  et  il 
a  écrit  cette  boutade  :  «  Une  démence  française  est  loin 
d'être  aussi  folle  qu'une  démence  allemande,  car,  dans 
celle-ci,  comme  eût  dit  Polonius,  il  entre  de  la  méthode!  » 
En  France,  nous  aimons  à  restreindre  le  champ  de  notre 
vision  pour  bien  voir  ce  que  nous  voyons;  l'esprit  allemand, 
qui  veut  surtout  voir  beaucoup  de  choses  à  la  fois,  est 
large  et  trouble.  Il  n'éprouve  pas  ce  goût  de  géométrie 
rectiligne,  ce  besoin  d'ordre  et  de  clarté  si  impérieux  chez 
d'autres  peuples  ;  il  se  plaît  aux  contradictions,  aux  com- 
plications indéfinies  :  «  avec  lui,  rien  n'est  jamais  terminé  », 
son  imagination  aime  la  fuite  des  horizons  et  le  vague  des 
contours.  Le  revers  de  la  profondeur,  de  la  consciencieuse 
application  et  de  la  «  compréhensivilé  »  d'esprit,  c'est  la 
tendance  à  l'obscurité  et  à  la  confusion,  au  subtil  et  à  l'arti- 
ficiel, au  pédantisme  et  au  formalisme,  qui  se  manifestent 
si  souvent  par  un  style  barbare,  enveloppé,  «  à  triple  enche- 
vêtrement, »  dit  Schopenhauer,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de 
livresque  qui  sent  l'air  renfermé  de  la  bibliothèque.  Trop 
souvent  font  défaut,  chez  ces  esprits  concentrés  en  eux- 
mêmes,  le  plein  air  et  le  plein  jour,  ainsi  que  les  larges 
perspectives  sur  la  vie  sociale. 

C'est  surtout  par  la  volonté  que  le  caractère  allemand 
est  digne  d'estime.  Energie  et  durée  sont  ici  des  qualités 
de  premier  ordre.  De  là  proviennent  la  patience  û  suppor- 
ter les  difficultés  inséparables  du  succès,  la  persévérance, 
la  discipline,  rattachement  au  devoir.  Là  aussi  est  le  vrai 
centre  de  cet  individualisme  qui  caractérise  le  Germain. 
Là  enfin  est  la  source  vive  d'une  activité  incessante.  Si  la 
profondeur  de  l'intelligence,  jointe  à  l'exaltation  intérieure 
du  sentiment,  favorise  la  tendance  religieuse  ou  métaphy- 
sique, d'autre  part,  la  force  de  la  volonté  rend  l'Allemand, 
lorsqu'il  le  faut,  capable  d'action  et  d'action  énergique. 
Quand  Heine  exalte  en  Luther  «  le  plus  allemand  des  Alle- 
mands »,  c'est  qu'il  y  voit  «  le  mélange  d'un  rêveur  mys- 
tique et  d'un  homme  d'action  ».  Quand  le  même  poète 
appelle  les  Allemands  des  chênes  sentimentaux,  ce  n'est 
pas  pure  ironie.  Il  y  a  chez  ce  peuple  un  mélange  de  force 
brutale  et  d'esprit  contemplatif,  de  rudesse  fruste  et  d'ins- 
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truction  avancée,  de  sensualité  et  de  mysticité,  de  milita- 
risme et  de  religiosité,  comme  aussi  de  rigorisme  logique 
et  de  «  sentimentalité  intellectuelle  »  (l'intraduisible  Ge- 
miïth).  L'auteur  de  Rembrandt  als  Erzieher  résume  à  peu 
près  de  même  le  caractère  de  ses  compatriotes  :  «  Musique 
et  honneur,  sauvagerie  et  douce  pitié,  ingénuité  d'enfant 
et  amour  de  l'indépendance,  tels  sont  les  traits  essentiels 
de  la  nature  allemande  ». 

On  voit  combien  cette  nature  est  livrée  aux  directions 
contraires.  Tout  Allemand,  comme  Jacobi,  nage  «  sur 
deux  vagues  »,  Tune  réaliste,  l'autre  idéaliste,  qui  le  sou- 
lèvent et  l'abaissent  tour  à  tour.  Les  Allemands  parlent 
souvent  de  la  «  polarité  »  qui  distingue  leur  caractère. 
Gœthe  expliquait  la  vie  de  l'univers  par  un  double  mou- 
vement de  systole  et  de  diastole,  et  lui-même  oscillait  sans 
cesse  du  calme  spirituel  au  trouble  intérieur.  Dans  l'intel- 
ligence allemande,  l'état  de  doute  est  fréquent  ;  —  nous 
disons  le  doute  avec  ses  alternatives  et  son  rythme,  non 
le  scepticisme  avec  ses  négations  arrêtées  ou  son  indiffé- 
rence. Luther  avait  douté  avant  de  se  fixer  dans  sa  foi, 
d'autant  plus  ardente  qu'elle  était  plus  personnelle.  Le  pour 
et  le  contre  hantent  tour  à  tour  la  pensée  allemande,  et 
c'est  pour  cela  qu'elle  estsi  propre  à  la  critique  philoso- 
phique, à  l'examen  des  thèses  les  plus  opposées. 

Nietzsche,  sous  la  «profondeur  allemande  »,  qu'il  satirise, 
se  plaît  à  montrer  un  amas  insondable  d'éléments  informes. 
L'àme  allemande,  selon  lui,  serait  d'origine  multiple,  plutôt 
faite  d'éléments  divers  superposés  que  réellement  bâtie. 
Cela  tient,  dit-il,  à  son  «  extraction.  »  —  «  Un  Allemand 
qui  oserait  dire  :  —  je  porte,  hélas!  deux  âmes  en  moi, 
—  se  tromperait  fortement  sur  le  nombre  :  il  ferait  une 
erreur  de  plusieurs  âmes  ».  Nietzsche  voit  dans  son  peuple  un 
peuple  disparate,  un  monstrueux  pêle-mêle  de  races,  «  un 
ensemble  du  milieu  sous  tous  les  rapports.  »  Il  trouve  les 
Allemands  «  insaisissables,  sans  bornes,  contradictoires,  in- 
connus, ondoyants,  surprenants,  terrifiants  même  ».  — 
«  Quel  voisinage  du  noble  et  du  vulgaire!  quel  désordre  et 
quelle  richesse  dans  la  disposition  de  cette  àme  !  L'Allemand 
traîne  son  àme,  il  traîne  comme  un  fardeau  tout  ce  qui  lui 
arrive.  Il  digère  mal  les  événements  de  sa  vie,  il  n'en  finit 
jamais.  »Les  Allemands,  selon  Nietzsche,  échappent  à  toute 
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définition;  par  cela,  déjà,  «  ils  sont  le  désespoir  des  Fran- 
çais». <(  11  estcaractéristique  des  Allemands  que  la  question  : 
qu'est-ce  qui  est  allemand?  soit  toujours  à  Tordre  du  jour.  » 
Une  autre  caractéristique,  dit  Nietzsche,  c'est  qu'on  a 
rarement  tort  en  parlant  d'eux.  —  «  L'âme  allemande  a  des 
couloirs,  des  galeries,  il  y  a  en  elle  des  cavernes,  des 
cachettes  et  des  réduits;  il  y  a  en  elle  beaucoup  du  charme 
de  ce  qui  est  mystérieux.  L'Allemand  connaît  les  voies 
furtives  qui  mènent  au  chaos.  Et  comme  toute  chose  aime 
son  symbole,  de  même  l'Allemand  aime  le  nuage  et  tout 
ce  qui  est  obscur,  naissant,  crépusculaire,  humide  et  voilé. 
Tout  ce  qui  est  incertain,  embryonnaire,  envoie  de  forma- 
tion et  de  croissance  lui  semble  profond.  L'Allemand  lui- 
même  n'est  pas,  il  devient,  il  se  développe.  C'est  pourquoi 
le  développement  est  le  vrai  travail  de  l'Allemand,  sa  per- 
fection dans  le  grand  domaine  des  idées  philosophiques  '.  » 
Si  on  résume  l'impression  de  beaucoup  de  penseurs  d'Al- 
lemagne, l'Allemand  typique  pourra  se  définir  :  une  person- 
nalité énergique  et  concentrée  qui  domine  ses  contra- 
dictions internes  par  l'humour  et  par  l'action.  L'humour, 
c'est  l'intelligence  réconciliant  les  contraires  par  l'ironie 
avec  laquelle  elle  les  égalise  et  les  anéantit  devant  un  idéal 
supérieur;  l'action,  c'est  la  volonté  franchissant  les  contra- 
dictions de  la  pensée  pour  réaliser  cet  idéal.  Telle  est  la  mé- 
taphysique du  caractère  allemand  selon  les  Allemands 
eux-mêmes  2.  Méphistophélès  personnifie  l'humour,  Faust 
personnifie  la  pensée  se  guérissant  par  l'action  des  bles- 
sures qu'elle  s'était  faites.  Bref,  pour  parler  encore  des 
Allemands  en  formules  dignes  d'eux,  nous  dirons  que  leur 
esprit  est  à  la  fois  éminemment  antithétique  et  synthétique. 

IL  —  Etant  donné  un  tel  caractère,  que  deviendra-t-il 
dans  le  milieu  social?  La  première  attitude  qu'on  en  peut 
attendre,  c'est  l'énergique  revendication  de  la  personnalité. 
Le  moi  allemand  se  «  pose  »,  pour  parler  comme  Fichte,  et 
au  besoin  s'oppose.  Nous  ne  voulons  nullement  dire  que  ce 
soit  de  l'égoïsme,  un  calcul  d'intérêt  ayant  pour  centre 


1  Par  delà  Le  Bien  et  le  Mal,  «  Peuples  et  Patrie  ».  ch.  vm.  §244.  —  Taine 
avait  écrit  à  Nietzsche  qu'il  trouvait  ce  chapitre  très  «  suggestif  ». 
*  Voir  notamment  M.  Meyer,  International  Journal  of  Ethics,  i&iiv.  1893. 
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le  moi  aux  dépens  d'autrui  ;  non,  c'est  une  force  qui  s'af- 
firme par  le  fait  même  qu'elle  existe  et  qu'elle  est  éner- 
gique ;  antérieurement  à  tout  emploi  d'elle-même,  elle 
manifeste  et  défend  sa  profonde  individualité.  Elle  s'isole 
volontiers  en  soi  et,  quand  elle  établit  une  relation  d'elle  à 
autrui,  elle  s'efforce  de  faire  que  cette  relation  même  ait  un 
caractère  personnel.  L'Allemand  s'unit  à  son  Dieu,  mais 
c'est  d'un  lien  qui  lui  est  propre  et  qui  réside  dans  son  for 
intérieur,  de  sorte  que  son  Dieu  et  lui  forment,  comme  on 
Ta  dit,  une  communauté  dans  la  communauté.  L'Allemand 
s'efforce-t-il  de  construire  un  système  du  monde,  ce  sera 
son  système  personnel,  sa  solution  à  lui  des  problèmes 
universels  et  éternels.  S'agit-il  d'interpréter  simplement 
«  un  passage  d'Horace  »,  ce  sera  son  interprétation  indivi- 
duelle, à  laquelle  il  attachera  une  suprême  importance. 
Dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  il  s'affirme 
avec  une  candeur  d'orgueil  qui  vous  désarme  par  son  in- 
conscience. Nietzsche  croit  qu'une  ère  nouvelle  commence 
avec  lui,  plus  importante  que  «  l'ère  néfaste  du  christia- 
nisme ».  Schopenhauer  et  Hegel  avaient  d'eux-mêmes  des 
idées  analogues  *. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  premier  côté  du  caractère  alle- 
mand quand  on  le  considère  dans  le  milieu  social.  Par  une 
de  ces  antithèses  qui  font  son  originalité,  il  combine  son 
amour  inné  et  superbe  de  l'indépendance  avec  un  goût 
non  moins  inné  de  subordination  hiérarchique  et  même 
d'humble  soumission.  «  Ce  qui  caractérise  l'Allemand,  dit 
Biedermann,  c'est  l'obéissance.  »  Nietzsche  reproche  à  ses 
compatriotes  leur  «  esprit  de  troupeau  ».  L'Allemand  aime 
à  établir  ou  à  voir  établir  autour  de  lui  tout  un  système  de 
relations  bien  organisées,  et  comme  il  s'efforce  de  conser- 
ver à  ces  relations  mêmes  un  caractère  tout  personnel, 
l'antithèse  aboutit  de  nouveau  à  une  sorte  de  synthèse. 
Kant,  observateur  profond,  a  noté  cette  «  passion  de  mé- 

1  Je  me  rappelle  le  professeur  d'allemand  de  mon  lycée,  homme  excellent 
et  cœur  généreux,  chassé  de  son  pays  par  les  événements  de  1848.  Poète 
fort  distingué,  ami  de  Heine,  il  avait  publié  plusieurs  volumes  de  vers  (les 
Hirondelles, le  Pays  Bleu,  etc.).  J'avais  traduit  en  vers  français  plusieurs  de 
ses  poésies  bibliques,  qui  étaient  belles;  je  le  vois  encore,  parlant  de  lui- 
même  avec  l'admiration  la  plus  grandiose  et  la  plus  naïve,  mettant  la  main  sur 
son  cœur  et  s'écriant  d'un  ton  prophétique  :  «  Oui,  je  suis  un  grand  poète, 
et,  grâce  à  mes  vers,  vous  passerez  avec  moi  aux  postérités!  » 
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thode  »  qui  porte  l'Allemand  à  se  faire  classer  péniblement, 
par  rapport  à  ses  concitoyens,  non  d'après  le  principe 
d'égalité  cher  aux  Français,  mais  suivant  une  échelle  de 
privilèges  hiérarchiques;  de  là, disait-il,  une  certaine  «  ser- 
vilité »  jointe  à  la  pédanterie  dans  la  graduation  des  titres  : 
«  noble,  très  noble,  etc.  ».  Kant  y  voyait  en  partie  la  consé- 
quence de  la  constitution  politique  de  l'Allemagne  ;  mais  il 
y  trouvait  aussi  un  penchant  naturel  de  l'Allemand  à  établir, 
«  entre  celui  qui  doit  commander  et  celui  qui  doit  obéir, 
une  échelle  où  soit  marqué  chaque  échelon,  avec  le  degré  de 
considération  qui  lui  revient;  si  bien  que  celui  qui  n'a  pas 
de  profession,  et  qui  n'a  pas  non  plus  de  titre,  n'est  rien  ». 
L'individualisme  outré  de  Nietzsche,  au  lieu  de  le  conduire 
h  l'anarchie,  le  conduit  à  une  hiérarchie  de  fer  :  maîtres  et 
esclaves.  La  dialectique  étant  de  mise  quand  il  s'agit  du  pays 
de  Kant  et  de  Hegel,  nous  dirions  volontiers  que,  au  sein  de  la 
société,  le  caractère  germanique  évolue  en  trois  temps  ;  pre- 
mier moment  :  individualisme;  deuxième  moment  :  subordi- 
nation; troisième  moment  :  hiérarchie  de  subordinations 
conservant  un  caractère  individuel.  En  langage  historique, 
on  pourrait  dire  plus  simplement  que  l'Allemand  est  resté 
féodal  d'esprit  au  sein  de  la  société  moderne.  De  plus,  il  a 
gardé  le  respect  mystique  et  superstitieux  de  la  force.  S'il 
peut  être  le  plus  fort,  il  érige  son  triomphe  en  droit;  s'il  est 
le  plus  faible,  il  s'incline.  Comme  on  rajustement  remarqué, 
il  est  dans  la  nature  de  la  force  desecourberdevantuneforce 
plus  grande  :  ainsi  s'expliquent  et  l'autoritarisme  de  l'Al- 
lemand et  son  besoin  de  soumission  à  l'autorité.  Nietzsche 
voit  partout  la  volonté  de  puissance,  Wille  zur  Macht,  qui 
aboutit  à  savoir  commander  si  Ton  peut,  à  savoir  obéir 
si  Ton  ne  peut  rien  faire  de  mieux.  Nietzsche,  qui  se  croit 
essentiellement  moderne,  est,  lui  aussi,  essentiellement 
féodal. 

Les  Allemands  reconnaissent  qu'il  y  a  du  vrai  dans  les 
deux  principales  sortes  de  critiques  qui  leur  sont  adressées 
par  les  autres  peuples.  Au  point  de  vue  esthétique  et  moral  : 
manque  de  forme,  manque  de  grâce,  parfois  la  ruse 
sous  un  air  de  franchise,  esprit  querelleur  et  rancunier, 
rudesse  de  manières,  en  un  mot  une  certaine  barbarie  ;  au 
point  de  vue  politique  :  soumission  exagérée,  peu  de  respect 
de  soi,  servilité.  «  Bon  enfant  et  sournois,   un  tel  côte  à 
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côte  »  dit  Nietzsche,  «  qui  serait  absurde  chez  tous  les  autres 
peuples,  se  vérifie  trop  souvent  en  Allemagne.  »  Nietzsche 
oublie  d'ajouter  qu'il  y  a  aussi  maint  Allemand  violent  et 
brutal,  surtout  en  Prusse.  «  L'Allemand,  continue  Nietzsche 
avec  ironie,  aime  la  franchise  et  la  loyauté.  Comme  il  est 
commode  d'être  franc  et  loyal  !  Cette  honnêteté  allemande 
candide,  avenante  et  sans  arrière-pensée,  est  aujourd'hui 
peut-être  le  déguisement  le  plus  dangereux  et  le  plus 
habile  que  sache  prendre  l'Allemand.  C'est  par  excellence 
un  art  méphistophélique  qui  lui  fera  faire  son  chemin. 
L'Allemand  se  laisse  aller  en  regardant  de  ses  yeux  lim- 
pides, bleus,  vides  et  allemands  —  et  immédiatement  l'étran- 
ger le  confond  avec  sa  robe  de  chambre!...  Un  peuple  est 
très  habile  quand  il  se  donne  pour  profond,  maladroit,  bon 
enfant,  honnête,  sans  astuce;  laisser  croire  qu'il  est  tel 
serait  même  une  marque  de  profondeur.  Enfin,  il  faut  faire 
honneur  à  son  nom  :  on  ne  s'appelle  pas  en  vain  tiasche 
Volk,  Taûsche  Volk,  peuple  qui  trompe  ».  Nietzsche  con- 
clut :  «  Les  Allemands  manquent  de  quelques  siècles  de 
travail  moraliste  que  la  France  ne  s'est  pas  épargnés;  celui 
qui,  à  cause  de  cela,  appelle  les  Allemands  naïfs,  leur  fait 
d'un  défaut  un  éloge  *  ». 

S'il  faut  en  croire  M.  Hillebrand,  il  arrive  très  souvent 
à  l'Allemand  d'être  grossier,  susceptible,  d'un  abord  peu 
agréable,  parfois  même  intraitable  en  sa  lourde  pédanterie, 
ou  bien  d'une  familiarité  indiscrète,  d'une  franchise  qui, 
sous  prétexte  de  sincérité,  consiste  à  vous  dire  des  choses 
désagréables.  Enfin  l'Allemand  a  de  la  morgue,  comme 
l'Anglais  a  de  la  raideur.  «  Nous  autres  Prussiens,  a  dit 
un  jour  M.  de  Bismarck,  nous  n'avons  pas  le  talent  de 
nous  faire  aimer  ». 

Les  Allemands  répondent  ingénieusement  aux  satiristes 
que  tous  ces  défauts  de  leur  peuple  ont  la  même  origine  : 
trop  d'estime  pour  la  «  signification  intérieure  des  choses  », 
pas  assez  d'estime  pour  la  forme  extérieure.  «  L'Allemand, 
par  exemple,  est  souvent  impoli  parce  qu'il  ne  prend  pas 
le  temps  de  revêtir  ses  convictions  personnelles  d'une 
forme  agréable,  d'autant  qu'il  n'attache  pas  d'importance 
à  cette  forme;  de  même,  il  a  souvent  et  tristement  négligé 

1  Par  delà  le  Bien  et  le  Mal,  ibid. 
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la  liberté  politique,  parce  qu'il  savait  que  sa  liberté  de 
pensée  était  hors  d'atteinte  \  »  Il  y  a  toujours  un  refuge 
pour  l'Allemand  :  sa  personnalité. 


III 

L'ESPRIT     ALLEMAND    ET    LA    LANGUE    ALLEMANDE 

La  langue  allemande  fait  prédominer  la  pensée  sur  l'har- 
monie, le  sens  profond  des  choses  sur  la  beauté  des  for- 
mes ;  elle  néglige  souvent  l'euphonie  en  vue  de  ce  qui  est 
énergique  et  «  significatif  ».  Dans  les  mots,  la  partie  essen- 
tielle étant  le  radical,  c'est  sur  le  radical  que  tout  l'accent 
a  fini  par  porter  ;  le  radical  se  prête  même  à  des  inflexions 
sans  que  la  fin  du  mot  change.  La  langue  reflète  aussi 
l'amour  de  l'Allemand  pour  la  bipartition,  pour  l'opposition 
des  idées  :  elle  développe  en  deux  sens  antithétiques  la 
signification  des  mots.  Elle  forme  aussi,  volontiers,  des 
mots  nouveaux  par  la  négation  des  vieilles  formes,  alors 
même  qu'il  existe  déjà  des  expressions  positives  pour  l'idée 
à  rendre  :  quelques-uns  diront  unschwer  au  lieu  de  leicht. 
Nous  aimons,  dit  un  Allemand,  les  «  formes  jumelles  et  oppo- 
sées ».  De  là  résulte  dans  le  style  un  goût  de  complication 
visible  ;  comme  l'idée  la  plus  riche  semble  à  l'Allemand  l'idée 
la  plus  haute,  son  langage  reflète  cette  persuasion.  «  Il  veut 
suivre  à  la  fois,  dit  Schopenhauer,  trois  ou  quatre  pensées 
différentes.  »  Souvent  même,  à  la  complexité  naturelle  des 
choses  il  ajoute  une  complexité  artificielle,  due  à  ses  clas- 
sifications et  à  ses  systèmes  de  catégories  ;  il  se  fait  volontiers 
assembleur  de  nuages,  tandis  que  le  Français  est  toujonrs 
porté,  coûte  que  coûte,  à  dissiper  les  nuages.  L'individua- 
lisme germanique  se  trahit  encore  par  le  droit  que  chaque 
Allemand  s'arroge  de  fabriquer  des  mots  et  une  langue  à  son 
usage;  Dieu  sait  si  les  philosophes  en  ont  abusé.  Kant  s'est 
forgé  sa  langue,  Hegel  la  sienne.  Pour  lire  Kant,  a  dit 
Wlœmer,  je  mets  un  doigt  sur  une  incidente,  les  autres  sur 
une  seconde,  sur  une  troisième,  sur  une  quatrième  ;  et  je 
finis  par  n'avoir  plus  assez  de  doigts.  C'est  l'histoire  de  beau- 

1  M.  Mcyer,  International  Journal  of  Elhics,  ibid.,  p.  241. 
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coup  de  phrases  allemandes.  L'avantage  de  cette  langue  est 
de  pouvoir  suivre  les  choses  et  les  idées  dans  tous  leurs 
détails,  sans  faire  violence  ni  aux  unes  ni  aux  autres,  sans 
leur  imposer  au  profit  de  l'art  un  alignement  régulier,  un 
ordre  et  une  simplification.  Le  danger,  c'est  de  confondre 
le  «  subjectif  »  avec  l'«  objectif  »,  c'est  de  permettre  aux 
esprits  confus  de  se  complaire  dans  leur  confusion,  qu'ils 
prennent  pour  de  la  «  compréhension  »  ;  aux  esprits  obscurs 
de  s'imaginer  qu'ils  voient  des  profondeurs  parce  qu'ils  n'y 
voient  pas  clair,  d'attribuer  ainsi  aux  choses  mêmes  les 
ténèbres  qui  ne  sont  que  dans  leur  esprit.  La  langue  alle- 
mande est  demeurée,  entre  les  mains  de  ses  écrivains,  un 
instrument  trop  personnel  ;  elle  n'a  pas  encore  assez  acquis 
l'esprit  social  et  universel  de  la  langue  française. 


IV 

l'esprit   allemand  et  la  religion 

Dans  la  religion,  la  véritable  expression  du  génie  germa- 
nique fut  incontestablement  la  Réforme,  dont  les  Alle- 
mands eux-mêmes  ont  si  bien  montré  le  vrai  sens.  Renon- 
ciation ascétique  au  monde  et  réglementation  formaliste  de 
l'Eglise  romaine,  voilà  quels  avaient  été,  disent-ils,  les 
pôles  du  christianisme  au  moyen  âge.  Or,  l'ascétisme  était 
en  opposition  avec  ce  côté  du  caractère  germanique  qui  est 
tourné  vers  les  jouissances  solides;  l'humilité  monastique 
était  en  opposition  avec  l'orgueilleuse  estime  d'eux-mêmes 
qu'ont  les  Germains  ;  enfin  la  soumission  au  sacerdoce 
organisé  gênait  leur  individualisme.  Une  réaction  était 
donc  inévitable.  Elle  l'était  aussi  contre  le  naturalisme, 
l'humanisme,  le  paganisme  de  la  Renaissance  italienne.  Il 
s'agissait  de  savoir  si  le  culte  de  la  forme  l'emporterait  sur 
celui  du  fond,  si  l'élégance  et  la  beauté  triompheraient  de  la 
vérité,  si  l'art  s'élèverait  sur  les  ruines  de  la  morale  et, 
en  définitive,  de  la  religion  même.  L'àme  du  christianisme 
primitif  «  s'était  endormie  comme  Brunehilde  »  ;  le  Sieg- 
fried qui  la  délivra  fut  le  mysticisme  allemand.  Rappelons 
maître  Eckart,  rappelons  Tauler,  qui  disait  :  «  Notre  éter- 
nelle sainteté  ne  dépend  pas  de  nos  œuvres,  mais  de  la  force 
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de  notre  amour».  Au  travail  théologique  de  l'école  d'Eckart 
Luther  donnait  déjà  le  nom  de  «  théologie  teu tonique  ». 
Mais  Luther  y  ajoute  un  élément  de  pessimisme  et  de  lutte 
intérieure.  Luther  se  tourmente,  en  proie  à  toutes  les  an- 
goisses religieuses.  Comment  se  délivrer  du  péché,  par  cela 
même  de  la  damnation  ?  Est-ce  par  les  bonnes  œuvres,  en 
les  accumulant?  Non,  les  œuvres  n'agissent  pas  sur  le  fond 
intime  de  Tàrne,  Yoperari  ne  transforme  pas  Y  esse  ;  par  elles- 
mêmes  les  œuvres  sont  «  mortes  »  et  ne  peuvent  donner  la 
vie.  L'homme  «  est  semblable  à  un  arbre  pourri,  qui  ne  peut 
vouloir  et  produire  que  le  mal  ».  De  cette  anxiété  pessimiste 
Luther  sort  par  le  dogme  de  l'absolue  gratuité  de  la  grâce. 
Qu'importe  que  les  œuvres,  par  elles-mêmes,  ne  puissent 
sauver,  puisque  Dieu  donne  sa  grâce  à  qui  il  veut,  pourvu 
qu'on  ait  la  foi?  «  Le  juste,  dit  saint  Paul,  vivra  par  la 
foi  ».  Telle  est  l'aggravation  que  Luther  fait  subir  à  l'un 
des  dogmes  les  plus  insondables  du  christianisme *.  Et  pour- 
tant, aux  mystiques  intempérants,  comme  les  anabaptistes, 
qui  se  disent  «  prêts  à  donner  toutes  leurs  œuvres  pour  un 
liard»,  cet  Allemand  pratique  répond:  «Nous  n'avons  jamais 
enseigné  que  toutes  nos  bonnes  œuvres  ne  valent  qu'un 
liard.  C'est  le  diable  qui  dit  cela.  Nos  bonnes  œuvres,  c'est 
Dieu  qui  les  fait.  Si  elles  sont  des  œuvres  divines,  la  terre 
entière  n'est  rien  auprès  d'elles  ».  Malgré  les  contradictions 
internes  de  cette  doctrine,  où  notre  œuvre  propre  perd 
toute  valeur,  peut-être  même  à  cause  de  toutes  ces  contra- 
dictions, la  pensée  allemande  est  restée  fidèle  à  l'idée  du 
salut  par  la  foi  :  elle  en  a  tiré  plus  ou  moins  logique- 
ment, dans  la  morale,  la  supériorité  de  la  vie  intérieure 
sur  les  œuvres  purement  extérieures.  C'est  un  honneur 
pour  les  nations  protestantes  que  d'avoir  su  tourner  l'inin- 
telligible au  profit  de  la  moralité,  le  fatalisme  même  de  la 
prédestination  au  profit  de  l'initiative;  un  oriental  en  aurait 
tiré,  lui,  abstention  et  inertie. 

Les  Allemands  ont  toujours  protesté  contre  la  doctrine 
ascétique  de  l'ancienne  Eglise,  dont  l'idéal  était  l'état 
monastique.  A  la  base  de  l'ascétisme  se  trouvait  la  con- 
damnation de    tout  sentiment  naturel  comme   tel;    aussi 


4  Voir  Boutroux,  Questions  de  morale  et  de  pédagogie  :  la  morale  chré- 
tienne. 
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aboutissait-il  toujours  à  la  condamnation  de  l'amour  des 
sexes,  qui  doit  être  regardé  comme  le  foyer  de  la  vie  des 
sens.  «  La  mesure  de  toute  tendance  ascétique,  dit  avec  rai- 
son M.  Pfleiderer,  peut  être  déterminée  par  sa  relation  à  ce 
point  capital  ».  Or,  quoique  l'Eglise  eût  élevé  le  mariage  à 
la  dignité  d'un  sacrement  et  que  la  chevalerie  eût  répandu 
le  culte  de  la  femme,  le  rigorisme  catholique  condamnait 
l'amour  des  sexes  comme  une  émotion  sensuelle.  Chez  les 
Allemands  du  moyen  âge,  on  commence  à  trouver  des  pro- 
testations contre  cet  ascétisme.  Le  poète  du  moyen  âge, 
Walter,  condamne  la  tradition  ecclésiastique  :  «  Consi- 
dérez-le bien,  dit-il,  celui  qui  prétend  que  l'amour  est  un 
péché  !  ».  Son  contemporain  Reinhard  pressent  la  Réforme 
en  déclarant,  avec  beaucoup  de  bon  sens,  que  le  mariage 
est  un  «  ordre  »  divin,  beaucoup  plus  que  tous  les  ordres 
de  moines  et  de  nonnes. 

Le  mysticisme  germain  tendait  évidemment,  comme  on 
Ta  tant  de  fois  remarqué,  à  délivrer  l'homme  de  l'intermé- 
diaire du  prêtre  et  des  moyens  formels  de  salut,  pour  attri- 
buer toute  la  signification  religieuse  à  la  sincérité  de  l'àme 
individuelle  et  au  désintéressement  de  la  volonté.  Contrai- 
rement à  la  conception  ascétique,  comme  à  la  conception 
centralisatrice  du  catholicisme  romain,  il  préparait  la  voie 
à  la  liberté  dans  la  religion,  à  l'individualisme  en  morale. 
Mais,  si  le  mysticisme  est  une  force,  il  est  aussi  une  faiblesse. 
Sa  force,  c'est  la  personnalité  rentrée  en  soi,  indépendante 
du  monde  extérieur,  cherchant  au  plus  profond  d'elle-même 
un  point  de  contact  avec  le  divin  ;  quand  elle  croit  l'avoir 
trouvé,  elle  se  suffît  désormais,  elle  se  repose  en  son  Dieu; 
ad  exterioribus  ad  interiora,  ab  interioribus  ad  superiora. 
La  faiblesse  du  mysticisme,  c'est  la  prétention  qu'il  met  en 
avant  d'une  communication  directe  de  l'individu  avec  Dieu; 
il  aboutit  trop  souvent  à  une  divinisation  de  ses  propres 
croyances  et  de  ses  propres  sentiments.  Un  orgueil  secret 
se  cache  en  celte  absorption  d'une  âme  solitaire. 

En  même  temps,  la  suffisance  de  celui  qui  croit  avoir 
touché  le  divin  engendre  à  l'égard  des  hommes  une  sorte 
d'insociabilité.  On  se  rend  indépendant  de  toute  relation 
extérieure,  de  toute  règle,  de  toute  loi  ;  n'est-on  pas  à  soi- 
même  sa  loi?  Autant  d'individus,  autant  de  religions,  de 
cultes,    de   sanctuaires.    Alors  se    manifeste   l'antinomie 
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intime  du  mysticisme.  D'une  part,  le  droit  que  l'individu 
s'arroge,  pour  ce  qu'il  faut  croire  et  faire,  de  s'en  rapporter 
à  sa  seule  conscience  individuelle  sans  aucun  égard  au 
reste,  semble  fonder  la  liberté  de  conscience  et  la  tolérance 
universelle.  D'autre  part,  la  conviction  d'avoir  trouvé  le 
vrai  et  le  bon,  de  porter  Dieu  même  en  soi,  confirme  telle- 
ment le  croyant  dans  sa  croyance  qu'il  ne  peut  plus  com- 
prendre la  foi  d'autrui;  intolérant  dans  sa  pensée,  il  finit 
par  l'être  dans  ses  actes.  Qui  fut  plus  intolérant  que  les 
fondateurs  de  la  tolérance,  les  Luther  et  les  Calvin  ?  Qui 
eut  moins  qu'eux  l'idée  du  droit  individuel  ?  «  Les  souf- 
frances et  la  croix,  disait  Luther,  voilà  le  seul  droit  du 
chrétien  ;  il  n'en  a  pas  d'autres  ». 

Un  mot  résume  l'effet  ordinaire  du  mysticisme  religieux  : 
fanatisme.  Kant  a  déjà  remarqué  que  cette  sorte  de  maladie 
morale  fut  toujours  en  Allemagne  plus  fréquente  qu'ailleurs. 
M.  Pfleiderer  dit,  à  son  tour,  que  «  la  tendance  au  fana- 
tisme est  spécialement  caractéristique  de  la  nature  alle- 
mande »  :  elle  est  «  le  côté  ténébreux  des  inestimables  qua- 
lités que  développa  la  Réformation  ». 

Le  fanatisme  espagnol  porte  principalement  sur  les  formes 
et  les  œuvres  :  il  faut  pratiquer  ou  être  brûlé.  Le  fanatisme 
allemand  porte  sur  le  fond  et  la  foi  intérieure  :  il  faut  croire 
ou  être  damné,  quelles  que  soient  les  œuvres.  L'Italien, 
lui,  dira  qu'il  croit  tout  ce  qu'on  voudra,  et  il  fera  tout  ce 
qu'on  voudra;  il  ira  à  la  messe  et  prendra  de  l'eau  bénite  ; 
tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'on  le  laisse  à  ses  occupa- 
tions et  passions  personnelles.  Le  Français  croira  tout 
avec  ferveur  ou  ne  croira  rien  et,  s'il  ne  croit  plus,  rom- 
pra ouvertement  avec  la  croyance  commune  :  il  faut  être 
logique  ! 

Quand  l'Allemand  ne  va  pas  jusqu'au  fanatisme,  il  est 
trop  souvent  un  «  obscur  et  impratique  songeur  ».  Là  se 
trouve  l'explication  de  cette  sorte  d'anarchie  religieuse  qui 
engendra  tant  de  sectes  ennemies,  en  discussion  ou  en 
guerre  les  unes  avec  les  autres,  se  lançant  l'anathème  quand 
elle  n'en  venaient  pas  à  s'exterminer.  L'histoire  religieuse 
de  l'Allemagne  est  d'accord  avec  son  histoire  politique. 
«  Les  Allemands,  dit  M.  Pfleiderer,  payèrent  leur  déli- 
vrance religieuse  à  l'égard  de  Rome  par  la  perte  de  leur 
autorité  politique  et  de  leur  indépendance  ». 
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La  nature  «  antithétique  »  du  génie  allemand  se  montre 
donc  dans  les  questions  religieuses  comme  dans  toutes  les 
autres;  mais  ici  une  dernière  antithèse  est  à  signaler.  Si  l'Al- 
lemagne a  été  le  pays  de  la  foi  la  plus  ardente,  elle  a  été  aussi 
par  excellence  le  pays  de  la  critique  religieuse.  C'est  ce 
que  l'individualisme  de  la  croyance  devait  tôt  ou  tard  pro- 
duire. La  Réforme  a  permis  aux  Allemands  de  concilier  le 
besoin  d'adoration  et  de  foi  avec  l'audace  de  la  curiosité, 
avec  la  liberté  illimitée  de  la  spéculation.  Mais  la  critique 
allemande  fut  toujours  bien  différente  des  attaques  et  sar- 
casmes venus  de  France.  A  l'époque  des  «  lumières  »,  au 
siècle  de  la«  raison  »,  le  naturalisme  français  se  montra 
amer  et  radical  en  ses  tendances  destructives.  Le  radica- 
lisme, selon  les  historiens  allemands,  est  en  rapport  avec 
«  le  jugement  froid  et  mathématique  des  Français  ».  Il  est 
certain  que  nous  allons  droit  devant  nous,  que  la  vérité 
nous  apparaît  comme  excluant  le  oui  et  le  non  simultanés. 
La  France  est  la  terre  des  dilemmes  :  ou  Jésus  est  Dieu  ou 
il  n'est  pas  Dieu  ;  ou  il  est  ressuscité  ou  il  n'est  pas  ressus- 
cité. L'Allemagne  est  le  pays  qui  a  pu  proclamer  l'iden- 
tité des  contradictoires.  L'avantage  est  de  maintenir  le  res- 
pect; le  désavantage,  de  favoriser  quelque  hypocrisie.  C'est 
une  nécessité  innée  pour  l'esprit  germain,  nous  dit  M.  Meyer, 
que  de  «  traiter  avec  respect  le  sanctuaire  des  pères,  même 
quand  on  en  est  sorti  ».  On  échafaude  le  nouveau  sur  le 
vieux,  et  même  on  donne  le  nouveau  pour  le  vieux.  Lessing 
fait  porter  sa  critique  sur  la  Bible  et  détruit  la  théorie  tradi- 
tionnelle sur  l'inspiration  verbale  des  Ecritures.  Mais  sa 
critique  n'a  pas  pour  but  la  destruction  du  christianisme; 
il  a,  au  contraire,  la  conviction  de  ï  «  indestructibilité  » 
de  cette  religion  :  les  vérités  éternelles  de  la  Bible  lui 
paraissent  indépendantes  de  tous  les  «  accidents  et  événe- 
ments historiques  »  avec  lesquels  la  tradition  les  a  liées. 
Selon  M.  Pfleiderer,  l'objet  de  la  philosophie  kantienne 
fut  le  suivant  :  étant  données  ces  vérités  éternelles  où 
Lessing  avait  vu  l'essence  de  la  religion  chrétienne,  les 
déduire  de  la  nature  même  de  la  raison  chez  l'homme. 

La  tendance  conservatrice  à  la  subordination  corrige, 
chez  l'Allemand,  le  courage  d'une  critique  sans  frein.  Il 
considère  comme  un  devoir  de  «  chercher  la  vérité  sous  les 
antiques  symboles  »  ;   tant  qu'il  ne  l'a  pas  trouvée,  il  ne 
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rejette  point  les  formes  traditionnelles;  il  ne  manifeste 
avec  énergie  son  attitude  de  négation  que  quand  il  est  en 
possession  d'un  «  substitut  positif  »  pour  ce  qu'il  a  aban- 
donné; s'étant  alors  «  assuré  de  l'esprit  »,  dit  M.  Meyer, 
il  peut  aisément  «  se  dispenser  de  la  lettre  ».  Ajoutons  que 
l'Allemand  renonce  très  souvent  à  l'esprit  sans  se  dispenser 
pour  cela  de  la  lettre.  Il  conserve  tous  les  dehors  de  l'ado- 
ration pour  ce  qu'il  a  brûlé  de  ses  propres  mains.  Ce  genre 
de  «  synthèse  »  réconciliant  les  contraires  est  aussi  familier 
à  l'esprit  de  l'Allemand  qu'il  est  étranger  à  l'esprit  du 
Français. 

V 

l'espkit  allemand  et  la  poésie 

Après  la  religion,  ce  fut  la  poésie  qui  présenta  à  l'Alle- 
magne un  nouveau  miroir  où  pût  se  refléter  sa  physionomie 
nationale.  La  poésie  allemande  offre  un  premier  caractère 
qui  lui  est  commun  avec  toutes  les  autres  manifestations 
de  l'esprit  germanique  :  elle  est  très  personnelle.  Son  second 
caractère,  c'est  d'être  philosophique.  Dans  l'âme  allemande, 
la  réflexion  ne  se  sépare  pas  de  l'inspiration  ;  chaque  poète 
est  en  même  temps  un  philosophe  et  un  esthéticien,  quand 
il  n'est  pas  en  outre  un  savant,  comme  Gœthe.  Humboldt 
écrivait  à  Schelling  :  «  Nul  ne  peut  dire  si  c'est  en  vous 
le  poète  qui  philosophe  ou  le  philosophe  qui  poélise  ;  les 
deux  ne  font  qu'un.  »  Chez  Nietzsche,  poésie  et  métaphy- 
sique sont  inséparables. 

La  force  de  l'individualité  retirée  en  soi  et  réfléchissant 
sur  soi  devait  favoriser  en  Allemagne  l'essor  du  lyrisme, 
expression  des  sentiments  intimes.  Aussi  les  Allemands  — 
un  peu  trop  oublieux  de  l'Angleterre  —  réclament-ils 
«  la  palme  de  la  poésie  lyrique  »  avec  les  chants  de  Gœthe, 
de  Schiller,  de  Heine,  d'Eichendorff,  etc.  Et  leur  poésie 
lyrique,  remarque  M.  Meyer,  «  est  éminemment  de  nature 
solitaire  ».  Un  personnage  chante  ses  propres  sentiments, 
son  amour,  sa  mélancolie,  son  espoir,  ses  doutes,  etc. 

Dans  l'épopée  allemande  et  le  drame  allemand,  c'est 
encore  la  personnalité  qu'on  retrouve  —  non  plus,  il  est 
vrai,  celle  du  poète,  mais  une  autre  avec  laquelle  il  s'est 
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identifié  et  dont  il  donne  une  peinture  toute  psychologique 
et  philosophique.  La  tragédie  allemande  nous  montre  le  con- 
tinuel et  contraire  effort  des  passions  naturelles.  La  terrible 
femme  qui  causa  la  mort  de  Siegfried  nous  explique  elle- 
même  comment,  en  elle,  la  «  tendre  épouse  *>  s'est  changée 
en  «  furie  ».  De  même,  dit  M.  Meyer,  la  poésie  allemande  a 
réussi  à  peindre  comment  un  père  aimant,  simple  et  retiré 
en  soi  par  nature,  peut  se  développer  en  meurtrier  de  sa  fille 
(Emilia  Galeotli)  ;  comment  un  paisible  marchand  peut  se 
changer  en  un  sauvage  incendiaire,  terreur  de  la  contrée 
(Mfchael  Kohlhaas   de  Kleist)  ;   ou  comment  un  homme 
honorable  se  métamorphose  en  criminel  (Erbforster  d'Otto 
Ludwig).  Schiller  se  contente  généralement  de  nous  mon- 
trer le  développement  d'un  seul  caractère  ;  Goethe  et  Les- 
sing  nous  en  montrent  parfois  deux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  assistons  toujours  à  une  série  de  crises  intérieures, 
de  contradictions  plus  ou  moins  résolues,  de  doutes  intel- 
lectuels et  d'erreurs  morales,  dont  le  résultat  est  la  forma- 
tion d'une  personnalité.  La  tragédie  classique  mettait  d'or- 
dinaire en  scène  une  seule  passion  personnifiée,  une  vertu 
ou  un  vice  symbolisé  par  un  homme,  ou  encore  deux  points 
de  vue  intellectuels,  deux  idées  en  lutte  dont  l'intelligence 
doit  trouver  la  réconciliation.  L'étude  psychologique  pour- 
suivie dans  la  littérature  allemande,  au  contraire,  ne  porte 
pas  sur  1  étude  d'une  passion  isolée  :  elle  porte  sur  l'homme 
entier  et  sur  ses  plus  intimes  transformations.  Etant  donnée 
telle  passion  humaine,  se  dit  le  poète  français,  quel  homme 
la  représentera  ?  Etant  donné  tel  homme,  se  dit  le  poète 
allemand,  quelles  passions  contraires,  simultanées  ou  suc- 
cessives, se   développeront  comme  conséquences  de  son 
caractère  individuel  1  C'est  donc  bien  la  formation  et  l'évo- 
lution naturelle  d'un  moi  qui  nous  sont  ici  présentées. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  la  comédie,  le  carac- 
tère doit  plutôt  être  peint  à  l'état  de  complet  dévelop- 
pement. Aussi  les  Allemands  reconnaissent-ils  que  leur 
poésie  comique  n'a  pas  atteint  la  hauteur  de  Molière, 
des  dramaturges  espagnols,  encore  moins  de  Shakespeare. 
M.  Meyer  nous  donne  de  ce  fait  une  explication  curieuse  ; 
c'est  que,  en  cette  occurrence,  le  poète  allemand  «  sent  un 
désavantage  dans  la  force  de  son  individualité  »  ;  il  trouve 
«  contraire  à  sa  nature  de  se  mettre  à  la  place  d'une  autre 
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nature,  sans  pouvoir  la  modifier,  et  de  suivre  jusqu'au 
bout  les  vices  d'un  autre  homme  ».  De  là,  fréquemment, 
la  ridicule  conversion  des  personnages  méchants  aux  opi- 
nions du  «  bon  auteur  »  qui,  n'ayant  pu  parvenir  à  s'abs- 
traire de  soi,  reparaît  ainsi  à  la  fin  de  la  pièce.  —  Nous 
donnons  cette  raison  pour  ce  qu'elle  vaut;  en  tout  cas, 
elle  est  bien  allemande. 

Il  faut  reconnaître  aussi,  dans  la  poésie  germanique,  l'im- 
portance d'un  dernier  élément  auquel  ne  s'attachent  guère 
les  nations  de  culture  latine  :  nous  voulons  parler  de  l'incons- 
cient, de  l'élément  involontaire,  contre  lequel  la  raison  ItUte 
en  vain.  L'idée  que  l'homme  est  le  jouetdespuissancesincon- 
nues  qui  luttent  en  lui  remplit  la  littérature  allemande,  sinon 
«  depuis  les  vieux  chants  de  l 'Edda  » ,  comme  le  croit  M  .Meyer, 
du  moins  depuis  la  légende  de  Faust  jusqu'aux  poètes  pessi- 
mistes de  l'Inconscient.  Le  motif  en  est  que  la  seule  région 
où  les  contraires  puissent  se  réconcilier,  c'est  celle  même 
d'où  ils  sont  sortis  :  la  région  inférieure  à  la  conscience. 
«  Je  veux  m'en  tenir  à  la  Nature,  dit  Werther,  elle  seule 
est  d'une  richesse  inépuisable.  » 

Le  romantisme  a  pour  traits  caractéristiques,  d'abord 
cet  amour  de  la  Nature,  puis,  comme  conséquence  inévi- 
table, lç  goût  et  le  sens  de  l'histoire,  où  l'Allemand  voit  la 
Nature  continuée  et  épanouie  ;  le  respect  du  passé  et  la 
piété  pour  les  vieux  dogmes,  où  il  reconnaît  le  germe  des 
vérités  actuelles  ;  l'espérance  indéfinie  pour  l'avenir  jointe 
à  la  patience  dans  le  présent;  la  prédominance  attribuée  au 
sentiment,  à  l'imagination,  à  la  volonté  sur  la  raison  rai- 
sonnante et  sur  la  logique  abstraite  ;  par  cela  même, 
«  la  tendresse  pour  le  peuple  »,  qui  vit  surtout  de  senti- 
ment, pour  les  humbles  et  les  petits,  pour  les  pauvres 
et  même  pour  les  coupables,  qui  apparaissent  comme  des 
victimes  d'une  évolution  à  laquelle  tous  coopèrent  sans  le 
savoir  et,  souvent,  sans  le  vouloir.  —  Peut-être,  cependant, 
la  «  tendresse  »  pour  le  peuple  est-elle  moins  grande  que 
ne  le  prétendent  les  apologistes  de  l'Allemagne. 

En  somme,  malgré  quelques  exagérations  des  esthéti- 
ciens allemands,  on  ne  saurait  nier  que  la  poésie  germa- 
nique ne  se  soit  efforcée,  comme  la  philosophie  même,  de 
s'égaler  en  quelque  sorte  à  la  réalité  entière,  de  concilier 
l'idéal  et  le  réel  dans  cette  vivante  synthèse  qui  est  «  laper- 
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sonne  individuelle  ».  D'une  part,  la  personne  a  pour  fond 
obscur  la  Nature  inconsciente;  d'autre  part,  elle  s'élève, 
à  travers  bien  des  luttes,  à  la  conscience  de  soi  et  à  la 
pleine  lumière  intellectuelle  ;  elle  est  donc  le  point  de  con- 
tact des  deux  mondes.  En  revanche,  dans  ce  naturalisme 
mystique  qui  remplit  la  littérature  allemande,  le  côté  social 
est  trop  absent.  Mrae  de  Staël  n'avait  pas  tort  de  trouver, 
chez  ces  esprits  plus  capables  d'invention  que  de  règle, 
«  trop  d'idées  neuves  et  pas  assez  d'idées  communes  », 
entendez  d'idées  sociales.  Ils  nous  montrent  bien,  en  bas, 
la  sourde  et  sombre  Nature  d'où  tout  sort,  plus  haut,  l'in- 
dividualité qui  se  forme  et  se  pose  ;  mais  cet  autre  monde, 
le  monde  de  la  société,  de  l'humanité  proprement  dite, 
n'est-ce  pas  bien  plutôt  la  littérature  et  la  poésie  française 
qui  en  ont  ouvert  les  vastes  horizons? 

Parmi  les  arts,  il  en  est  un  voisin  de  la  poésie,  sans  paroles 
mais  non  pas  sans  âme,  qui  même  emprunte  à  l'émotion  son 
langage  spontané,  son  accent,  son  cri  de  joie  ou  sa  plainte, 
et  qui  nous  remue  jusqu'au  fond  de  l'être  sans  avoir  besoin 
de  dire  rien  de  précis  à  notre  intelligence;  dans  la  musique, 
les  Allemands  sont  incomparables.  Tandis  que  la  mélodie 
italienne  parle  surtout  aux  passions  de  l'ordre  sensitif, 
tandis  qu'elle  agit  sur  les  nerfs  par  sa  force  vibrante,  tout 
en  charmant  l'intelligence  par  ses  formes  précises,  l'har- 
monie allemande  nous  fait  entendre  les  voix  de  l'àme  les 
plus  intérieures  et,  en  même  temps,  toutes  les  voix  de  la 
Nature  qui  s'y  mêlent;  il  semble  que  nous  soyons  enlevés  à 
l'existence  proprement  intellectuelle  et  consciente,  pour 
être  replongés  dans  cet  océan  de  vie  profonde  où  chaque 
être  retentit  des  vibrations  de  la  vie  universelle.  Natu- 
ralisme et  mysticisme,  ici  encore,  viennent  se  fondre  : 
tout  intellectualisme  a  disparu.  En  écoutant  Beethoven  ou 
Wagner,  on  ne  peut,  sous  la  complexité  de  l'harmonie, 
que  deviner  la  science  profonde  et  cachée  qui,  réalisant  la 
définition  de  Leibnitz,  a  mis  le  calcul  mathématique  au  ser- 
vice de  l'inspiration  :  toute  cette  science  n'a  pour  but  que  de 
nous  faire  sentir.  Schopenhauer  a  dit  que  les  autres  arts,  y 
compris  la  poésie  même,  expriment  avant  tout  l'intelligence 
et  son  monde  de  «  représentations  »  :  la  musique  nous 
introduit  au  fond  de  l'être,  qui  est  «  volonté  ». 
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VI 

L'ESPRIT    ALLEMAND    ET    LA    PHILOSOPHIE 

«  De  1780  à  1830,  ditTaine,  l'Allemagne  a  produit  toutes 
les  idées  de  notre  âge.  »  C'est  faire  par  trop  bon  marché  et 
de  l'école  théocratique  et  d'Auguste  Comte,  comme,  plus 
tard,  de  l'école  anglaise  et  de  Darwin.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que,  dans  le  «  siècle  de  l'histoire  »,  l'Allemagne  a  pris  la 
conduite  des  âmes  et  mené  la  grande  réaction  contre  le 
rationalisme  néo-latin.  La  France,  elle,  ne  voyait  pas  la 
sourde  germination  des  idées  allemandes  qui,  peu  à  peu, 
allaient  s'élever  contre  les  idées  françaises.  Il  semblait  que 
la  spéculation  philosophique  fût  tout  à  fait  inoflensive  : 
à  quoi  bon  s'occuper  des  «  théories  »  allemandes? 

La  philosophie  française,  dans  son  ensemble,  est  surtout 
intellectualiste.  La  philosophie  allemande,  malgré  l'appa- 
rente orgie  d'intellectualisme  de  Hegel,  est  au  fond  natu- 
raliste, panthéiste  et  mystique.  Hegel  lui-même  n'a  de  la 
logique  que  l'apparence  :  son  rationalisme  cache  un  réa- 
lisme profond,  absolu,  divinisé. 

Si  la  philosophie  allemande  n'accepte  point  le  rationa- 
lisme français,  elle  a  une  antipathie  profonde  pour  l'empi- 
risme terre-à-terre  de  la  pensée  anglaise.  Nietzsche  voit 
dans  Bacon  une  attaque  contre  l'esprit  philosophique  en 
général;  dansHobbes,  Hume  et  Locke,  «  un  abaissement  de 
Tidée  de  philosophie  et  un  amoindrissement  pour  plus 
d'un  siècle  ».  C'est  contre  Hume,  remarque-t-il ,  que 
s'éleva  Kant,  «  et  ce  dernier  passa  outre  ».  Kant  n'avait 
pourtant  point,  à  l'égard  de  Hume,  le  dédain  que  Nietzsche 
semble  supposer,  car  on  sait  à  quel  point  Kant  estimait  son 
devancier  anglais  et  sentait  la  force  du  phénoménisme.  De 
l'auteur  des  Essais  sur  f  entendement,  Schelling  disait  : 
«  Je  méprise  Locke  ».  —  Contre  le  brutal  mécanisme  de 
la  conception  anglaise,  dit  encore  Nietzsche,  «  furent  d'ac- 
cord (après  Goethe)  Hegel  et  Schopenhauer,  ces  deux 
géniaux  frères  ennemis  de  la  philosophie,  qui  divergèrent 
vers  les  deux  pôles  opposés  de  l'esprit  allemand  et  qui  se 
méconnurent  comme  seuls  des  frères  savent  le  faire  ». 
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Nietzsche  veut  parler  sans  doute  de  ces  deux  pôles  :  la  dia- 
lectique intellectualiste,  avec  son  amas  d'abstractions,  et 
la  philosophie  du  vouloir,  avec  son  sens  des  réalités  pro- 
fondes; Tune,  optimiste,  démontre  l'identité  du  réel  avec  le 
rationnel  ;  l'autre,  pessimiste,  voit  dans  le  réel  connu  le 
scandale  de  la  raison,  dans  le  réel  inconnu  quelque  chose 
de  plus  radical  que  la  raison.  Et  Nietzsche  lui-même,  n'a-t- 
il  pas  étrangement  rapproché  les  deux  pôles,  optimisme 
triomphant  et  pessimisme  découragé?  Il  triomphe  à  la 
pensée  de  l'éternelle  destruction,  de  l'éternel  en  vain  (m/w- 
sonts!),  du  retour  perpétuel  des  mêmes  joies  et  des  mêmes 
misères,  du  cercle  où  l'existence  universelle  est  à  jamais 
enfermée,  réduite  à  se  répéter  sans  cesse  elle-même,  vou- 
lant toujours  se  surmonter  (ce  qui  est  l'essence  même  de 
la  vie),  retombant  toujours  sur  soi  (ce  qui  est  l'essence 
de  l'existence  universelle).  Hegel  et  Schopenhauer  sont 
ainsi  réconciliés  au  prix  d'une  contradiction  de  plus,  d'une 
contradiction  suprême,  :  Nietzsche  accepte  le  monde, 
accepte  le  mal,  accepte  la  douleur  en  s' écriant  dans  son 
ivresse  de  dyonisien  :  «  Allons,  recommençons  encore 
une  fois  !  '  » 

Si  nous  remontons  au  grand  mouvement  philosophique 
du  xvm°  siècle,  nous  voyons  que,  selon  Herder,  l'homme 
n'est  qu'une  partie  de  la  création  ;  même  quand  l'homme 
obéit  à  ses  passions  et  se  laisse  aller  aux  plus  violents 
excès,  il  obéit  à  des  lois  non  moins  belles  que  celles  qui 
président  aux  mouvements  des  sphères  célestes.  L'histoire 
de  l'humanité  entière  ressemble  au  développement  de  la 
chrysalide,  si  étroitement  dépendante  du  tissu  qu'elle  ha- 
bite; l'histoire  humaine  est  «  un  des  chapitres  de  l'histoire 
naturelle  ».  Essayer  de  rompre  les  liens  qui  rattachent 
l'homme  au  monde,  c'est  vouloir  le  faire  respirer  hors 
de  l'atmosphère.  Résultante  des  conditions  antérieures, 
le  progrès  n'est  pas  réalisé  par  nos  volontés,  il  est  pro- 
voqué par  nos  besoins.  Les  facultés  de  raisonnement  et  de 
réflexion  y  ont  sans  doute  un  rôle,  mais  indirect  ;  elles  mo- 
difient et  dirigent  l'instinct,  celui-ci  seul  agit.  Au  lieu  de 
vouloir  transformer  le  monde  à  la  manière  française, 
tâchons  de  le  comprendre. 

*  Voir  notre  livre  sur  Nietzsche. 
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Les  Allemands  se  mirent  avec  raison  dans  Kant.  Com- 
ment nier  que,  si  le  grand  philosophe  doit  beaucoup  à  la 
patrie  de  Descartes  et  de  Rousseau,  il  se  sépare  cependant, 
lui  aussi,  du  rationalisme  du  xviue  siècle  par  des  traits 
d'importance  majeure,  où  Ton  reconnaît  la  physionomie 
germanique?  Pour  le  siècle  des  lumières  et  de  la  raison, 
Thomme  était  naturellement  bon.  D'accord  avec  le  pro- 
testantisme allemand,  Kant  admet,  au  contraire,  la  per- 
versité radicale  de  Thomme,  son  opposition  naturelle 
envers  la  loi  morale,  opposition  visible  dans  la  lutte  de 
l'intérêt  contre  le  devoir.  Pour  surmonter  le  péché  radi- 
cal de  notre  nature,  il  ne  faut  rien  moins  qu'un  complet 
changement  de  principe,  une  nouvelle  naissance  de  l'in- 
clination :  il  faut  se  créer  une  seconde  fois  par  un  acte 
volontaire,  qui  n'admet  d'ailleurs  pas  d'explication.  Il  est 
possible  de  réaliser  cet  acte,  parce  que  nous  devons  l'ac- 
complir :  voilà  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Et  comme  cet 
acte  de  salut  intérieur,  pour  réaliser  extérieurement  sa 
tâche,  a  besoin  d'un  temps  illimité,  nous  devons  croire  en 
une  vie  immortelle,  dont  Dieu  est  la  garantie  plus  ou 
moins  symbolique.  Voilà  la  «  Religion  dans  les  limites 
de  la  pure  raison  »,  qui  prépare  un  royaume  moral  supé- 
rieur à  toutes  les  églises,  une  République  des  libertés,  vrai 
règne  de  Dieu. 

Les  Allemands  reconnaissent  chez  Kant,  comme  en  une 
idéalisation  de  leur  nature,  le  profond  sérieux  moral,  le  grand 
sens  du  devoir  et  de  la  discipline,  l'enthousiasme  pour  la 
majesté  de  l'impératif  moral  qui  gouverne  le  monde,  le 
dédain  d'une  misérable  utilité,  l'abandon  des  flatteuses  illu- 
sions concernant  la  bonté  et  la  pureté  de  l'humaine  nature; 
l'humilité  religieuse,  par  conséquent,  mais  jointe  à  la  haute 
dignité  qui  fait  de  l'être  raisonnable  un  citoyen  du  monde 
suprasensible,  enfin  la  claire  vision  du  combat  de  la  raison, 
de  la  liberté,  de  la  vérité,  contre  les  sens,  l'esclavage, 
l'illusion.  C'est  toujours  «  la  lutte  des  dieux  contre  les 
géants  »,  et  aussi  la  lutte  du  Christ  contre  Satan,  dont  l'es- 
prit de  Luther  était  obsédé  :  le  vieux  combat  germanique 
et  chrétien  s'est  vraiment  spiritualisé  dans  la  doctrine 
kantienne. 

Selon  M.  Pfleiderer,  si  Kant  représente  le  grand  côté  du 
caractère  germanique,  il  en  représente  aussi  le  mauvais  côté  : 
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ce  sentiment  excessif  de  personnalité  qui  caractérise  les 
Allemands  et  entraine  chez  eux  un  «  individualisme  anti- 
social et  antihistorique.  »  Kant  semble  parfois  croire  que 
la  liberté  morale  de  l'individu  peut  se  suffire,  s'appuyer 
sur  elle  seule,  autonome,  indépendante  de  l'influence  des 
pouvoirs  extérieurs,  délivrée  des  liens  de  la  nature,  de 
l'histoire,  de  la  divinité.  Selon  la  théorie  chrétienne  du 
salut,  au  contraire,  ni  le  malheur  ni  le  bonheur  de  l'indi- 
vidu ne  trouve  sa  cause  en  lui-même  ;  le  premier  a  sa  rai- 
son dans  la  commune  origine  et  la  commune  nature  de 
l'espèce  ;  l'autre  a  sa  source  dans  l'éducation  de  la  race 
humaine  par  les  divines  puissances  du  bien,  qui,  le  long 
de  l'histoire,  livrent  une  guerre  victorieuse  aux  puissances 
du  mal  et  changent  la  race  naturelle  des  hommes  en  une 
société  religieuse.  Le  christianisme  admet  une  solidarité 
dans  les  responsabilités.  Pour  Kant,  chaque  individu  est 
responsable  du  mal  qui  est  dans  sa  nature,  parce  qu'il  l'y 
a  mis  en  vertu  d'un  acte  de  volonté  transcendant,  dont  on  ne 
peut  d'ailleurs  rendre  compte  ;  sa  régénération  aussi  ne  peut 
être  accomplie  que  par  son  seul  vouloir.  Personne  n'a  sa 
part  de  vraie  responsabilité  dans  les  conditions  morales  de 
ses  semblables;  de  même,  personne  ne  doit  son  propre  état 
moral,  bon  ou  mauvais,  à  des  influences  étrangères.  «  Dans 
cette  sphère  d'atomes  moraux  isolés,  ajoute  M.  Pfleiderer, 
il  n'y  a  aucun  transport  de  l'opération  des  pouvoirs  moraux 
d'un  individu  à  l'autre,  aucune  continuation  de  l'effet  d'une 
action  morale  d'un  homme  à  l'autre.  »  —  M.  Pfleiderer 
exagère  assurément  l'individualisme  de  Kant  :  ce  dernier  a 
lui-même  peint  d'avance  la  société  des  esprits  libres  dans 
le  «  royaume  des  fins  »,  où  se  trouvent  réconciliées  l'idée 
chrétienne  de  la  cité  céleste  et  l'idée  républicaine  de  la 
cité  terrestre  d'après  Rousseau  ;  mais  il  demeure  vrai 
qu'un  certain  stoïcisme  retiré  en  soi  subsiste  chez  Kant. 
M.  Pfleiderer  y  voit  une  manifestation  de  cet  individua- 
lisme systématisé  et  érigé  en  principe  qui  fit  toujours 
partie  de  l'héritage  germanique,  et  que  le  pouvoir  éduca- 
teur du  christianisme  eut  lui-même  de  la  peine  à  subju- 
guer. On  trouve  aussi  chez  Kant  le  côté  mystique  cher 
aux  Allemands.  Quoique  condamnant  les  mystiques,  Kant 
se  perd  à  la  fin  dans  le  «  noumène  »  ;  il  recule  au-dessus 
du  temps  et  de  l'espace  la  liberté,  le  devoir,  le  royaume  des 


Digitized  by 


Google 


278  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

fins.  Hegel,  non  moins  hostile  que  Kant  au  mysticisme, 
place  à  son  tour  l'Absolu  véritable  au-dessus  de  la  pensée 
comme  de  l'étendue  :  il  le  reconnaît  dans  l'Esprit,  conçu 
comme  supérieur  aux  catégories  de  l'entendement  et  aux 
lois  de  la  nature,  quoique  fondant  tout  ensemble  et  ces 
catégories  et  ces  lois.  Pour  beaucoup  de  philosophes  alle- 
mands, pour  Hermann,  Herder,  Jacobi,  Schelling,  comme 
pour  Schopenhauer,  ce  n'est  pas  la  pensée  qui  atteint  le 
principe  des  choses,  c'est  la  volonté* 

Tout  en  étant  idéaliste  et  même  mystique  de  tendance,  la 
philosophie  allemande  ne  cesse  point  d'être  en  même  temps 
naturaliste.  On  ne  trouve  chez  elle  ni  des  Malebranche,  ni 
des  Berkeley  ;  elle  n'admet  nulle  part,  comme  Ta  excel- 
lemment montré  M.  Boutroux,  un  idéalisme  pur  qui  exclu- 
rait la  réalité  du  monde  matériel1.  En  proclamant  le 
«  primat  »  de  l'esprit,  elle  reconnaît  toujours  les  objets  de 
l'expérience  et  la  réalité  propre  du  monde,  sorte  de  «  scan- 
dale pour  l'esprit  »  dont  il  faut  cependant  trouver  l'expli- 
cation dans  la  nature  de  l'esprit  même.  Antithèse  et  syn- 
thèse de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  voilà  donc,  en  résumé, 
la  philosophie  allemande,  depuis  Jacob  Bœhme  jusqu'à 
Kant,  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer.  Pour  tous  ces  phi- 
losophes —  et  non  pas  seulement  pour  le  dernier  —  le 
monde  est  indivisiblement  «  volonté  et  représentation  », 
esprit  et  matière.  On  a  dit  que  le  mot  qui  dépeint  le  mieux 
le  génie  de  Goethe,  c'est  :  totalité;  la  même  définition 
pourrait  s'appliquer  encore  mieux  aux  génies  philosophi- 
ques de  l'Allemagne  :  chacun  a  essayé  d'embrasser  le  Tout 
et  d'en  donner  une  image  aussi  fidèle  que  le  comporte  la 
pensée  humaine.  De  là  ce  caractère  d'immenses  construc- 
tions qu'offrent  les  systèmes  allemands  ;  de  là  aussi,  chez 
les  penseurs  de  l'Allemagne,  cette  fréquente  prétention 
à  saisir  l'absolu,  heureux  quand  ils  ne  se  donnent  pas, 
comme  Hegel  le  fit  avec  une  complaisance  en  soi  toute 
germanique,  pour  des  incarnations  de  l'Esprit  absolu  lui- 
même. 

Le  trait  d'union  entre  le  naturalisme  et  l'idéalisme,  chez 
l'esprit  allemand,  c'est  un  symbolisme  qui  fait  de  la  réalité 


*  Voir  l'étude  de  M.  Boutroux  sur  Jacob  Bœhme,  le  Philosophus  leulonU 
eus,  dans  les  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie. 
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l'expression  de  l'idéal  et  lui  communique,  en  vertu  de  ce 
qu'elle  représente,  une  sorte  de  caractère  sacré.  C'est  ainsi 
que  le  fait  devient  le  symbole  du  droit;  la  conquête,  le 
symbole  de  la  justice.  On  arrive  à  diviniser  ce  qui  est  le 
moins  divin  et  même  le  moins  humain.  L'histoire  entière 
est  érigée  en  manifestation  de  Dieu,  toutes  les  violences 
dont  elle  est  pleine  se  colorent  d'idéal.  Le  vieux  fanatisme 
germanique  s'est  raffiné  et  subtilisé,  il  subsiste  toujours1. 
Selon  Lange,  l'Allemagne  ne  pourra  jamais  se  livrer 
entièrement  au  pur  matérialisme  :  son  vieux  penchant  pour 
les  créations  métaphysiques  ne  s'arrêtera  et  ne  se  reposera 
jamais;  elle  a  pu  oublier  jadis  les  «  aspirations  unitaires  de 
la  patrie  »  ;  elle  ne  pourra  jamais  oublier  «  les  aspirations 
unitaires  de  la  raison  ».  La  grande  architecture  philoso- 
phique, qui  n'est  autre  que  la  reconstruction  du  monde 
par  la  pensée,  «  nous  tient  encore  plus  à  cœur,  dit  Lange, 
que  celle  de  nos  cathédrales  du  moyen  âge  ». 


VI 

l'esprit  allemand  et  l'histoire 

Dans  l'histoire,  les  Allemands  se  considèrent  comme  les 
maîtres  quand  il  s'agit  de  marquer  proprement  l'évolution 
des  idées  et  celle  des  peuples.  En  France  et  en  Italie, 
disent-ils,  l'histoire  décrit  surtout  comment  de  nouveaux 
types  déterminés^  une  fois  produits,  se  succèdent  l'un  à 
l'autre  selon  des  lois  également  déterminées,  comme  le 
type  civilisé  de  Vico  ou  le  type  législatif  de  Montesquieu  ; 
c'est,  pour  ainsi  dire,  une  suite  réglée  de  formes  fixes  et 
«  objectives  ».  Les  Allemands,  eux,  ont  été  les  premiers  à 
comprendre  les  changements  tout  intérieurs  qui  ont  lieu 
dans  les  limites  du  «  sujet  »  vivant,  soit  qu'il  s'agisse  de 
l'humanité  (Herder),  soit  qu'il  s'agisse  de  toutes  les  créa- 
tures organisées  (Goethe).  M.  Meyer  explique  par  ce  sens 
du  devenir  l'aptitude  particulière  des  Allemands  pour  l'in- 
vestigation historique  (Savigny,  Grimm,  Niebuhr)  :  là  où 
les  historiens  des  autres  nations,  si  brillants  qu'ils  soient, 

*  Voir  notre  Idée  moderne  du  droit. 
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«  embrassent  un  train  entier  d'événements  »,  les  Allemands 
dirigent  leur  attention  «  sur  le  réel  moment  historique,  sur 
le  vrai  point  où  les  choses  tournent,  et  ils  le  choisissent 
comme  le  phénomène  d'importance.  »  On  se  rappelle  le 
fameux  moment  psychologique  du  prince  de  Bismarck; 
c'est  aussi  le  moment  psychologique  que  tout  bon  historien 
allemand  s'efforce  de  saisir  :  —  «  Il  se  plait  à  l'investiga- 
tion des  lignes  frontières,  par  exemple  à  la  transition  du 
moyen  âge  aux  temps  modernes,  etc.  »  Hegel  voyait  en 
tout  un  processus  à  trois  ce  moments  »,  thèse,  antithèse, 
synthèse,  —  affirmation,  négation,  détermination  :  chaque 
chose  est  toujours  en  train  de  se  changer  en  son  contraire. 
Dans  sa  philosophie  de  l'histoire,  Hegel  a  universalisé  cette 
idée  de  métamorphose  incessante,  de  dialectique  toujours 
fuyante  qui,  en  prenant  vie  et  réalité,  devient  évolution. 
Tandis  qu'en  France  devait  se  développer  la  sociologie, 
avec  son  caractère  universel  et  vraiment  «  objectif».  l'Alle- 
magne devait,  avec  Hegel,  s'adonner  surtout  à  la  «  philo- 
sophie de  l'histoire  »  et  l'interpréter  dans  le  sens  national. 
Aussi,  même  de  nos  jours,  la  partialité  patriotique  est 
manifeste  dans  les  jugements  d'outre-Rhin.  Et  sans  doute, 
pour  tout  penseur,  s'abstraire  de  sa  nation  est  difficile 
ou  impossible  ;  mais,  chez  les  Allemands,  le  «  nationa- 
lisme »  est  érigé  en  théorie.  Que  MM.  Meyer  et  Pflei- 
derer,  par  exemple,  nous  montrent  la  grande  àme  du 
peuple  allemand  toujours  active,  toujours  à  la  recherche  du 
mieux,  ils  en  ont  le  droit;  mais  ils  vont  plus  loin  :  s'il  fal- 
lait les  en  croire,  l'initiative  des  grandes  idées  et  des  grandes 
réformes  serait  toujours  venue  d'Allemagne.  «  Avant 
toutes  les  autres  nations,  prétend  M.  Meyer,  l'Allemagne 
s'empare  avec  zèle  de  toute  tâche  imposée  par  le  temps  à 
l'humanité.  Les  imperfections  de  l'Eglise  sont  reconnues 
et  le  problème  de  leur  disparition  est  résolu  avec  le  plus  de 
profondeur  par  ce  peuple  »  ;  puis,  au  xviue  siècle,  «  la 
lumière  venant  d'Angleterre  se  répand  sur  la  France,  mais 
ce  n'est  qu'à  son  apparition  en  Allemagne  qu'elle  devient 
l'objet  de  la  législation  pratique  et  un  agent  dans  la  vie 
pratique.  »Ici  le  patriotisme  entraîne  vraiment  notre  philo- 
sophe jusqu'à  l'oubli  des  faits.  Si  la  lumière  vint  d'An- 
gleterre, elle  était  venue  aussi,  ce  semble,  du  pays  de  Des- 
cartes ;  ce  n'est  pas  non  plus  l'Allemagne,  croyons-nous, 
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qui  a  fait  la  Révolution  française  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  a 
fait  passer  les  idées  nouvelles  dans  la  «  législation  »,  dans 
la  politique,  dans  la  «  vie  active  »  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  a 
donné  son'code  aux  autres  nations.  Il  y  a  quelque  affectation, 
quoique  ce  soit  la  mode  en  Allemagne,  à  traiter  la  Révolu- 
tion française  de  quantité  négligeable  ;  et,  si  nous  consta- 
tons cette  injustice  chez  un  philosophe  sincère,  chez  un 
psychologue,  c'est  évidemment  qu'elle  est  un  trait  carac- 
téristique de  l'Allemagne  contemporaine.  Au  reste,  écou- 
tons la  suite  du  panégyrique  :  une  telle  philosophie  de 
l'histoire  sera  instructive  pour  des  Français.  L'Empire 
romain  gisait  mort,  nous  dît-on,  et  le  monde  entier  était 
rempli  des  «  exhalaisons  pestilentielles  »  de  ce  vaste  corps 
en  décomposition.  «  Alors  vinrent  les  hôtes  germains,  qui 
contribuèrent  à  clarifier  l'air,  et  le  moyen  âge  s'éleva  sur 
le  terrain  purifié  ».  Voilà  comment  s'idéalisent,  dans  la 
science  allemande,  les  invasions  des  barbares.  Nous  appre- 
nons aussi,  non  sans  étonnement,  que  les  grands  mission- 
naires germains,  tels  que  «  Boniface  »,  sont  allés  répandre 
le  christianisme  en  Grande-Bretagne;  jusqu'à  présent  nous 
avions  cru,  au  contraire,  que  Boniface,  ou  Wilfrid,  né  en 
Grande-Bretagne  à  Kirton  en  Wessex,  était  allé  christia- 
niser la  Germanie  !  «  Le  nouveau  monde,  en  sa  vigueur 
vierge,  demandait  des  colons  à  l'ancien  ;  les  Germains 
émigrèrent  pour  l'Amérique  en  vastes  troupes,  et,  aidés 
par  les  habitants  de  race  similaire,  ils  formèrent  une  nou- 
velle nationalité.  »  Ainsi,  contrairement  à  ce  qu'enseignent 
les  ouvrages  les  plus  élémentaires  des  écoles,  ce  sont  les 
Allemands  qui,  avec  l'aide  de  leurs  similaires  Anglo-Saxons, 
ont  fondé  les  Etats-Unis  ï  Attendons  les  progrès  de  l'exégèse 
historique  d'outre-Rhin,  et  bientôt  elle  nous  apprendra  que 
ce  sont  les  Allemands  qui  ont  découvert  l'Amérique.  «  Toute 
science  nouvelle,  continue  le  docte  historien,  tire  des  recrues 
de  l'Allemagne,  alors  que  les  autres  nations  hésitent  encore 
à  donnera  cette  science  son  approbation,  comme  cela  est 
manifestement  prouvé  par  les  nouvelles  méthodes  histori- 
ques et  philologiques  ».  Peut-être  aussi  Galilée,  Bacon,  Des- 
cartes, Lavoisier  et  Auguste  Comte  furent-ils  Allemands. 
«  Tout  grand  mouvement  poétique  rencontre  en  Allemagne 
sympathie.  Il  n'y  a  pas  une  autre  nation  aussi  juste  envers 
le  talent  étranger;  les   hécos   étrangers   sont  honorés  », 
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témoin  le  profond  silence  de  l'auteur  sur  tout  ce  que  la 
France  a  pu  produire;  «  les  littératures  étrangères  sont 
étudiées,  les  archives  des  étrangers  sont  fouillées.  Chez 
aucun  autre  peuple  de  plus  fougueuses  luttes  n'ont  eu 
lieu  pour  une  cause  spirituelle.  »  Il  est  donc  bien  convenu 
que  les  «  idées  »  n'ont  joué  aucun  rôle  ni  dans  la  Révolution 
française,  ni  dans  notre  histoire  depuis  la  Révolution.  La 
patrie  exclusive  des  «  combats  spirituels  »  est  l'Allemagne, 
et  la  preuve,  c'est  que  «  les  polémiques  entre  savants  y  sont 
d'une  violence  notoire1  ».  M.  Meyer  explique  ce  fait  par  la 
nature  de  l'esprit  allemand.  Dans  ces  querelles  entre 
savants  ou  entre  corps  savants,  «  une  communauté  d'indi- 
vidus est  toujours  affectée,  et  c'est  pourquoi,  dans  chaque 
cas,  l'homme  se  sent  lui-même  attaqué  personnellement  ». 
Lessing  ne  rengaina  jamais  sa  lame  aiguë  «  dans  la  bataille 
pour  les  trésors  spirituels»  ;  une  question  «  de  principe  », 
celle  du  serment  professionnel  de  Goettingen,  «  souleva 
toute  l'Allemagne  ».  M.  Meyer  ajoute  que  ce  fait  serait  diffi- 
cilement compris  au  dehors.  C'est,  dit-il,  parce  que  l'Alle- 
mand, quoique  s'appliquant  volontiers  aux  choses  de  l'ex- 
térieur, considère  sa  conviction  intérieure  comme  son  plus 
grand  trésor  et  ne  la  subordonne  à  aucune  puissance.  Ma 
maison  est  mon  château  fort,  dit  l'Anglais,  tandis  que 
l'Allemand  proclame  :  Mon  Dieu  est  un  château  fort  ;  son 
Dieu  à  qui,  avec  un  petit  nombre  d'associés,  il  s'est  confié 
lui-même,  son  idéalisme,  sa  foi,  sa  conception  individuelle 
du  monde  —  ou  d'un  passage  d'Horace  —  voilà  toutes 
choses  également  inattaquables.  «  L'attaque-t-on  cependant 
de  tous  côtés,  il  se  retire  en  lui-même  et,  de  la  position 
avantageuse  de  son  individualité,  il  conquiert  de  nouveau 
le  monde2.  »  Tel  est  le  portrait  enthousiaste  de  l'opiniâtreté 
allemande  et  du  moi  allemand  chez  un  philosophe  impar- 
tial d'intention,  qui,  sans  s'en  apercevoir,  arrange  l'histoire 
comme  certain  homme  d'Etat  arrangea  certaine  dépêche. 
L'amour  de  l'érudition  et  le  souci  du  petit  détail  caracté- 

*  Treitschke  dit  aussi  :  «  Chez  nous,  les  discussions  scientifiques  dégénèrent 
trop  souvent  en  questions  personnelles  et  aboutissent  à  des  querelles  dégoû- 
tantes. »  L'auteur  d'une  curieuse  brochure,  M.  Flach,  Der  deutsche  Profes- 
ser der  Gegenwart,  dit  de  son  côté  :  «  Il  n'y  a  qu'une  petite  minorité  de 
savants  allemands  qui  ait  de  la  politesse  et  de  l'amabilité.  » 

*  Int.  Journal  of  Elhics.  janvier  1893. 
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risent  l'histoire  allemande  :  «  Cette  race  colossale,  disait 
Ranke,  peine  d'autant  plus  sur  un  sujet  qu'il  est  plus  insi- 
gnifiant. »  Mais  ce  qui  la  caractérise  encore  plus,  c'est 
l'habitude  des  conclusions  générales  au  profit  d'une  idée 
particulière,  celle  même  de  la  nationalité  allemande.  Dans 
la  formation  de  l'unité  germanique  au  xixe  siècle,  les  histo- 
riens ont  joué  un  rôle  considérable.  Ils  furent  les  promo- 
teurs de  «  la  politique  nationale-libérale  »  qui  triompha 
après  les  victoires  de  1866  et  de  1870.  Cette  politique,  dit 
M.  Antoine  Guilland  \  les  historiens  la  rendirent  possible  en 
y  préparant  la  nation  par  leurs  leçons.  Plus  tard,  ils  devin- 
rent les  conducteurs  de  l'opinion  publique  allemande,  qui 
se  révéla  d'un  nationalisme  si  jaloux  à  propos  de  la  ques- 
tion du  Luxembourg.  «  Sans  le  concours  des  historiens, 
dit  avec  raison  l'économiste  Schmoller,  jamais  l'Empire 
n'aurait  pu  être  mis  sur  pied.  »  — «Leur  service,  dit  de  son 
côté  lord  Acton,  fut  de  mettre  l'histoire  en  contact  avec  la 
vie  nationale  et  de  lui  donner  une  influence  qu'elle  n'a  eu 
nulle  part  ailleurs,  sauf  en  France  :  leur  gain  est  d'avoir 
créé  l'opinion  publique,  plus  puissante  que  les  lois.  » 2. 
Ajoutons  que  les  historiens  allemands  ont  gâté  l'opinion 
publique.  Une  des  plus  grandes  maîtresses  d'erreur  et  de 
fausseté,  d'autant  plus  grande  qu'elle  a  su  mêler  au  faux 
des  connaissances  vraies  et  une  vaste  érudition  de  détail, 
c'est  la  prétendue  science  allemande  de  l'histoire.  A  force 
d'étudier  le  passé,  ou  plutôt  l'image  déformée  et  souvent 
trompeuse  d'un  passé  que  l'on  ne  pouvait  plus  atteindre  en 
lui-même,  ces  historiens  ont  étouffé  dans  les  âmes  le  sens 
du  présent  et  surtout  l'enthousiasme  de  l'avenir.  Ils  ont 
écrasé,  sous  le  poids  des  siècles,  le  sentiment  de  la  liberté 
et  de  l'initiative  :  ils  ont  substitué  à  l'effort  individuel  la 
fatalité  de  l'évolution  collective.  L'histoire  a  dressé  devant 
la  raison  la  nature,  devant  le  droit  le  fait,  devant  la  justice 
la  force.  Et  s'il  est  vrai  que  la  raison,  mal  éclairée  sur  ce 
qui  doit  être,  aboutit  à  l'utopie,  l'histoire,  mal  éclairée, 
aboutit  à  l'adoration  de  ce  qui  est,  à  la  divinisation  de  l'ini- 
quité. 
Un  publiciste  allemand,  Karl  Hillebrand,    écrivait  en 

1  V Allemagne  nouvelle  et  ses  historiens. 

*  German  Schools  of  history.  Engl,  hist.  Rev.,  1886. 
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4874  :  «  L'histoire  en  Allemagne,  malgré  l'impartialité  dont 
ses  chefs  se  piquent,  est  avant  tout  nationale  et  protes- 
tante. MM.  les  Professeurs  peuvent  se  faire  toutes  les  illu- 
sions qu'ils  veulent  sur  leur  «  objectivité  »,  sur  leur 
«  incorruptibilité  scientifique  »,  sur  «  la  droiture  de  leur 
conscience  »et  «  l'infaillibilité  de  leur  méthode  »,  qu'ils  le 
veuillent  ou  non,  qu'ils  le  sachent  ou  non,  ils  ont  suivi  les 
intérêts  nationaux  et  protestants.  Ils  ont  plié  l'histoire  à 
leur  fantaisie.  Parmi  les  faits,  ils  ont  choisi  ceux  qui  ren- 
traient dans  leur  point  de  vue.  La  science  apprise  sur  les 
bancs  de  l'Université,  ils  ont  vite  fait  de  l'oublier  :  la  ten- 
dance nationale  et  protestante  seule  leur  est  restée.  » 

André  Léo,  dont  les  œuvres  eurent  autrefois  une  grande 
vogue,  écrivait  :  «  Les  Français  ne  sont  qu'un  peuple  de 
singes  (Affenvolk).  La  race  celtique,  telle  qu'elle  s'est  mon- 
trée en  Irlande  et  en  France,  a  toujours  été  mue  par  un 
instinct  bestial,  tandis  que  nous  autres  Allemands,  nous 
n'agissons  jamais  que  sous  l'impulsion  d'une  pensée  sainte 
et  sacrée.  Sous  le  masque  des  Gaulois,  perce  toujours  la 
pétulance  unie  à  la  vanité  et  à  l'arrogance.  »  Dans  le  même 
ouvrage,  cet  historien  appelait  Paris  «  l'antique  demeure 
de  Satan  »,  et  il  traitait  Necker  d'idiot.  L'historien  Menzel 
voulait  laver  dans  des  «  flots  de  sang  français  les  hontes  et 
les  malheurs  infligés  aux  Allemands  par  Louis  XIV  et 
Napoléon.  » 

Le  prince  de  Bismarck  disait  un  jour  :  «  Même  s'il  dis- 
pose d'arguments  médiocres,  un  homme  a  toujours  raison 
quand  il  a  pour  lui  la  majorité  des  baïonnettes  ».  C'est  au 
fond,  comme  le  remarque  M.  Guilland5la  philosophie  qui  se 
dégage  de  Y  Histoire  romaine  de  Mommsen.  Cette  œuvre 
n'est  partout  que  glorification  de  la  force,  même  et  surtout 
si  celle-ci  a  été  employée  contre  le  droit.  «  L'histoire,  dans 
son  irrésistible  tourbillon,  dit  Mommsen,  brise  et  dévore 
sans  pitié  les  nations  qui  n'ont  pas  la  dureté  de  l'acier  et 
aussi  sa  souplesse.  » 

Mommsen  fait  pressentir  Nietzsche,  qui,  dans  son  admi- 
ration de  toutes  les  forces  naturelles  et  du  déploiement 
de  toutes  les  énergies  humaines,  aboutit  à  la  morale  des 
princes  et  artistes  de  la  Renaissance  païenne.  On  a  dit 
avec  raison  que  Mommsen  a  préparé  Nietzsche  et  l'a  rendu 
possible  dans  son  pays.   En  tout  cas,  personne  plus  que 
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Mommsen  n'a  contribué  à  réagir  contre  la  conception 
chrétienne  de  la  vie  humaine.  Son  idéal,  tel  du  moins  que 
nous  le  révèle  son  Histoire  romaine 9  est  celui  que  Machiavel 
développe  dans  son  Discours  sur  Tite-Live  :  «  Notre  reli- 
gion couronne  plutôt  les  vertus  douces  et  contempla- 
tives que  les  vertus  actives.  Elle  place  le  bonheur  suprême 
dans  l'humilité,  l'abjection,  le  mépris  des  choses  humaines, 
tandis  que  la  foi  païenne  faisait  consister  le  souverain  bien 
dans  la  grandeur  d'àme,  la  force  du  corps  et  toutes  les 
qualités  qui  rendent  l'homme  redoutable.  Si  la  nôtre  exige 
quelque  force  d'âme,  c'est  plutôt  celle  qui  fait  supporter 
les  maux  que  celle  qui  pousse  aux  grandes  actions.  »  En 
ce  sens,  on  a  pu  dire  que  le  disciple  le  plus  direct  de 
Mommsen  est  Nietzsche,  qui,  poussant  la  théorie  jusqu'à 
ses  conclusions  logiques,  a  salué  dans  le  prince  de  Machia- 
vel «  le  type  splendide  des  conducteurs  d'hommes  *.  »  De 
son  côté,  Ranke  avait  dit  que  les  «  sanglants  combats 
humains  ne  sont,  au  fond,  que  la  lutte  des  énergies 
morales  »  ;  Nietzsche  dit  :  des  énergies  brutales. 

David  Strauss  osait  écrire  que,  si  Frédéric  le  Grand  con- 
quit la  Silésie,  c'est  uniquement  qu'il  voulait  affranchir  les 
Allemands  du  joug  de  la  catholique  Autriche  !  Le  môme 
Strauss  écrivait  encore  que  la  Prusse  n'avait  jamais  fait 
que  de  «  saintes  guerres  »,  tandis  que  toutes  les  entre- 
prises des  Français  (François  Ier,  Louis  XIV,  Napoléon) 
n'avaient  eu  pour  mobile  que  le  goût  de  la  rapine  et  la 
rapacité  (Raublust),  et  qu'en  conséquence  la  France,  en 
1870,  n'avait  reçu  que  le  châtiment  qu'elle  méritait.  Il  carac- 
térisait ainsi  la  guerre  de  1870  :  «  Une  œuvre  de  salubrité 
publique  accomplie  par  l'Allemagne,  la  France  étant  pour- 
rie jusqu'aux  moelles.  » 

Treitschke,  enfin,  fait  intervenir  Darwin  pour  appuyer 
l'absolutisme;  décrivant  l'histoire  d'Allemagne  comme  une 
vaste  lutte  pour  la  vie,  il  prétend  que  «  le  rôle  historique 
de  la  Prusse  avait  commencé  le  jour  où  cette  puissance 
incorpora,  lés  uns  après  les  autres,  les  Etats  allemands  pour 
lesquels  l'heure  de  la  mort  avait  sonné.  »  —  «  Dieu  ne  parle 
plus  aux  princes  par  des  prophètes  et  par  des  songes  ;  mais 


1  Guilland.  L'Allemagne  nouvelle  et  ses  historiens,   p.  141  et  suiv.  Voir 
noire  livre  sur  Nietzsche. 
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il  y  a  vocation  divine  partout  où  se  présente  une  occasion 
favorable  d'attaquer  un  voisin  et  d'étendre  ses  propres  fron- 
tières1. »  C'est  le  droit  de  conquête  le  plus  cynique  érigé 
en  droit  divin.  «  L'issue  des  événements  est  un  jugement 
de  Dieu2». 

Le  même  Treitschke  ajoute  :  «  La  pure  et  impartiale 
histoire  ne  saurait  convenir  à  une  nation  passionnée  et 
batailleuse.  »  Il  aurait  pu  dire  que  la  falsification  de  l'his- 
toire, sous  un  appareil  d'érudition  trompeuse,  est  un  des 
genres  où  l'Allemagne  n'a  jamais  été  dépassée. 


VII 

L'ESPRIT   ALLEMAND    ET   LA    PHILOSOPHIE   DU    DROIT 

À  la  philosophie  de  l'histoire  finit  par  s'identifier  en 
Allemagne  la  philosophie  du  droit.  L'une  comme  l'autre  au 
service  du  pangermanisme,  elles  formèrent  la  transition 
du  vieil  idéalisme  au  réalisme  de  l'Allemagne  actuelle. 

Depuis  Herder,  tous  les  écrivains  allemands  ont  opposé 
Tidée  individualiste  du  droit  germanique  à  l'esprit  «  socia- 
liste »  latin.  C'est  là  confondre  l'indépendance  brutale  de 
l'homme  à  peine  civilisé,  ce  qu'on  a  appelé  l'égoïsme  de 
la  force  indisciplinée,  avec  le  droit  véritable,  qui  est  un  sys- 
tème de  discipline  pour  la  volonté.  Hegel  lui-même  en  con- 
vient: l'idée  que  le  droit  est  une  capacité  morale  inhérente  à  la 
personne  morale,  à  la  liberté  morale  de  l'individu,  non  à  sa 
puissance  réelle  et  physique,  n'existait  pas  chez  les  Germains, 
et  ce  sont  précisément  les  Romains  qui  ont  donné  pour  fon- 
dement au  droit  la  personne,  la  conscience  individuelle.  En 
vain  Ihering  ne  veut-il  voir  dans  la  conception  du  droit  chez 
les  Romains  que  l'étroit  égoïsme  du  caractère  latin;  on  lui  a 
justement  répondu  que  ce  qui  peut  expliquer  les  hautes  desti- 
nées de  Rome,  ce  n'est  pas  un  vice,  mais  une  vertu;  et  cette 
vertu,  selon  nous,  c'est  précisément  la  soumission  de  l'indi- 
vidu à  un  ordre  universel,  à  une  règle  civile  et  politique  qui 
est  la  même  pour  tous.  Si  les  grands  philosophes  allemands, 

4  Zehn  Iahre  deulscher  Kampf,  p.  30. 
*  Treitschke.  H.  und  pol.  Auf.f  II,  p.  559. 
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Kant  et  même  Hegel,  s'efforcent  de  s'élever  à  des  concep- 
tions impartiales,  on  voit  qu'il  n'en  est  pas  de  même 
des  juristes  allemands,  qui  veulent  nous  faire  admirer 
l'anarchie  germanique  sous  le  faux  nom  d'autonomie. 
Chez  les  Latins  et  les  Néo-Latins,  la  conception  du  droit 
comme  loi  universelle  domine  ;  chez  les  Germains  et  leurs 
successeurs,  c'est  la  conception  du  droit  comme  puissance 
individuelle  ou  collective.  Le  droit  du  plus  fort  s'expri- 
mant  par  l'arbitraire,  par  la  volonté  personnelle  sans  frein 
(Willkùhr),  est,  de  l'aveu  des  juristes  allemands,  le  fond 
du  droit  germanique  ;  caractère  qu'il  a  conservé  jusqu'au- 
delà  du  xvi4  siècle,  laissant  des  traces  dans  le  droit  du 
poing,  dans  le  Faustrecht.  Aujourd'hui,  c'est  le  droit  du 
canon.  La  «  possession  »  germanique  est  définie  par 
Hensler  :  «  la  manifestation  de  la  puissance  effective.  » 
L'ancien  mundium  germanique  est  la  manus  romaine. 
M.  Aguiléra,  qui  a  étudié  l'idée  du  droit  en  Allemagne, 
conclut,  comme  nous  l'avions  fait  jadis  f,  que  «  l'idée  de 
force  est  l'idée-mère  »  dans  la  vie  juridique  de  l'Alle- 
magne. Aux  adorateurs  des  révolutions  qui  détruisent,  les 
Allemands  ont  eu  raison,  sans  doute,  d'opposer  l'évo- 
lution, qui  seule  crée  ;  mais  la  philosophie  allemande  du 
droit  ne  s'en  est  pas  tenue  là  :  elle  a  voulu  éliminer  toute 
intervention  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Tandis  que,  pour 
le  Français,  le  droit  est  un  rapport  de  libertés  et  peut  rece- 
voir des  améliorations  par  une  nouvelle  intervention  de  la 
liberté,  pour  l'Allemand,  le  droit  naît  et  croit  à  la  façon 
d'un  grand  chêne,  qui,  du  même  tronc  nourri  parles  vieilles 
racines,  pousse  des  branches  et  des  feuilles  nouvelles.  A  en 
croire  Savigny,  le  droit  n'est  pas  le  résultat  des  lois  positive  s . 
Gomme  la  langue,  comme  les  mœurs,  comme  les  institu- 
tions, auxquelles  il  est  indissolublement  lié,  le  droit  est 
«  une  force,  une  fonction  du  peuple2».  Le  «  détail  infini  de 
la  législation  »  se  produit  lui-même  «  d'une  manière  orga- 
nique »,  sans  intervention  des  libres  volontés.  Le  droit,  en 
un  mot,  «  est  engendré  partout  par  des  forces  intérieures 
et  silencieuses3  ».  L'Etat,  qui  l'incarne,  est  «  la  manifes- 

*  Voir  notre  Idée  moderne  du  droit. 

*  Von  Beruf  unserer  Zeit,  1814,  p.  5. 
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tation  la  plus  haute  de  cette  force  supérieure  qui  est  la  vie 
du  peuple.  »  Sur  ces  principes  s'élève  la  religion  de  l'his- 
toire, qui  aboutit,  chez  beaucoup,  à  la  superstition  de  l'his- 
toire, et,  par  malheur,  de  l'histoire  fausse.  Le  fatalisme 
de  l'école  historique  allemande,  qui  croit  que  les  choses 
humaines  se  produiraient  sans  les  idées  et  volontés  humai- 
nes, que  l'effet  final  serait  identique  en  l'absence  de  ses 
conditions  ou  de  quelques-unes  de  ses  conditions,  précisé- 
ment les  plus  élevées,  nous  parait  le  pendant  du  fatum  mahti- 
metanum,  qui  fait  rester  le  mahométan  au  milieu  de  la 
peste  sous  prétexte  que,  s'il  ne  doit  pas  mourir,  il  ne 
mourra  pas. 

Il  était  réservé  à  Hegel  de  fondre  en  un  seul  tout  le  réa- 
lisme historique  et  l'idéalisme  métaphysique.  Pour  ce  pen- 
seur, dont  l'influence  fut  si  grande  en  Allemagne,  chaque 
État  est  indépendant  et  souverain  par  rapport  à  tous  les 
autres.  L'affirmation  la  plus  haute  que  l'État  puisse  donner 
de  sa  souveraineté,  c'est  la  guerre.  Nulle  part  autant  que 
dans  le  «  réalisme  de  la  guerre  »,  s'il  faut  en  croire  Hegel, 
l'Etat  n'atteint  son  «  idéalité  ».  Car  alors  la  vie  et  la  pro- 
priété des  citoyens  se  trouvent  ouvertement  subordonnées 
à  la  conservation  de  la  «  substance  commune  »,  qui  est 
l'Etat.  L'Etat  représentant  la  force,  il  peut  et  il  doit  user  de 
la  force  pour  se  maintenir  et  s'agrandir.  Hegel  n'admet 
nullement,  avec  l'école  française,  des  guerres  en  vue  de  la 
«  civilisation  »,  du  «  progrès  »,  de  la  «  justice  »,  de  1'  «  huma- 
nité »  ;  il  n'admet  que  celles  qui  ont  en  vue  l'intérêt 
de  l'Etat  «  menacé  ou  lésé  ».  Quant  aux  traités  de  paix 
«  qui  doivent  durer  éternellement  »,  il  les  raille  :  toujours 
provisoires,  la  raison  d'Etat  les  a  signés,  la  raison  d'Etat 
peut  les  rompre.  A  chaque  moment  de  l'histoire,  un  peuple 
représente  une  phase  du  développement  de  l'Idée  ;  quand 
il  triomphe,  les  autres  peuples  sont  sans  droit  contre  lui. 
Ainsi  dominèrent  l'Orient,  la  Grèce,  Rome.  C'est  aujourd'hui 
le  tour  de  la  race  germanique. 

La  divinisation  hégélienne  du  fait  et  du  succès,  l'éléva- 
tion du  réel  à  la  dignité  du  rationnel,  malgré  le  sens  pro- 
fond qu'un  Hegel  pouvait  donner  pour  son  compte  à  ces 
théories,  n'en  devait  pas  moins  favoriser  finalement  le 
réalisme,  en  lui  permettant  de  se  couvrir  des  couleurs  de 
l'idéalisme.  L'histoire  étant  divine,  les  hommes  et  les  peu- 
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pies  n'ont  qu'à  la  réaliser  selon  leur  puissance  et  selon 
leurs  intérêts,  ils  auront  été  les  prophètes  et  les  prêtres  de 
la  divinité  immanente  à  l'univers. 

Après  avoir  une  première  fois  pénétré  chez  nous  grâce  à 
quelques  esprits  peu  clairvoyants  et  superficiels,  comme 
Victor  Cousin,  la  métaphysique  hégélienne  du  droit  nous  est 
revenue  une  seconde  fois  sous  la  forme  de  l'invasion.  En 
Allemagne,  plus  ou  moins  latente,  elle  subsiste  au  fond  de 
toutes  les  pensées.  En  1876,  pour  célébrer  l'anniversaire 
de  l'empereur  Guillaume,  Ihering  prononçait  son  discours 
sur  la  force  et  le  droit,  et,  malgré  des  atténuations  meta- 
physico-juridiques,  il  concluait  de  nouveau  que  c'est  la 
force  qui  crée  le  droit.  «  Tout  droit  existant  et  en  vigueur 
est  un  enfant  de  l'histoire  (ein  Kind  der  Geschichte)  et  nous 
devons  nous  incliner,  dans  un  sentiment  de  vénération, 
devant  la  force  victorieuse,  produit  mystérieux  des  forces 
et  des  lois  morales  qui  dominent  les  éclats  les  plus  sauvages 
de  la  guerre...  La  puissance  du  vainqueur,  voilà  ce  qui  fait 
et  détermine  le  droit;  et  c'est  en  reconnaissant  ce  principe 
que  la  guerre  peut  prendre  fin  et  la  paix  revenir.  C'est  de 
cette  manière  que  notre  sentiment  juridique  se  concilie  avec 
la  dure  loi  de  l'histoire  !.  »  Singulière  conciliation  ! 

L'idée  française  du  droit  n'a  pu  s'implanter  dans  les  têtes 
allemandes.  Ceux  mêmes  qui  s'efforcent  le  plus  de  garder 
l'impartialité  nous  font  aujourd'hui  un  reproche,  avec  le 
professeur  Koschwilz,  de  ce  qu'en  France  on  conçoit  «  la 
réunion  de  l'Alsace-Lorraine  à  l'Allemagne  comme  une 
iniquité»  !  M.  Koschwilz  reproche  aussi  aux  Français,  après 
avoir  mis  d'abord  la  guerre  de  1870  sur  le  compte  de  Napo- 
léon et  d'Eugénie,  qui  voulait  «  avoir  sa  guerre  »,  d'en  rejeter 
aujourd'huilaprincipaleresponsabilitésur«ceméchantintri- 
gant  de  Bismarck,  qui  avait  perfidement  imaginé  la  candi- 
dature du  prince  de  Hohenzollern  et  si  bien  arrangé  les 
choses  qu'une  déclaration  de  guerre  était  devenue  inévi- 
table »  *.  Ainsi  la  dépêche  d'Ems  est  considérée  comme  non 
avenue  et  les  aveux  de  Bismarck  lui-même  ne  comptent 
pas  ;  il  n'a  point  voulu  la  guerre,  nous  seuls  l'avons  voulue  ! 

1  Machl  und  Recht,  Bonn,  1876. 

*  Les  Français  avant,  pendant  et  après  la  guerre  de  1870-71,  par  le 
Dr  Koschwilz,  professeur  de  philologie  romane  à  l'Université  de  Marbourg 
(traduit  en  1897  par  Jules  Félix). 
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De  Mollke  n'avait  ni  préparé,  ni  espéré,  ni  attendu  le  conflit  ! 
En  dépit  de  cette  interprétation  germanique  de  l'histoire, 
il  restera  vrai  que  l'Allemagne  organisait  savamment  la 
guerre  depuis  des  années,  avec  de  Moltke  et  Bismarck  (que 
Negri  appelait  un  barbare  de  génie).  Par  un  chef-d'œuvre 
de  diplomatie  peu  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens, 
la  Prusse  sut  nous  donner  à  l'égard  de  l'Allemagne,  qu'elle 
voulait  entraîner  avec  elle,  l'apparence  d'une  odieuse 
offensive.  M.  Welschinger,  dans  son  livre  sur  M.  de  Bis- 
marck, a  mis  en  regard  de  la  dépèche  officielle  venue 
d'Ems  la  dépêche  arrangée  par  le  prince  et  il  a  cité  les 
mots  typiques  qui  la  suivirent  :  «  Ce  texte  sera  connu  à 
Paris  avant  minuit.  Non  seulement  par  ce  qu'il  dit,  mais 
aussi  par  la  façon  dont  il  aura  été  répandu,  il  produira 
là-bas,  sur  le  taureau  gaulois,  l'effet  du  drapeau  rouge.  Il 
est  essentiel  que  nous  soyons  les  attaqués.  La  présomption 
et  la  susceptibilité  gauloises  nous  donneront  ce  rôle.  » 
C'est  ainsi  que  M.  de  Bismarck  appliquait  à  nos  dépens  la 
psychologie  des  peuples1. 


'  L'homme  que  les  historiens  allemands  ont  exalté  est,  dit  M.  Guilland. 
l'homme  de  tous  les  faux,  depuis  le  jour  où,  à  la  veille  de  la  guerre  du 
Danemark,  il  disait  à  Bernstorft  :  «  Le  prétexte  que  vous  invoquez  ne 
vaut  rien.  Si  vous  avez  besoin  de  la  guerre,  je  me  charge  de  vous  four- 
nir un  casus  belli  de  la  plus  belle  eau  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  » 
jusqu'au  jour  où,  crayon  en  main,  il  sabra  la  dépèche  d'Ems  pour  lui  don- 
ner l'allure  agressive  qui  devait  déchaîner  la  guerre,  a  Vit-il  alors  l'énorme 
responsabilité  de  son  acte  :  les  milliers  de  soldats  qui  allaient  s'entr'égorger. 
les  ruines,  les  désastres,  les  deuils,  deux  nations  armées  jusqu'aux  dents, 
se  ruinant  en  armements,  l'une  pour  garder  ce  qu'elle  a  pris,  l'autre,  pour 
essayer  de  le  reprendre?  Il  ne  vit  rien  de  tout  ceci  et,  selon  son  propre 
aveu,  jamais  il  ne  mangea  d'aussi  bon  appétit.  »  {L'Allemagne  nouvelle  et 
ses  historiens,  p.  172.)  M.  de  Bismarck  a  trouvé  dans  son  pays  des  apologistes 
de  a  ce  faux  »,  et  non  parmi  les  moindres  hommes.  «  Bénie  soit  la  main  qui  a 
tracé  ces  lignes,  dit  H.  Delbriick...  Si  la  chose  n'avait  pas  réussi,  Bismarck 
en  eût  trouvé  une  autre...  Un  bon  diplomate  a  toujours  plusieurs  flèches 
dans  son  carquois.  »  Preuss  Jahrl.,  t.  XIX,  p.  739. 

«  Bismarck  déclara  un  jour  au  Reichstag  que  tous  ses  efforts,  après 
Sadowa,  avaient  visé  à  faire  le  silence  en  France  sur  les  armements  de  la 
Prusse  et  à  nous  inspirer  une  fausse  sécurité.  Une  fois  le  moment  venu, 
ajoutait-il,  je  n'ai  eu  qu'à  supprimer  les  subventions  aux  journaux  français, 
o  ils  sont  redevenus  du  coup  patriotes  ;  en  prêchant  la  guerre,  ils  m'ont  aidé 
à  la  faire  éclater.  »  De  même,  auparavant.  <i  quand  Cavour  eut  fait  l'unité  de 
l'Italie,  il  demanda  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité  pour  62  millions  de 
«  publicité  à  l'étranger  »,  dont  il  refusait  de  préciser  l'usage.  Avec  cela, 
disait-il,  «  j'ai  fait  l'Italie  une  ».  Combien  de  ces  millions  avaient  servi  à 
alimenter  la  presse  sous  l'Empire  1  »  La  France  au  point  de  vue  moral, 
p.  100. 
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Si  l'on  peut  accorder  que  la  résistance  à  l'empire  de 
Bonaparte  et  l'organisation  ultérieure  de  la  Prusse  «  furent 
en  partie  la  consécration  du  labeur  des  philosophes  et  poètes 
d'Allemagne  »,  on  ne  saurait  jnstifier  par  les  mêmes  rai- 
sons la  guerre  violente,  plus  offensive  au  fond  que  défen- 
sive, faite  par  l'Allemagne  en  1870,  ni  surtout  la  conquête 
dont  cette  guerre,  espérée  en  Prusse  depuis  des  années, 
n'était  que  le  moyen. 

La  politique  prussienne  à  l'intérieur  est  connue  :  «  Grâce 
à  Dieu,  disait  le  comte  de  Moltke,  l'antique  régime  policier 
et  paternel,  la  vieille  théorie  tant  incriminée  qu'il  faut  rendre 
les  gens  heureux  malgré  eux  subsiste  encore  en  Prusse, 
malgré  les  progrès.  »  Les  historiens  allemands  n'en  essaient 
pas  moins  de  démontrer  que  c'est  la  Prusse,  non  la  France, 
qui  seule  comprend  la  liberté  et  l'égalité  civiles  et  politiques. 
M.  de  Sybel  entreprend-il  de  définir  la  liberté,  il  soutient 
que  les  Français  n'en  ont  même  pas  l'idée  :  «  La  vraie 
liberté,  dit-il,  est  le  droit  pour  l'homme  de  développer 
toutes  les  dispositions  morales  de  sa  nature  d'après  sa 
libre  décision.  La  vraie  égalité  consiste  à  reconnaître  que 
cette  liberté  existe  pour  tous  les  hommes,  qui  ont  droit 
à  une  égale  protection  et  à  une  égale  capacité  juridique. 
De  là  l'idée  démocratique,  vraie  et  éternelle,  qui  prétend 
fixer  le  droit  politique  de  l'individu  non  à  la  manière 
féodale,  d'après  le  hasard  aveugle  de  la  naissance,  mais 
seulement  en  tenant  compte  du  travail  qu'il  a  fait  et  en 
donnant  le  pas  au  patriote  capable  et  instruit,  même  s'il 
sort  de  la  plus  humble  chaumière,  sur  le  descendant  de  la 
noblesse,  égoïste  ou  ignorant.  Libre  carrière  pour  le  talent 
et  le  mérite,  c'est  là  la  signification  de  liberté  et  d'égalité.  » 
Tout  le  monde  s'écriera  que  ce  tableau  de  la  vraie  liberté  et 
de  la  vraie  égalité  est  précisément  le  commentaire  des  idées 
mêmes  de  la  Révolution  française.  M.  de  Sybel  répond  par 
un  distinguo  :  «  Les  Français,  dit-il,  ont  totalement  échoué 
dans  la  première  des  tâches  qu'ils  s'étaient  assignées,  celle  de 
fonder  la  liberté  dans  leur  pays,  et  ils  n'ont  qu'à  moitié  réussi 
dans  l'autre,  qui  fut  d'établir  l'égalité  des  citoyens.  »  Là- 
dessus  il  nous  expose  ce  qu'il  appelle  la  fausse  notion  de 
l'égalité  qu'ont  les  Français  :  «  Les  Français,  dit-il,  préten- 
daient que  les  hommes  sont  nés  égaux  en  droits  et  que 
c'est  la  lâche  de  l'Etat  de  réaliser  cette  égalité  en  exigeant 
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pour  tous  :  un  droit  de  suffrage  égal,  un  droit  d'éligibilité 
égal,  une  part  égale  à  la  puissance  politique.  Cette  préten- 
tion devait  les  amener  rapidement  à  la  revendication  qui 
en  est  la  conséquence  logique  :  droit  de  possession  égal, 
droit  de  jouissance  égal,  ainsi  que  droit  de  travail  égal. 
Et  nous  savons  comment  Robespierre  et  Hébert  se  sont 
approchés  de  la  réalisation  de  celte  idée.  C'est  là  que  se 
trouve  la  source  de  l'échec  de  la  Révolution,  la  raison  de 
tous  les  coups  de  force,  l'origine  de  l'instabilité  de  toules 
ses  œuvres,  tant  au  xix°  qu'au  xvni0  siècle1.  »  «  Tandis 
que  la  nature  de  la  race  anglo-saxonne,  dit  M.  de  Sybel, 
est  résumée  par  le  mot  Self  Government,  celle  des  Fran- 
çais se  résume  par  un  continuel  effort  vers  la  centralisa- 
tion. »  L'avortement  de  la  Révolution  française  n'a  pas 
d'autre  cause  aux  yeux  de  l'historien  allemand  :  «  Pour 
expliquer  la  Révolution,  dit-il,  il  faudra  toujours  revenir 
à  cette  question  :  comment  est-il  possible  que  l'enthou- 
siasme de  1789,  qui  aspirait  si  fort  à  la  liberté,  aboutit, 
après  six  ans,  à  un  résultat  aussi  meurtrier  ?  Sans  doute 
l'incapacité  des  chefs,  dans  la  première  moitié  de  la  Révo- 
lution, le  manque  d'expérience  de  la  masse  dans  la  pra- 
tique des  choses  politiques  et  l'excitation  des  passions  popu- 
laires pour  la  guerre  étrangère  y  contribuèrent.  Mais  la 
faute  capitale  fut  l'absence  absolue  d'intelligence  pour  ces 
deux  idées  fondamentales  :  la  liberté  et  l'égalité.  »  —  «  Les 
théories  radicales,  dit  à  son  tour  Treitschke,  font  naître  l'Etat 
de  la  libre  volonté  du  peuple  souverain.  L'histoire  nous 
apprend,  au  contraire,  que  les  Etals  s'élèvent  le  plus  souvent 
contre  la  volonté  de  la  majorité  du  peuple,  par  la  conquête 
et  par  la  soumission  ;  et  de  même  que  la  guerre,  même  en 
des  temps  de  haute  culture,  conserve  toujours  sa  puissance 
plastique  de  faire  les  Etats,  de  même  la  politique  intérieure 
des  peuples  n'est  point  déterminée  seulement  par  les  chan- 
gements de  l'opinion  publique,  mais  par  les  actes  des  gou- 
vernements2. »  Puissance  plastique,  un  nouveau  nom  de 
la  force  primant  le  droit.  Un  Allemand  n'est  jamais  embar- 
rassé pour  trouver  une  formule  simili-métaphysique. 
Treitschke  a  poussé  plus  fort  que  les  autres  historiens 

1  Gesch.  der  Revolutionszeit,  édit.  de  Stuttgart,  1878,  t.  IV,  p.  41. 
*  Deutsche  Geschichte,  t.  IV,  p.  350. 
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le  cri  du  nationalisme  barbare  :  «  Nous  ne  nous  sommes 
que  trop  laissé  séduire  parles  grands  noms  de  tolérance  et 
de  lumière  (Aufklârung).»  Il  a  été  le  «  père  nourricier  »  de 
celte  génération  qui  disait  déjà  avec  Herwegh  :  «  Assez 
d'amour  comme  cela  :  essayons  maintenant  de  la  haine.  » 
En  1870,  il  touchait  à  la  réalisation  de  ses  rêves  et,  comme 
le  poète  Geibel,  enivré  par  les  victoires,  il  pouvait  s'écrier  : 
«  Je  te  salue,  sainte  pluie  de  feu,  tempête  de  la  colère  qui 
éclate  après  tant  d'heures  d'angoisse  !  Nous  guérissons  dans 
tes  flammes,  et  mon  cœur  le  répond  par  des  battements  de 
joie.  Aigles  au  puissant  essor,  en  avant!  Déjà  l'Allemagne 
respire  et  accorde  ses  harpes  pour  célébrer  ses  victoires1  !  » 
Les  harpes,  l'épée,  le  feu,  la  baguette,  l'aigle,  la  force, 
l'Idée,  l'érudition,  la  mythologie,  le  Seigneur,  l'Empereur, 
le  piétisme,  le  caporalisme,  la  science,  la  brutalité,  tout 
cela  se  mêle  encore  aujourd'hui  dans  les  têtes  demi-féodales 
et  demi-modernes  de  l'Allemagne. 

VI 

LE   CARACTÈRE  ALLEMAND  ET  L'HISTOIRE  D'ALLEMAGNE 

Du  caractère  de  leur  nation  les  Allemands  ont  eux- 
mêmes  essayé  de  déduire  a  priori  le  sens  général  de  leur 
histoire,  et  il  importe  de  recueillir  leurs  témoignages  pour 
voir  comment  ils  se  peignent  eux-mêmes.  11  faut,  sans 
doute,  se  défier  de  leurs  spéculations  métaphysiques,  qui, 
depuis  Herder  jusqu'à  Hegel,  ont  introduit,  sous  les  appa- 
rences de  la  «  logique  »,  tant  de  fantaisies  dans  la  phi- 
losophie de  l'histoire  ;  on  peut  cependant  ici  leur  accor- 
der leur  principe  essentiel,  à  savoir  que  l'histoire  d'Alle- 
magne est  comme  une  sorte  de  longue  dialectique  où 
l'esprit  d'individualisme  et  l'esprit  de  subordination  ont 
formé  tour  à  tour  la  thèse  et  l'antithèse,  sans  par- 
venir à  la  synthèse  cherchée.  L'individualisme  germa- 
nique est  réel,  si  Ton  entend  par  là  l'énergie  de  la  volonté 
personnelle  cherchant  en  elle-même  son  aliment,  se  nour- 
rissant pour  ainsi  dire  de  soi  et  poursuivant  ce  que  Kant 

'  Guilland,  V Allemagne  nouvelle,  p.  188. 
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appelle  l'autonomie.  Mais  n'oublions  pas  que,  chez  l'Al- 
lemand, la  tendance  individualiste  a  pour  complément 
une  tendance  marquée  à  la  subordination,  une  sorte  de 
goût  inné  pour  la  hiérarchie.  Ces  deux  traits  de  caractère 
se  retrouvent  dans  l'histoire  germaniqne.  Le  premier  élé- 
ment en  est  donc  «  positif  »  :  c'est  1'  «  ambition  énergique  » 
et  1'  «  esprit  national  invincible  »  ;  l'autre  est  négatif,  c'est 
l'ombre  du  tableau  :  «  conflit  sans  fin  entre  l'individualité 
et  la  subordination.  »  Ces  deux  exlrèmes  reviennent  tou- 
jours en  contact  l'un  avec  l'autre  :  il  se  produit  ainsi  un 
mouvement  dialectique  dont  M.  Meyer,  dans  son  livre  sur 
le  peuple  allemand,  a  excellemment  décrit  les  péripéties. 
Aussitôt  que,  par  quelque  heureux  concours  de  circons- 
tances, une  «  subordination  en  rangs  déterminés  »  s'est 
effectuée,  la  communauté  ainsi  produite  «  se  pose  en 
individualité  possédant  ses  particularités  personnelles  »  ; 
Y  Etal  prussien,  Y  Armée  prussienne,  la  Cité  de  Vienne, 
YEcole  de  Souabe  ne  restent  pas  purement  des  idées, 
comme  cela  ariverait  chez  les  nations  dites  néo-latines,  mais 
deviennent  des  «  organismes  vivants  »,  qui  développent 
leurs  caractères  particuliers  «  bien  loin  au  delà  de  ce  que 
demandait  leur  but  et  leur  fin  ».  La  communauté  se  fait 
ainsi  individuelle,  à  un  tel  degré  «  qu'il  est  presque  impos- 
sible à  des  gens  du  dehors  d'y  obtenir  entrée  ».  Une  plus 
grande  barrière  existe  entre  des  Bavarois  et  la  bureau- 
cratie prussienne  «  qu'enlre  des  Français  et  le  système 
anglais  des  officiers  ».  Et  inversement,  qu'il  soit  person- 
nel ou  collectif,  l'individualisme  germanique  aspire  tou- 
jours à  la  subordination.  «  Diogène,  dit  M.  Meyer,  Diogène, 
cet  ancien  caractère  grec,  se  contenta  de  demander  à 
Alexandre  de  ne  pas  lui  enlever  son  rayon  de  soleil;  un 
Diogène  allemand  aurait  immédiatement  demandé  à  Alexan- 
dre de  se  retirer  dans  un  tonneau  auprès  de  lui!  »  L'idée 
est  bizarre,  mais  elle  n'en  est  que  plus  caractéristique.  Au 
reste,  selon  notre  philosophe,  la  réconciliation  de  l'indivi- 
dualisme avec  la  communauté,  partout  secrètement  pour- 
suivie par  les  Allemands,  est  restée  «  un  beau  rêve  ». 

11  est  certain  qu'on  trouve  une  première  preuve  de  ce  con- 
flit incessant  dans  l'histoire  intérieure  de  l'Allemagne.  Ce 
qui  la  constitue,  nous  dit-on,  c'est  «  la  lutte  entre  frères  », 
soiU  dans  les  migrations  des  peuples  »,soit  «  dans  la  guerre 
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de  Trente  ans»,  soit  en  1866  ».  Ce  qui  caractérise  encore 
celle  hisloire,  «  c'est  l'inutile  sacrifice  de  milliers  d'hommes 
pour  des  fins  qui  devaient  être  ultérieurement  abandonnées: 
le  droit  suprême  d'investiture,  la  subordination  de  l'Italie, 
etc.  ».  Nous  voyons  la  guerre  des  princes  contre  l'Empereur, 
des  cités  contre  la  noblesse,  les  paysans  maltraités  par  les 
nobles,  les  citoyens  par  les  moindres  petits  princes,  «  le 
plus  grand  empire  du  monde  exposé  au  mépris  des  nations 
pour  des  siècles,  le  plus  noble  des  peuples  tourmenté  par 
de  minuscules  tyrans  ».  Quelles  sont  les  raisons  d'un  tel 
phénomène?  M.  Meyer  nous  les  révèle  en  psychologue 
perspicace.  C'est  que,  PAllemand  étant  foncièrement  indi- 
vidualiste, «  ses  affaires  d'intérêt  personnel  »  sont  pour 
lui  de  trop  de  conséquence  :  les  «  matières  abstraites  » 
perdent  alors  leur  importance  à  ses  yeux,  car  l'Allemand 
«  est  un  idéaliste  de  sentiment,  et  non,  comme  les  nations 
latines,  de  conception  »,  si  bien  qu'une  simple  conception 
ne  le  touche  pas.  —  Manière  ingénieuse  de  convenir  que 
l'Allemand  est  réaliste  autant  qu'idéaliste  et  que,  s'il  aime 
à  spéculer  platoniquement  dans  son  for  intérieur,  il  sait 
ramener  pratiquement  les  choses  à  soi  dans  le  domaine  de 
l'action.  —  «  Tandis  que  la  fine  ligne  de  démarcation  entre 
ce  qui  nous  intéresse,  nous,  et  ce  qui  ne  nous  intéresse  pas, 
nous,  trouve  dans  la  vie  son  application  quotidienne,  la 
conception  pure  de  la  nationalité  demeure  sans  réalisation 
dans  la  pensée;  c'est  cette  attitude  qui  explique  la  lutte  entre 
frères.  »  —  Pourtant,  dira-t-on,  l'esprit  d'obéissance  et  de 
sacrifice  en  vue  d'un  principe  est  naturel  à  l'Allemand. 
—  Oui,  mais  c'est  parce  que  «  le  principe  est  considéré 
comme  une  partie  du  moi  ».  La  situation  sans  défense  de 
l'Allemagne  pendant  des  siècles  fut  due  à  ce  fait  que  les 
diverses  tribus  ou  classes,  tout  en  sentant  le  besoin  de  la 
subordination,  étaient  de  fait  incapables  de  «  subordonner 
leur  individualité  au  tout  commun  »  ;  le  peuple  subit  les 
exactions  des  petits  seigneurs  parce  que  personne  ne  s'aven- 
turait à  mettre  le  pied  hors  de  sa  province  pour  aller  dans 
une  autre,  «  qui  était,  à  ses  yeux,  celle  d'un  inférieur  ». 
Sous  le  préjugé  de  sa  propre  individualité,  «  le  Prussien 
n'a  considéré  dans  l'Autrichien  que  le  non-Prussien  ;  le 
Guelfe  n'a  vu  dans  le  Staufer  que  l'adversaire  de  sa  propre 
grande  idée;  dans  l'Empereur,  chaque  prince  n'a  vu  que 
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le  pouvoir  menaçant  sa  propre  splendeur  ;  et  dans  son 
tourmenteur  le  citoyen  n'a  vu  que  le  maître  placé  au-dessus 
de  lui  ».  Comment  méconnaître,  malgré  les  excès  d'une 
métaphysique  bizarre,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'historique 
dans  ce  tableau  ?  L'ancien  empire  fédéral  était,  selon  le  mot 
de  Puffendorf,  un  monstre  au  point  de  vue  de  la  politique. 
Il  embrassait  266  Etats,  jouissant  des  pleins  droits  séculiers 
et  ecclésiastiques,  princiers  ou  républicains,  sans  compter  les 
«  seigneuries  directes  »  disséminées  dans  les  Etats  princi- 
paux, et  dont  Jastrow  évalue  le  nombre  à  2  000.  Aussi,  tan- 
dis que  la  Révolution  consistait  pour  la  France  à  briser  avec 
le  passé,  elle  devait  consister  pour  l'Allemagne  à  renouer 
les  liens  rompus  depuis  des  siècles.  Tandis  que  les  Français, 
dit  M.  Sorel,  démolissaient  leurs  bastilles  et  brûlaient  leurs 
chartes,  «  les  Allemands  restauraient  leurs  châteaux  et  ras- 
semblaient leurs  archives  ».  S'il  est  permis  de  voir  là  une 
différence  de  tempérament  et  de  caractère,  il  faut  y  voir 
encore  plus  l'effet  de  conditions  sociales  et  politiques  tout 
opposées,  en  même  temps  que  la  naturelle  réaction  qui  suit 
Faction  dans  les  choses  humaines.  Les  Français,  eux, 
avaient  depuis  longtemps  une  patrie  et  cherchaient  la 
liberté;  les  Allemands,  avant  tout,  demandaient  une  patrie: 
pour  cela,  il  ne  fallait  pas  délier  et  dissoudre,  mais  relier 
et  organiser  en  vue  de  «  l'unité  allemande  ». 

Depuis  le  milieu  du  xviu0  siècle,  tous  les  pays  germains 
tendaient  donc  à  l'unité  économique,  morale  et  politique, 
qui  était  alors  leur  commun  idéal.  D'autre  part,  le  plus 
moderne,  le  plus  militaire  et  le  plus  réaliste  des  Etals 
de  l'empire,  la  Prusse,  s'efforçait  d'étendre  sa  puissance, 
d'agrandir  son  territoire,  de  l'égaler  peu  à  peu  au  terri- 
toire germanique  tout  entier.  L'Allemagne  se  trouvait 
ainsi  avoir  tout  ensemble  un  but,  l'unité,  un  instrument, 
la  Prusse.  Celle-ci,  par  le  militarisme  et  la  bureaucratie, 
devait  enveloppera  la  fin,  comme  en  une  vaste  toile  d'arai- 
gnée, tous  les  Etats  jadis  séparés  de  la  confédération  ger- 
manique. Pour  le  psychologue,  il  semble  que  l'Allemagne 
et  la  Prusse  se  soient  partagé,  avec  les  tâches,  les  deux 
principales  forces  de  l'esprit  allemand  :  patriotisme  aspi- 
rant à  l'unité  idéale  et  morale,  ambition  aspirant  à  la  domi- 
nation réelle,  politique  et  militaire.  Ces  deux  facteurs  du 
grand  problème  historique,  nous  les  avons  vus  se  com- 
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biner  dans  tout  le  cours  du  xix°  siècle,  jusqu'à  ce  que  la 
fusion  fût  complète. 

Parmi  les  antithèses  fécondes  que  les  Allemands  comptent 
dans  leur  histoire,  se  trouve  le  caractère  à  la  fois  révolu- 
tionnaire et  conservateur,  destructif  et  constructeur  qui 
appartient  à  la  Prusse  même.  Beaucoup  d'Allemands  répè- 
tent qu'une  race  purement  allemande  n'aurait  pas  réalisé  le 
type  de  concentration  politique  que  représente  l'Etat  prus- 
sien, et  qu'il  y  fallait  le  mélange  d'un  élément  plus  souple, 
l'élément  slave.  Cette  opinion  nous  semble  faire  tort  aux 
Germains.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de  sang  slave  en 
Prusse.  Mais,  comme  l'a  montré  M.  Vidal-Lablache,  c'est  la 
colonisation  germanique  qui  a  mis  le  sceau  à  la  nationalité 
prussienne  ;  colonisation  non  livrée  au  hasard,  systémati- 
quement poursuivie  pendant  plusieurs  siècles,  recrutée  dans 
toutes  les  races  de  l'Allemagne,  principalement  dans  l'élé- 
ment saxon  et  néerlandais,  auquel  s'ajouta  plus  tard  un 
ferment  français.  De  cette  combinaison  est  sorti  un  peuple 
spécial,  un  type  très  caractérisé  et  très  personnel,  qui  déjà, 
vers  la  fin  du  dernier  siècle,  attirait  vivement  l'attention 
des  observateurs,  notamment  celle  de  Mirabeau  '. 

Le  mot  «  d'entraînement  »  est,  a-t-on  dit,  celui  qui  rend  le 
mieux  la  différence  principale  qui  existe  entre  le  Prussien 
et  les  autres  Allemands.  Le  Prussien  a  été  soumis  à  un 
entraînement  qui  remonte  loin  dans  le  passé.  «  Arrivé  en 
colon  sur  une  terre  nouvelle,  le  futur  Prussien  s'y  trouva 
affranchi  de  ces  attaches  locales  qui  liaient  le  paysan  à  sa 
paroisse,  le  bourgeois  à  sa  ville,  et  les  empêchaient  de  rien 
voir  au  delà.  Les  cadres  dans  lesquels  s'était  cristallisée  la 
société  allemande  n'eurent  pas  le  temps  en  Prusse  de  se 
consolider.  La  main  de  chefs  militaires,  margraves,  élec- 
teurs ou  rois,  put  travailler  sur  une  matière  malléable  et 
docile.  De  ces  paysans  endurcis  par  la  lutte  contre  un  sol 
avare,  de  cette  bourgeoisie  sans  éclat  municipal,  elle  fit  un 
peuple  de  fonctionnaires  et  de  soldats.  Il  n'y  eut  en  Prusse 
que  des  serviteurs  de  l'Etat;  et,  dans  ce  concours  où  le 
prince  donnait  l'exemple,  chacun  eut  le  sentiment  de  son 
effort  propre2  ».  Sur  un  sol  ainsi  préparé  les  succès   du 

1  Mirabeau,  Tableau  de  la  Monarchie  prussienne,  Londres,  1788. 
*  Vidal-Lablache,  Elals  et  nations  de  l'Europe,  p.  192. 
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grand  Frédéric  allumèrent  un  orgueil  national  immense.  Ils 
excitèrent  celte  «  verve  nationale  »,  —  suivant  l'expression 
de  Mirabeau  J,  —  qu'on  nommait  en  Allemagne,  l'aiguillon 
prussien.  «  Les  Prussiens,  écrivait  plus  tard  Beugnot,  ont 
de  commun  avec  les  Allemands  la  langue,  le  courage  et  le 
penchant  à  l'illuminisme2;  mais  ils  sont  devenus,  à  l'école 
de  Frédéric,  déliés  et  hardis.  »  C'est  par  ce  «  décidé  d'al- 
lures »  et  par  «  cette  conviction  de  leur  supériorité  »  qu'ils 
s'imposent  aux  autres  Allemands3. 

Une  dynastie  étrangère  hrisant  impitoyablement  l'indé- 
pendance de  la  noblesse  indigène  par  une  technique  guer- 
rière supérieure;  abolition  de  l'autonomie  des  villes;  poli- 
tique de  conquêtes  amenant  l'unité  et  l'égalité  de  tous  les 
sujets;  pour  ce  but,  formation  des  armées  permanentes  et 
de  la  bureaucratie,  instruments  souples  du  pouvoir  mo- 
narchique ;  en  conséquence,  fiscalité  prononcée  et,  pour 
l'entretenir,  protection  du  commerce,  de  l'industrie,  des 
échanges,  de  la  science  même  ;  enfin  révolte  contre  l'an- 
cien Empire  et  guerre  contre  son  dernier  représentant,  la 
monarchie  des  Habsbourg;  à  tous  ces  traits,  M.  Tœnnies 
reconnaît  le  caractère  révolutionnaire  de  la  Prusse,  c'est- 
à-dire  «  libéral  »,  car,  selon  lui,  révolution,  c'est  libéra- 
lisme. Mais,  en  même  temps,  il  nous  montre  dans  la  Prusse 
une  formation  politique  essentiellement  conservatrice, puis- 
qu'elle est  l'absolutisme  même,  cherchant  à  se  «  donner  » 
une  consécration  surnaturelle  »,  alliée  à  l'Eglise,  s'attri- 
buanl  la  sainteté  de  la  tradition  et  du  droit  héréditaire,  alors 
qu'en  réalité  elle  a  brisé  une  foule  de  traditions  et  de  droits. 

Pour  comprendre  comment  l'unification  intérieure  et 
l'expansion  extérieure  devaient  marcher  de  pair  en  Alle- 
magne, et  se  retourner  finalement  contre  les  obstacles 
extérieurs,  c'est-à-dire  contre  nous,  il  faut  se  rappeler 
d'importantes  lois  de  psychologie  qui  s'appliquent  à  la  vie 
nationale  comme  à  la  vie  individuelle.  La  première  est 
que  les  peuples,  comme  les  individus,  dépassent  toujours 
dans  la  réalité  le  but  immédiat  qu'ils  poursuivent  comme 


'  Mirabeau,  Tableau  de  la  Monarchie  prussienne,  Londres,  1788,  t.  III,  p.  661 . 
8  Mémoires,  t.  I.  p.  206.  —  Ce   dernier  trait  semble  aujourd'hui  de  trop, 
mais  porte  la  marque  du  temps. 
J  Yidal-Lablache,  Ibid. 
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idéal  :  ils  veulent  toujours  plus  que  ce  dont  ils  ont  besoin. 
L'Allemagne  ne  pouvait  se  contenter  de  vouloir  sa  propre 
unité;  son  ambition  devait  déborder  à  la  fin  par  delà  ses 
frontières.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  chante  outre- 
Rhin :  «  Aussi  loin  que  la  langue  allemande  résonne  et 
élève  des  hymnes  h  Dieu  dans  le  ciel,  cela  doit  être  à  toi, 
vaillant  Allemand.  » 

So  weit  die  deulsche  Zunge  klingt 
Und  Golt  in  Ilimmel  Liedcr  singt, 
Das  soll  es  sein,  das  soll  es  sein, 
Das,  wacker  Dmtsche,  nenne  dein  ! 

Et  non  seulement,  selon  la  revendication  linguistique, 
mise  en  faveur  par  les  philologues,  est  allemand  tout  ter- 
ritoire où  résonne  la  langue  allemande,  mais  encore,  selon 
la  revendication  historique,  mise  en  faveur  par  les  histo- 
riens, est  allemand  tout  territoire  sur  lequel,  dans  ses  péré- 
grinations, a  vécu  une  tribu  allemande.  A  l'aide  de  ces 
deux  principes,  que  ne  peut-on  s'adjuger?  Là  où  le  premier 
ne  s'applique  pas,  le  second  trouvera  son  application.  S'il 
fallait  en  croire  pourtant  M.  Meyer,  ses  compatriotes,  dans 
leurs  rapports  avec  les  autres  nations,  n'auraient  jamais 
demandé  «  qu'une  existence  paisible  ».  Les  tribus  germaines 
qui  prirent  part  aux  migrations  des  peuples  barbares  furent 
presque  «  forcées  par  la  nécessité  »  de  conquérir  l'Empire 
romain,  d'y  demander  l'hospitalité.  «  Des  siècles  après, 
elles  ne  convoitèrent  que  l'Italie,  en  partie  parce  que  cela 
entre  dans  l'idée  de  Fimperium,  en  partie  à  cause  d'une 
passion  ardente  et  sentimentale  pour  la  tore  de  beauté, 
sentiment  comparable  à  celui  d'un  rude  guerrier  qui 
cherche  à  conquérir  une  jeune  fille  captivante.  »  Les  Alle- 
mands, on  le  voit,  ne  font  rien  que  pour  le  bon  motif;  les 
Vandales  eux-mêmes  étaient  sentimentaux,  et  il  faut  dire 
désormais  vandalisme  pour  amour  de  la  beauté.  Quant  aux 
Allemands  modernes,  nous  demanderons  à  M.  Meyer,  si 
dans  leurs  chants  nationaux,  ils  ne  parlent  pas  aussi  bien 
^attaquer  que  de  se  défendre  : 

I/Allemagne,  l'Allemagne  par-dessus  toul, 
Far-dessus  tout  dans  le  monde, 
Si,  pour  se  défendre  et  attaquer, 
Elle  s'unit  fraternellement. 
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Mais  M.  Meyer  nous  répondrait  que,  si  ses  compatriotes 
«  ont  fait  beaucoup  de  conquêtes  »,  c'est  pour  des  causes 
«  toutes  spirituelles  ».  —  Mieux  vaudrait,  laissant  de  côté 
toutes  ces  hypocrisies  volontaires  ou  involontaires,  dire 
que  les  Allemands  ont  subi,  comme  tous  les  peuples,  la  loi 
d'expansion  qui  régit  la  vie,  mais  qui  doit,  dans  l'humanité, 
céder  le  pas  à  la  morale. 

Une  autre  loi  de  psychologie  collective  devait  se  mani- 
fester en  Allemagne  et  aux  dépens  de  ses  rivaux.  Chez  les 
peuples  encore  plus  que  chez  les  individus,  les  sentiments 
et  penchants  fondamentaux,  qui  agissent  en  secret  et  tendent 
à  mouvoir  la  volonté,  échappent  à  la  clarté  de  la  conscience, 
mais  cependant  cette  clarté  devient  à  la  fin  nécessaire  pour 
imprimer  la  direction  ultime,  pour  faire  passer  à  l'acte  ce  qui 
n'était  encore  qu'à  l'état  de  virtualité.  Individus  et  peuples 
agissent  alors  sous  une  «  idée  »,  avec  un  «  motif  »  cons- 
cient, auquel  même  ils  attribuent  volontiers  toute  l'effica- 
cité; mais,  bien  souvent,  l'idée  n'a  été  que  l'occasion  qui 
provoque  la  décharge  des  forces  réelles  et  des  tendances 
antérieurement  accumulées.  En  Allemagne,  les  forces 
d'unification  emmagasinées  pendant  le  dernier  siècle  avaient 
besoin  d'un  motif  conscient,  d'une  occasion  réfléchie  pour 
réaliser  tout  leur  effet;  sous  les  deux  Empires,  la  France 
a  pris  elle-même  le  rôle  de  leur  fournir  ce  motif;  nous 
nous  sommes  oflerts  à  l'Allemagne  pour  que,  contre  nous, 
elle  se  levât  en  masse  et  fit  sont  unité  ! 

S'il  fallait  en  croire  l'historien  savant  qui  a  écrit  Y  His- 
toire politique  de  f  Europe  contemporaine,  l'histoire  du 
xixe  siècle  s'accorderait  mal  avec  notre  tendance  naturelle 
à  attribuer  de  grands  effets  à  de  grandes  causes,  tendance  qui 
nous  porte  «  à  expliquer  l'évolution  politique,  comme 
l'évolution  géologique,  par  des  forces  profondes,  continues, 
plus  larges  que  les  actions  individuelles  ».  La  révolution  de 
1830,  la  révolution  de  1848,  la  guerre  de  1870  n'auraient 
été  que  des  événements  soudains.  «  A  ces  trois  faits 
imprévus,  on  n'aperçoit  aucune  cause  générale,  dans  l'état 
intellectuel,  politique  ou  économique  du  continent  euro- 
péen. Ce  sont  trois  accidents  qui  ont  déterminé  l'évolution 
politique  de  l'Europe  contemporaine1.  »  Un  philosophe  ou 

'M.  Ch.  Seignobos,  Histoire  politique  de  l'Europe  contemporaine. 
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un  simple  psychologue  admettra  difficilement  celte  théorie, 
surtout  en  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  dont  nous  avons 
vu  que  le  développement,  d'abord  idéaliste,  puis  réaliste, 
manifeste  une  dialectique  si  régulière  et  rationnelle.  Dès 
le  siècle  dernier,  Mirabeau,  avec  une  rare  prévoyance, 
insistait  sur  la  nécessité  de  laisser  sa  forme  à  l'empire 
germanique,  «  qui  ne  pourrait  paraître  peu  important 
pour  la  tranquillité  de  l'Europe,  et  même  pour  le  bon- 
heur de  l'espèce  humaine,  qu'à  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  cette  inappréciable  contrée  ».  —  «  Sait-on,  disait-il  en- 
core, jusqu'où  pourra  aller  celui  qui  sera  une  fois  maître  de 
l'Allemagne?»  Les  Allemands  répètent  volontiers  que  c'est 
«  l'impératif  catégorique  »  qui  a  vaincu  Napoléon  (non  sans 
la  voix  encore  plus  catégorique  des  gros  canons)  ;  il  est  cer- 
tain que  tous  les  hommes  qui  ont  préparé  ou  conduit  la 
guerre  de  l'indépendance  étaient  imbus  des  hautes  doctrines 
idéalistes  de  Kant.  Fichte  notamment,  dans  ses  fameux  Dis- 
cours à  la  nation  allemande,  releva  une  génération  abaissée 
et  énervée  en  lui  prêchant  le  devoir  et  le  dévouement  aux 
idées.  Mais  l'instinct  de  défense  et  de  conservation,  ainsi 
que  celui  de  revanche,  ont  eu  aussi  leur  rôle.  Sourde  colère, 
incurable  méfiance,  tels  devaient  rester  depuis  Napoléon, 
les  sentiments  de  l'Allemagne  à  notre  égard,  jusqu'au  mo- 
ment du  «  choc  en  retour  ».  Du  jour  où  elle  avait  marché 
vers  la  primauté  intellectuelle,  l'Allemagne  avait  com- 
mencé «  cette  bataille  de  l'indépendance  qui,  une  fois 
engagée,  quelles  qu'en  soient  les  péripéties,  est  toujours 
gagnée  »,  et  elle  avait  le  droit,  à  son  tour,  de  s'écrier  : 
«  Je  pense,  donc  je  suis  *.  »  L'œuvre  que  ses  philosophes 
et  ses  poètes  avaient  commencée  dans  le  monde  des  idées, 
ses  hommes  d'Etat  l'ont  terminée  dans  le  domaine  des 
faits  :  habituée  à  l'hégémonie  intellectuelle  de  l'Allemagne, 
l'Europe  s'est  trouvée  toute  préparée  à  accepter  sa  prépon- 
dérance matérielle  *.  Après  avoir  mis  la  main  sur  la 
pensée  moderne,  l'Allemagne  devait  mettre  la  main  sur  la 
force  moderne. 
Nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  en  étions  restés  au 


1  Denis,  l Allemagne  de  1789  à  1810. 

■  Voir  A.  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française  ;  Levy  Bruhl,  V Alle- 
magne depuis  Leibnitz;  Rambaud,  les  Français  sur  le  Rhin. 
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tableau  de  l'Allemagne  romantique  et  au  livre  de  Mrae  de 
Staël  !.  Les  savants  et  les  penseurs  d'Allemagne  nous  parais- 
saient «  se  plaire  à  écrire  de  longs  ouvrages  d'un  style  indi- 
gesle,  ornés  de  citations  innombrables,  et  dont  le  langage 
lourd  défiait  la  patience  des  lecteurs  les  plus  indulgents  2  ». 
Les  gouvernants  étaient,  à  nos  yeux,  «  absolument  inca- 
pables de  créer  une  organisation  un  peu  complète  de  TEtat 
et  d'y  introduire  une  administration  énergique;  l'indivi- 
dualisme allemand  paralysait  toute  communauté  d'idée, 
tout  élan  national  ».  Entre  cent  autres  jugements  extra- 
ordinaires, qu'on  se  rappelle  Georges  Sand  écrivant  le 
8  janvier  1871  :  «  Le  Prussien  en  personne  n'est  pas  solide 
et  ne  cause  à  nos  soldais  aucune  crainle.  On  court  sur  lui 
sans  armes,  il  se  laisse  prendre  armé  !  »  Et  Charles  Hugo, 
dans  un  style  digne  de  son  père  :  «  Qui  a  vu  marcher  un 
régiment  prussien  a  vu  une  horde  féodale.  On  se  croirait  à 
un  carnaval  guerrier.  Le  soldat  est  un  arlequin  déguisé 
en  Mars.  »  Quand  des  nations  ignorent  à  ce  point  la  psy- 
chologie des  autres  peuples,  elles  sont  exposées  à  de  sé- 
vères leçons. 

Les  Allemands,  eux,  n'avaient  ni  cette  naïveté,  ni  cette 
ignorance,  ni  ce  manque  prodigieux  de  mémoire.  Parmi 
les  peuples,  il  en  est  qui  ruminent  plus  longtemps  leurs 
souvenirs  et  qui,  au  besoin,  remontent  des  siècles  en 
arrière  pour  y  chercher  de  nouveaux  aliments  à  leur  rancune. 
Là  où  dominent,  comme  en  Allemagne,  des  natures  à  la 
fois  flegmatiques  et  sanguines,  avec  un  développement 
cérébral  considérable,  on  peut  s'attendre  à  un  genre  parti- 
culier de  ressentiment.  Gomme  chez  le  méridional  bilieux. 
d'Italie  ou  d'Espagne,  la  colère  est  patiente  chez  l'Alle- 
mand du  Nord;    tranquille  d'apparence,  se  nourrissant  de 

1  Le  Dr  Koschwitz  [loc.  cit.)  met  en  relief  les  illusions  que  nous  nous 
sommes  faites  jadis  sur  l'Allemagne.  Avant  la  guerre,  dit-il,  toute  l'Allemagne 
paraissait  aux  Français  encore  couverte  de  forêts,  parsemée  de  châteaux  en 
ruines,  habitée  par  une  race  blonde  aux  yeux  bleus,  «  L'Allemand,  un  brave 
Prud'homme,  un  peu  borné,  remplissait  avec  soin  les  devoirs  journaliers  de 
sa  profession  ;  après  quoi  il  se  rendait  tous  les  soirs  dans  l'atmosphère  épaisse 
d'une  brasserie.  Là,  fumant  sa  longue  pipe,  buvant  chope  sur  cbope,  il  échan- 
geait avec  des  amis  tout  semblables  à  lui  des  idées  nébuleuses,  oubliant  le 
reste  du  monde  pour  ne  songer  qu'à  ses  utopies  favorites  et  à  ses  intérêts  de 
clocher.  »  Sa  ménagère  Gretchen  accomplissait  au  foyer  domestique  «  les 
devoirs  qui  lui  sont  prescrits  dans  la  Cloche  de  Schiller  ». 

•  Ibid. 
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son  propre  poison,  elle  attend  l'heure.  Mais  il  y  a  cette 
différence  que  l'Italien  ou  l'Espagnol  exerce  sa  volonté  à 
contenir  extérieurement  une  haine  qui,  du  premier  coup,  a 
atteint  toute  sa  violence  intime;  tandis  que  l'Allemand 
exerce  sa  volonté  à  surexciter  sa  froideur  naturelle.  Blessé 
dans  son  ombrageuse  personnalité,  il  a  besoin  cependant 
d'un  certain  effort  pour  manifester  sa  colère  ;  il  hésite  long- 
temps et  ne  demande  pas  mieux,  pour  triompher  de  son 
dernier  scrupule,  que  de  se  voir,  selon  le  mot  de  Quinet, 
poussé  à  bout  par  les  autres.  En  outre,  parvenu  le  dernier 
à  la  civilisation,  l'Allemand  a  gardé,  jusque  dans  notre 
siècle,  quelque  chose  de  la  dureté  primitive,  en  s'appropriant 
d'ailleurs  toutes  les  ressources  nouvelles  de  la  science. 
Nous  aurions  donc  dû  nous  attendre  à  une  explosion  d'au- 
tant plus  terrible  qu'elle  avait  tardé  davantage.  Mais  la 
psychologie  des  peuples  était  chez  nous  complètement 
négligée,  et,  semblables  à  des  enfants,  nous  nous  figurions 
tout  le  monde  d'après  nous-mêmes. 

Alors  vint  le  dernier  acte  du  drame.  Quand  des  idées 
et  des  sentiments  ont  été  élaborés  par  les  siècles,  ils  finis- 
sent toujours  par  s'incarner  dans  des  volontés,  parfois  dans 
celles  de  tout  un  peuple.  Et  quand  un  certain  nombre  de 
peuples,  plus  ou  moins  divisés  encore  politiquement,  mais 
en  communion  d'intérêts  économiques,  de  croyances  philo- 
sophiques, morales,  religieuses,  ont  besoin  de  faire  leur 
unité  pour  réaliser  leur  commune  aspiration,  ils  savent  trou- 
ver leur  instrument  dans  celui  d'entre  eux  qui  a  la  volonté 
laplusénergiqne.  C'est  pourquoi  Quinet,  exception  solitaire 
en  France,  avait  raison  de  prédire,  dès  1831  :  — La  race  ger- 
manique se  rangera  «  sous  la  dictature  d'un  peuple  non  pas 
plus  éclairé  qu'elle,  mais  plus  avide,  plus  ardent,  plus  exi- 
geant, plus  dressé  aux  affaires.  —  C'est  donc  de  la  Prusse 
que  le  Nord  est  occupé  à  cette  heure  à  faire  son  instru- 
ment? —  Oui;  et  si  on  le  laissait  faire,  il  la  pousserait 
lentement,  et  par  derrière,  au  meurtre  du  vieux  royaume 
de  France  ».  Ce  meurtre  a  failli  s'accomplir.  Le  caractère 
germanique  s'est  révélé  à  nous  tout  entier.  Nous  l'avons 
vu  aussi  réaliste  qu'idéaliste,  aussi  positif  que  mystique, 
aussi  capable  de  fureur  que  d'enthousiasme,  joignant  à 
la  puissance  de  l'intelligence  celle  d'une  volonté  indomp- 
table, ne  séparant  jamais  le  droit  de  la  force,  divinisant  ses 
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propres  succès,  érigeant  en  théories  religieuses  et  métaphy- 
siques ses  ambitions  de  conquête,  annonçant  au  monde 
entier  sur  les  champs  de  bataille  le  jugement  de  Dieu. 
Ici  encore,  la  psychologie  avait  joué  son  rôle,  avant  même 
que  fût  venu  le  fameux  «  moment  psychologique  »  mis  à 
profit  ou  plutôt  provoqué  par  le  chancelier  de  fer1. 

M.  Koschwitz  est  persuadé  que,  «  par  une  conséquence 
incroyable  de  l'orgueil  national  des  Français,  la  malheu- 
reuse campagne  de  1870-1871,  avec  toutes  ses  défaites, 
n'a  fait  qu'accroître  dans  le  peuple  la  haute  idée  qu'il  a  de 
lui-môme  et  le  mépris  qu'il  professe  pour  ses  vainqueurs  ». 
Les  Français  «  sont  de  nouveau  convaincus,  comme  avant 
1870,  qu'à  nombre  égal  les  troupes  françaises  sont,  sous 
tous  les  rapports,  supérieures  aux  troupes  allemandes,  et 
qu'une  nouvelle  guerre  dans  laquelle  les  deux  peuples  se 
retrouveraient  seuls  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  tournerait  à 
la  gloire  de  la  France2  ».  Nous  ne  croyons  pas  l'orgueil 
français  aussi  énorme  que  le  pense  M.  Koschwitz,  et  quoi- 
que nous  soyons  le  peuple  le  plus  oublieux  de  la  terre, 
nous  n'avons  pas  encore  oublié  la  plaie  toujours  saignante 
en  Alsace-Lorraine,  ni  la  menace  toujours  suspendue  sur 
nos  têtes;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  ne  devons 
pas,  comme  nous  y  incitent  les  sectaires  sociaux,  nous 
endormir  dans  une  trompeuse  sécurité  ! 

En  somme,  sur  les  trois  grandes  transformations  de  l'Al- 
lemagne qui  se  sont  produites  au  xix°  siècle,  deux  sont  en 
partie  notre  œuvre;  la  première  et  la  dernière.  La  politique 
insensée  de  Napoléon  Ier,  au  début  du  siècle,  par  la  disso- 
lution de  l'ancien  Empire  allemand,  fournit  à  la  réalisation 
du  nouveau  ce  que  les  historiens  d'oulre-Rhin  appellent 

4  Un  historien  anglais,  Freeman,  voulant  caractériser  la  dernière  trans- 
formation politique  de  l'Allemagne,  s'exprime  ainsi  :  a  II  était  difficile  de 
ne  pas  rétablir  la  dignité  impériale  dans  une  confédération  dont  la  constitu- 
tion était  monarchique,  et  qui  comptait  des  rois  parmi  ses  membres.  Aucun 
autre  titre  que  celui  d'Empereur  ne  pouvait  mieux  convenir  à  un  souverain 
placé  à  la  tête  d'autres  souverains.  Cependant,  il  faut  bien  se  mettre  dans 
l'esprit  que  le  nouvel  empire  d'Allemagne  n'est  en  aucune  façon  la  continua- 
tion ou  la  restauration  du  Saint-Empire  germanique  qui  était  tombé  soixante- 
quatre  ans  auparavant.  On  pourrait  plutôt  le  regarder  comme  une  restau- 
ration de  l'ancien  royaume  germanique.  »  Géogr.  politique  de  l'Europe, 
trad.  fr..  p.  229. 

f  Ibid.,  p.  212. 
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«  ses  conditions  extérieures  et  négatives  »  ;  dans  la  deuxième 
période,  la  politique  commerciale  prussienne  établit  la 
base  économique  et  matérielle  du  nouvel  Empire,  par  la 
formation  de  l'Union  douanière  allemande  ou  Zollverein; 
enfin  Napoléon  III  fit  parvenir  à  la  réalité  l'union  politique 
des  Allemands,  d'abord  par  sa  bienveillante  inertie  à  l'égard 
de  la  Prusse  jointe  à  son  imprévoyante  intervention  en 
faveur  de  l'Italie,  puis  par  le  piège  final  où  son  incurable 
aveuglement  précipita  la  France  en  4870.  Telles  sont  les 
grandes  leçons  de  psychologie  historique  qui  ressortent, 
selon  nous,  des  événements  du  dix-neuvième  siècle,  et  qui 
montrent  que  la  philosophie  germanique  de  l'histoire  n'a 
pas  tort  de  voir  dans  la  réalité  une  dialectique  vivante. 

Les  historiens  et  philosophes  allemands,  d'ailleurs,  ne 
manquent  jamais  de  mêler  à  la  dialectique  la  sophis- 
tique. Dans  la  guerre  de  nos  temps,  prétend  M.  Meyer, 
«  les  Allemands  n'ont  jamais  fait  plus  que  d'affirmer  leurs 
droits,  et  fréquemment  même  ils  ont  manqué  à  le  faire  ». 
Un  peuple  si  «  désintéressé  »  et  si  a  pacifique  à  l'égard  de 
ses  voisins  »,  même  quand  il  était  encore  barbare,  un 
peuple  qui  ne  conquit  l'empire  romain,  —  ou  la  Pologne, 
—  que  «  par  nécessité  »  ou  par  «  amour  du  beau  »,  devrait 
être  particulièrement  sympathique  aux  autres  peuples;  et 
cependant,  M.  Meyer  le  confesse  avec  une  franchise  toute 
philosophique,  «  les  Allemands  n'ont  jamais  rencontré  la 
faveur  de  leurs  voisins,  soit  comme  nation,  soit  comme 
individus  ».  Il  est  vrai,  ajoute-t-il,  que  «  peu  de  nations 
sont  haut  placées  dans  l'estime  de  celles  qui  les  entourent  ». 
Toujours  est-il  que  l'Allemand  «  est  rarement  un  objet 
d'amour  comme  conquérant  et  administrateur,  ou  comme 
immigrant  et  comme  hôte  ».  L'Alsace  a  «  même  aujour- 
d'hui »  (il  paraît  que  la  chose  est  surprenante)  «  plus  d'ad- 
mirateurs de  tout  ce  qui  est  français  qu'il  n'y  a  d'amis  du 
vieux  gouvernement  prussien  en  Westphalie  !  »  Comprend- 
on  une  chose  pareille  ?  La  faute,  selon  M.  Meyer,  doit  être 
uniquement  attribuée  à  ce  fait  que  les  Allemands  sont 
enclins  à  négliger  les  formes  :  «  Ils  sont  consciencieux, 
sérieux  et  sûrs,  mais  ils  ne  savent  pas  apprécier  la  puissance 
de  la  bonté  à  sa  vraie  valeur.  »  Sans  cette  unique  raison, 
comment  l'Alsace  et  la  Lorraine  ne  seraient-elles  pas 
joyeuses  d'être  allemandes? 

20 
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M.  Meyer  a  beau  prétendre  que  la  sainle  Allemagne  ignore 
les  guerres  d'intérêt  ou  d'ambition,  qu'elle  est  l'éternel 
soldat  du  droit,  comment  expliquera-il  le  mot  de  Frédéric 
au  moment  de  pénétrer  en  Silésie  :  «  Prenons  d'abord; 
je  trouverai  toujours  des  pédants  pour  prouver  mes  droits!  » 
A  propos  de  la  question  du  Schleswig-Holstein,  M.  de  Sybel 
lui-même  reconnaît  qu'au  fond,  pour  la  Prusse,  cette  ques- 
tion n'était  qu'une  affaire  d'intérêt,  «  la  question  de  vie  ou 
de  mort  de  son  commerce  !  ».  Semblablement,  il  explique 
les  origines  de  la  guerre  austro-prussienne  moins  par  le 
résultat  arbitraire  de  passions  personnelles,  que  par  le  conflit 
inévitable  de  vieux  droits  accrus  pendant  des  siècles  avec 
les  besoins  nationaux  pressants,  toujours  plus  forts  ».  — 
a  L'état  de  malaise  qui  en  résulta,  ajoute-il,  était  insup- 
portable, et  il  n'y  avait  qu'une  crise  violente  qui  pût  con- 
duire à  une  guérison  durable.  C'est  pour  le  salut  de  l'Alle- 
magne que  cette  guérison  s'est  faite  2.  » 

«  La  question  des  duchés,  disait  à  son  tour  M.  de  Roon, 
n'est  pas  une  question  de  droit,  mais  une  question  de  force» 
et  la  force,  nous  l'avons.  »  A  la  bonne  heure  !  Tout  le 
parti  militaire  en  Prusse  répétait  la  même  chose,  «  Pensez, 
disait  le  général  de  Manteuffel  au  général  Fleury,  que  je 
suis  divisionnaire  et  que  je  n'ai  jamais  vu  le  feu  !  »  M.  de 
Bismarck  faisait  cet  aveu  :  «  11  est  certain  que  toute  l'affaire 
danoise  ne  pourra  avoir  sa  solution  pour  nous,  comme  nous 
l'entendons,  que  par  une  guerre;  nous  ne  serons  pas  embar- 
rassés d'en  trouver  le  prétexte  quand  le  moment  propice 
pour  entrer  en  campagne  sera  là.  » 

Treitschke,  selon  qui  la  force  est  un  droit  assez  haut  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  ruse,  flétrit  «  les  petites  intrigues 
et  les  manœuvres  maladroites  et  répugnantes  des  diplo- 
mates qui  voudraient  nous  faire  croire  aux  soi-disant  droits 
des  Hohenzollern  sur  les  duchés  »,  au  lieu  d'avouer  sincè- 
rement la  vérité  qui  est  que  «  nous  ne  voulons  pas  de  nou- 
velle cour;...  que  le  particularisme  des  Holsteinois  ne 
s'est  déjà  que  trop  marqué;  ...  qu'il  s'agit  de  la  prospérité 
d'une  terre  allemande  qu'il  faut  rendre  heureuse  malgré 
elle;  ...que  la  germanisation  du  nord  du  Schleswig  est  une 

4  Die  Begrundung,  III,  p.  30  ;  IV,  p.  81. 
1  Ibid.,  Vorwort. 
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affaire  pressante;  ...enfin  que  la  Prusse  doit  annexer  cette 
terre  pour  être  capable  d'une  grande  politique  allemande  ». 
{ZehnJahre  deutscher  Kampf,  p.  9-26.) 

Dans  notre  naïveté  traditionnelle,  nous  nous  imaginons 
que  les  autres  nations,  à  notre  exemple,  admettent  un  droit 
des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes.  C'est  oublier  trop  vite 
toutes  les  déclarations  des  hommes  d'Etat  allemands  ou 
anglais.  Selon  eux,  quand  ceux  qui  gouvernent  un  pays 
croient  la  guerre  inévitable,  c'est  leur  devoir,  dans  l'intérêt 
du  pays  même,  de  la  faire  éclater  par  les  moyens  appropriés 
et  au  moment  le  plus  propice,  de  se  réserver  ainsi  «  l'offen- 
sive »,  de  ne  pas  compromettre  le  salut  de  la  nation  pour 
de  «  vaines  formalités  »,  telles  que  déclaration  de  guerre 
préalable  ou  respect  des  neutres;  les  rapports  juridiques 
n'étant  pas  encore  organisés  entre  les  nations,  c'est  la  force 
qui,  ici,  prime  nécessairement  le  droit.  Telle  est  la  théorie 
des  praticiens,  comme  des  philosophes  et  juristes  de  l'Alle- 
magne. Tenons-nous  donc  enfin  pour  avertis;  ne  continuons 
pas  de  croire  que  les  autres  nations  admettent  nos  propres 
principes  et  qu'elles  y  soumettront  bénévolement  leurs 
actes. 

Rappelons-nous  aussi  que  l'Allemagne,  tout  au  moins  la 
Prusse,  est  loin  d'avoir  le  naturel  aussi  pacifique  que  veulent 
nous  le  faire  croire  des  psychologues  comme  M.  Meyer. 
L'ambition  politique  et  militaire  y  fut  toujours  aussi  ardente 
que  le  patriotisme  national,  et  cela,  alors  même  que  la  com- 
mune qualité  d'Allemand  constituait  à  elle  seule  la  patrie 
allemande.  En  outre,  l'Allemagne  ne  s'est  jamais  contentée 
de  vouloir  sa  propre  unité  :  son  ambition  a  toujours  dé- 
bordé au  delà  de  ses  frontières.  Ce  fait  se  rattache  à  la  loi 
psychologique  posée  plus  haut,  en  vertu  de  laquelle  les 
peuples  dépassent  toujours  le  but  immédiat  qu'ils  pour- 
suivent et  veulent  toujours  plus  que  ce  dont  ils  ont  besoin. 
«  Je  possède,  dit  le  duc  de  Richelieu,  qui  contribua  au 
relèvement  de  la  France  après  1813,  je  possède  une  carte 
dont  je  ne  me  séparerai  jamais;  elle  me  fut  donnée  par 
l'empereur  Alexandre  après  la  signature  du  traité  du  20  no- 
vembre 1815...  Sur  cette  carte  est  tracée  la  ligne  des  pro- 
vinces qu'on  voulait  arracher  à  la  France  :  ce  que  l'appui 
seul  de  l'empereur  Alexandre  parvint  à  empêcher.  Cette 
ligne  comprenait  une  partie  de  la  Franche-Comté,  toute 
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l'Alsace,  une  grande  partie  de  la  Lorraine  et  les  Trois- 
Evêchés,  Stenay,  Sedan,  Mézières,  Givet,  tout  le  Hainaut 
et  la  Flandre  française  jusqu'à  la  mer J.  » 

Dans  l'Atlas  classique  de  Stieler,  —  entre  beaucoup 
d'autres,  —  la  carte  politique  de  l'Allemagne,  édition  de 
1869,  englobe  l'Autriche  avec  la  Hollande  et  la  Belgique. 
L'Etat  autrichien,  Œsterreichischer  Staat,  y  figure  au 
même  titre  que  l'Etat  prussien,  Preussischer  Staat.  L'habi- 
tude  s'est  conservée  d'englober  théoriquement,  en  atten- 
dant mieux,  dans  la  grande  Patrie  tout  ce  qui  a  un  aspect 
allemand  ou  simplement  un  voisinage  allemand.  Ainsi, 
au-dessus  des  limites  actuelles  de  l'Empire,  il  est  une 
autre  Allemagne,  «  non  moins  populaire  dans  les  livres 
et  dans  l'école  »  :  celle-là  s'étend  du  Pas-de-Calais  à  Pres- 
bourg,  de  la  pointe  du  Jutland  au  golfe  de  Fiume.  La 
France  s'y  voit  assigner  des  «  limites  naturelles  qui,  par- 
tant du  cap  Gris-Nez,  atteignent  les  sources  de  la  Lys,  de 
l'Escaut  et  de  la  Sambre,  suivent  l'Argonne  et  les  hauteurs 
entre  la  Meuse  et  l'Ornain  jusqu'au  plateau  de  Langres  et 
aux  monts  Faucilles  ».  Sans  revendiquer  positivement,  au 
moins  dans  son  entier,  le  royaume  d'Arles,  on  rappelle 
que  l'Allemagne  a  des  droits  historiquement  fondés  sur  les 
pays  du  Rhône.  La  Suisse,  la  Belgique,  le  Luxembourg, 
les  Pays-Bas,  le  Danemark  figurent  comme  «  Etats  alle- 
mands extérieurs  »  dans  l'orbite  du  nouvel  Empire  ;  quand 
ce  n'est  pas  au  nom  de  la  parenté  des  langues,  c'est  au  nom 
du  lien  d'obéissance  ou  de  vassalité  qui  les  aurait  jadis  unis 
à  l'Empire  d'Allemagne  2.  Les  bons  voisins  de  l'Allemagne, 

*  Extrait  par  la  Nouvelle  Revue  du  15  octobre  1893  d'un  rapport  inédit  du 
duc  de  Richelieu. 

1  Ces  exemples  sont  empruntés  à  l'un  des  ouvrages  scolaires  les  plus 
répandus  :  Daniel,  Handbuch  der  Géographie;  notamment  t.  III,  p.  17, 
t.  IV,  p.  945,  t.  II.  p.  673,  etc.,  5-  édition. 

En  ce  qui  concerne  les  rapports  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  on  trouve  le 
passage  suivant  : 

«  Après  Rodolphe  de  Habsbourg,  les  souverains  qui  ont  embrassé  dans 
son  ampleur  l'idée  impériale  nous  donnent  la  preuve  que,  même  en  Italie,  tout 
n'était  pas  perdu  ;  il  aurait  fallu  seulement  qu'un  grand  cœur  présidât  à  la 
succession  de  Charlemagne.  Banale  redite,  que  l'Italie  n'ait  été  pour  l'Alle- 
magne qu'un  appendice  dangereux  !  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  une  poli- 
tique vraiment  allemande  ne  pouvait  renoncer  à  exercer  une  influence 
précise  sur  les  choses  d'Italie...  »  (T.  IV,  p.  8.)  La  dernière  phrase  a  été 
supprimée  dans  la  dernière  édition,  par  égard  pour  la  triplice. 

La  Prusse  inspira  aussi  les  cartes  géographiques  du  genre  de  celle  qui 
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qui  avaient  cru  à  la  mort  du  Saint-Empire,  feraient  donc 
les  frais  de  sa  résurrection,  «  si  jamais  un  jour  venait  pour 
l'application  des  prétendus  droits  historiques  '  ». 

Encore  de  nos  jours,  et  il  y  a  deux  ans  (pour  ne  citer 
qu'un  seul  exemple),  dans  le  Grand-duché  de  Bade  une 
pétition  était  adressée  par  des  esprits  généreux  à  la  Chambre 
allemande  pour  appeler  son  attention  sur  renseignement 
de  1'hisloire  :  «  Le  Lehrbuch  fïir  Volksschulen,  prescrit  par 
les  autorités  scolaires  du  Duché,  consacre,  disaient-ils, 
45  pages  à  des  descriptions  de  batailles,  sur  le  mode 
épique,  et  la  France  y  est  représentée  comme  l'ennemi 
héréditaire  de  l'Allemagne,  der  deutsche  Erbfeind.  » 

Des  discours  bien  connus  de  l'empereur  Guillaume  Ier, 
de  M.  de  Moltke,  de  M.  de  Bismarck,  de  M.  de  Gaprivi,  il 
ressort  que  la  politique  allemande  est  celle  du  Sénat 
romain  :  Pacisque  imponere  morem,  contraindre  par  la 
guerre  tous  les  peuples  à  la  paix.  Aussi,  devant  le  milita- 
risme si  puissamment  organisé  qui  exerce  une  influence 
continue  sur  le  caractère  germanique  et  le  façonne  en  vue 
de  ses  Gns,  nous  devons,  nous,  Français,  faire  notre  profit 
du  grand  avertissement  donné  par  Kant  lui-môme.  «  Jus- 
qu'au moment  suprême  de  la  constitution  des  Etats-Unis 
d'Europe,  que  chaque  peuple  ait  la  main  sur  la  garde  de 


parut,  en  1861,  sous  ce  titre  :  La  France  selon  les  vœux  des  Allemands. 
La  Savoie,  le  Dauphiné,  la  province  de  Nice  y  sont  attribués  à  l'Italie  ; 
l'Alsace,  la  Lorraine  et  une  partie  de  la  Franche-Comté  à  l'Allemagne.  Plus 
récemment,  le  Neue  Kurz,  dont  l'inspirateur  était,  dit-on,  M.  de  Caprivi,  la 
Neckar  Zeitung,  la  Zwanzigste  Jahrhundert  et,  à  leur  suite,  une  foule  de 
journaux  allemands  ont  démontré,  par  l'histoire  et  la  linguistique,  que  la 
France  devait  avoir  pour  limites,  à  l'est,  la  Seine,  la  Saône  et  le  Rhône  ;  au 
delà,  tout  est  d'origine  ou  germanique  ou  romaine.  L'Allemagne  a  donc  le 
droit  de  revendiquer  comme  lui  appartenant  les  Flandres,  l'Artois,  la  Picardie, 
la  Champagne,  une  partie  de  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté  et  le  Nord  du 
Dauphine  ;  l'Italie  a  pour  «  devoir  historique  »  de  reprendre  le  sud  du  Dau- 
phinc, la  Savoie,  la  Provence,  Nice  et  la  Corse,  comme  l'indiquent  d'ail- 
leurs tant  de  cartes  du  même  genre  publiées  également  outre-monts  et  où 
figure  «  l'Italie  extérieure  »,  en  attendant  qu'elle  devienne  «  intérieure  ». 

Les  journaux  allemands  rétablissent  volontiers  par  anticipation  la  fron- 
tière de  l'empire  «  telle  qu'elle  était  sous  Charles-Quint  ».  «  Après  une  nou- 
velle guerre  victorieuse,  nous  prendrons  sept  départements  à  la  France  :  le 
Nord,  la  Meuse,  la  Meurthe,  les  Vosges,  la  Haute-Saône,  le  Doubs  et  le 
Jura.  La  population  de  ces  territoires  est  de  sang  allemand,  bien  qu'elle  ait 
adopté  depuis  le  moyen  âge  des  mœurs  welches.  »  (Seues  Kurs  de  Berlin, 
octobre  1893.) 

*  Vidal-Lablache,  Etats  et  nations  de  l'Europe,  p.  203. 


Digitized  by 


Google 


310  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

son  épée;  autrement,  il  pourrait  disparaître  avant  le  grand 
jour.  » 

C'est  ce  qu'oublient,  en  France,  les  esprits  légers  qui 
s'imaginent  que  la  France  peut  désarmer,  abandonner  le 
pied  de  défense,  et  qu'elle  n'a  rien  à  craindre  de  l'Alle- 
magne. Parler  ainsi,  c'est  faire  preuve  de  cette  profonde 
ignorance  de  la  psychologie  des  peuples  qui  déjà,  à  tant 
de  reprises,  nous  a  lancés  dans  les  pires  aventures. 
Soyons  bien  persuadés  que  l'Allemagne  a  une  idée  du 
droit  entièrement  opposée  à  la  nôtre,  qu'elle  en  est 
restée  au  caractère  sacré  et  divin  de  la  force  et  de  la 
conquête;  cette  théorie  n'a-t-elle  pas  encore  été  soutenue 
récemment  par  Nietzsche,  dont  les  idées  brutales  vont  se 
répandant  de  plus  en  plus  en  Allemagne,  à  la  faveur  de 
leur  enveloppe  poétique?  Nous  voyons,  en  ce  moment 
même,  comment  l'Angleterre  met  en  pratique  des  doctrines 
analogues.  Ce  n'est  sans  doute  pas  non  plus  à  la  patrie  de 
Machiavel  que  nous  demanderons  le  culte  désintéressé  du 
droit  pour  le  droit  et  de  la  paix  pour  la  paix.  Tels  étant 
nos  voisins,  les  attaques  dirigées  chez  nous  par  certaines 
sectes  contre  toutes  les  institutions  vitales  de  notre  pays, 
contre  la  justice,  contre  l'armée,  contre  l'idée  même  de  la 
patrie,  ne  sont  rien  moins  qu'une  trahison  plus  ou  moins 
inconsciente;  et  si  ces  sectes  aboutissaient  à  nous  faire 
abandonner  tous  nos  moyens  de  défense,  à  anémier  tous  nos 
organes  dévie,  ce  ne  sont  pas  les  idées  humanitaires,  socia- 
listes ou  libertaires  qui  en  profiteraient  :  ce  serait  la  politique 
réaliste  et  nationaliste  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  de 
l'Italie,  toutes  prêtes  à  se  partager  les  dépouilles  de  la 
France.  Pour  avoir  voulu  être  des  «  sans-patrie  »,  nos 
révolutionnaires  seraient  bientôt  incorporés  à  la  «  Patrie 
allemande  »  ou  à  d'autres  non  moins  douces  pour  les 
peuples  conquis. 

VI 

L'ESPRIT    ALLEMAND    ET    LA    THÉORIE    DES    GRANDS    HOMMES 

A  la  philosophie  germanique  de  l'histoire  et  du  droit  se 
rattache  la  théorie  des  grands  hommes,  incarnation  du 
peuple  et   de  l'Idée   immanente  au  peuple.  Le  caractère 
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allemand  se  mire  dans  les  génies  de  l'Allemagne,  et  non 
seulement  il  se  reconnaît  lui-même  en  eux,  mais,  en  vertu 
de  la  fondamentale  identité  établie  entre  l'humain  et  le 
divin,  il  s'adore  en  eux. 

Sous  le  nom  de  «  loi  de  singularité  »,  on  a  proposé 
une  hypothèse  qui,  selon  nous,  n'est  qu'un  côté  de  la 
vérité.  On  a  prétendu  que  les  grands  hommes,  surtout  les 
grands  hommes  d'Etat,  se  sont  tous  signalés  par  un  carac- 
tère «  particulier  »,  opposé  au  caractère  national  du  pays 
qu'ils  gouvernent  :  c'est  à  cette  «  singularité  »  de  leur 
caractère  qu'ils  seraient  redevables  de  leur  succès  poli- 
tique. En  effet,  dit-on,  possédant  les  qualités  qui  man- 
quent au  peuple  qu'ils  gouvernent,  exempts,  d'autre  part, 
des  défauts  nationaux  de  ce  peuple,  ils  excitent  son 
admiration  et  lui  font  subir  leur  influence1.  Certes,  un 
grand  homme  doit  avoir  en  lui  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, sans  quoi  il  serait  un  homme  ordinaire  ;  mais  sa 
singularité  ne  l'empêche  pas  nécessairement  de  rentrer 
dans  le  type  national.  Il  est  possible  que  beaucoup  de 
grands  hommes  aient  eu  des  qualités  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours celles  de  leur  nation  et  qui  sentaient  même  l'étranger; 
on  peut  le  reconnaître  surtout  pour  Napoléon  et  Mazarin. 
Mais  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  le  Germain  chez  Bis- 
marck et  chez  tous  les  autres  grands  hommes  de  l'Alle- 
magne. 

Tous  les  historiens  allemands  admettent  les  droits  su- 
prêmes du  génie,  qui  est  pour  eux  la  personnification  de 
la  force  supérieure.  Le  dernier  mot  en  toutes  choses,  pour 
Hegel,  revient  au  souverain  :  il  est  «  le  point  sur  Vi  »  : 
mais  le  premier  mot  revient  au  génie.  M.  de  Sybel  sou- 
tient avec  Treitschke,  dans  une  de  ses  lettres,  que  «  ce  sont 
les  hommes  forts  qui  font  leur  temps.  La  masse  ne  fait 
rien;  elle  sent  des  besoins  trop  pressants;  les  hommes 
cultivés,  eux,  entrevoient  l'idéal  de  l'avenir,  mais  confusé- 
ment; pour  le  réaliser,  il  faut  un  homme,  l'homme  fort, 
qui  non  seulement  reconnaisse  comme  les  autres  l'idéal  du 
temps,  mais  qui  trouve  en  lui  les  vrais  moyens  d'atteindre 
le  but.  Ainsi  Bismarck  a  fait  l'unité  allemande  ». 

Un  coup  d'œil  sur  la  liste  des  plus  importants  héros  de 

*  M.  Ferrero,  Europe  giovane. 
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l'Allemagne  fait  remarquer  le  retour  de  certaines  caracté- 
ristiques. C'est  toujours,  nous  dit  M.  R.  Meyer,  le  guer- 
rier qui  est  intéressant,  qu'il  se  batte  avec  des  armes, 
des  paroles  ou  «  des  plans  »  ;  et  il  intéresse  surtout  lors- 
qu'il fait  face  à  une  puissance  supérieure.  Le  peuple,  en 
outre,  n'aime  pas  à  le  laisser  en  complète  solitude,  comme 
Napoléon  ou  Nelson,  le  pendant  anglais  de  Blûcher,  —  ou 
comme  Dante  et  Garibaldi.  «  Une  femme  légitime  est 
placée  près  de  lui,  des  amis  fidèles  et  des  vassaux  autour 
de  lui.  »  Les  héros  germaniques  ne  sont  pas  considérés 
par  couples,  «  méthode  si  naturelle  à  l'amour  français  de 
la  symétrie  (Corneille  et  Racine)  ».  — Nous  ne  savons  trop 
où  M.  Meyer  a  vu  ces  couples  de  héros  français.  Ce  n'est 
pas  par  amour  de  la  symétrie,  mais  par  respect  de  l'histoire, 
qu'on  rapproche  Corneille  et  Racine,  comme  les  Allemands 
eux-mêmes  rapprochent  sans  cesse  Goethe  et  Schiller,  Bis- 
marck et  Moltke.  Quant  aux  héros  de  Corneille  ou  de  Ra- 
cine, Le  Cid,  Polyeucte  ou  Phèdre,  nous  ne  voyons  pas 
qu'ils  soient  groupés  deux  à  deux.  «  Blucher  et  Gueisenau, 
continue  M.  Meyer,  ne  sont  pas  placés  l'un  près  de  l'autre 
comme  des  égaux;  le  héros  conduit,  et  son  ami  sincère 
le  suit  à  un  long  intervalle.  »  Il  nous  semble  que  c'est 
encore  ici  M.  Meyer  qui  se  laisse  entraîner  à  des  symé- 
tries artificielles  et  germaniques.  «  En  Allemagne,  ajoute- 
t-il,  le  premier  héros  national  fut  Arminius,  brave,  rusé 
et  ambitieux.  On  le  représente  debout  au  milieu  de  sa 
famille;  on  le  compare  à  Winkelried,  qui  s'élança  sur 
les  bataillons  des  Autrichiens  en  s'écriant  :  «  Prenez  soin 
de  ma  femme  et  de  mes  enfants.  »  Par  le  fait  de  ses 
ambitions  et  de  celles  des  autres,  Arminius  tombe  victime 
de  la  désunion  germaine  :  «  sa  mort,  hélas  !  devait  devenir 
typique  ».  Chez  Barberousse,  les  historiens  allemands 
retrouvent  la  <r  préparation  patiente  pour  l'action  »,  si 
étonnamment  combinée  avec  «  l'impatience  de  l'espoir  ». 
Luther  est  encore  «  le  guerrier  d'une  cause  spirituelle  ». 
Le  peuple  allemand*  nous  dit-on,  voit  toujours  Luther 
au  milieu  de  sa  famille,  tout  dévoué  à  la  théologie,  à 
la  musique,  conversant  avec  ses  amis  et  leur  demandant 
conseil  ;  on  se  le  représente  aussi  dans  d'autres  situations, 
à  Worms,  tenant  seul  tête  au  grand  nombre,  à  Wartbourg, 
plongé  dans  des  travaux  solitaires  et  «  ne  se  retirant  pas 
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devant  le  diable  ».  Son  ardeur  passionnée,  son  opiniâtreté 
à  ne  voir  qu'un  côté  des  choses,  comme  aussi  sa  défiance 
dans  le  combat,  son  humour,  sa  force  et  sa  hardiesse, 
jointes  à  son  humilité  devant  Dieu,  voilà  la  peinture  na- 
tionale de  Luther.  «  Combien  éloignée,  nous  dit  M.  Meyer, 
est  cette  figure  intensément  vigoureuse,  inusuelle,  des 
types  abstraits  et  conventionnels  auxquels  ont  été  réduits 
les  héros  des  nations  latines,  Dante  ou  Savonarole  î  » 
Nous  ne  voyons  pas  bien  en  quoi  Dante  et  Savonarole  sont 
si  abstraits,  pas  plus  que  saint  Louis,  Bayard  ou  Jeanne 
Darc,  ni  ce  que  vient  faire  ici  l'éternel  préjugé  des  races, 
si  fort  chez  ces  Germains  qui  se  considèrent  comme  la 
«  race  supérieure.  » 

Mais  passons.  On  nous  présente,  à  la  suite  de  Luther,  le 
grand  Frédéric,  encore  un  «  invincible  guerrier  »,  encore 
«  plein  d'humour  »,  possédant  beaucoup  des  qualités  natio- 
nales, entouré  de  ses  fidèles  comme  Luther  (et  sa  femme  ?)  ; 
d'autre  part,  juge  équitable  (le  moulin  de  Sans-Souci),  puis, 
dans  sa  vieillesse,  un  «  solitaire  renfermé  ».  Le  peuple  alle- 
mand, nous  dit-on,  est  familier  avec  beaucoup  de  ses  parti- 
cularités caractéristiques  :  la  veste  tachée  de  tabac  à  priser, 
la  béquille,  le  petit  chapeau  bossu.  Le  peuple  allemand 
aime,  en  effet,  chez  ses  héros,  «  la  richesse  des  caractères 
individuels  et  les  particularités  excentriques  ».  Le  chapeau 
rabattu  de  Bismarck,  comme  celui  de  Frédéric  II,  forment 
une  partie  essentielle  du  tableau.  —  Soit,  mais  n'en  est- 
il  point  de  même  pour  tous  les  portraits  populaires,  depuis 
la  quenouille  de  Jeanne  Darc  faisant  paître  ses  moutons, 
jusqu'à  la  redingote  grise  et  au  «  chapeau  »  du  petit  ca- 
poral. «  La  nation  allemande  se  plaît  à  l'humour  de  ses 
héros,  à  leur  aversion  pour  la  délibération  théorique,  et 
aussi  à  certains  détails  de  caractère  presque  mécanique, 
comme  la  prise  de  labac  ou  la  pipe  ;  les  Allemands  ne 
trouvent  jamais  naturel  d'idéaliser  leurs  héros  jusqu'à 
Tincompréhensibilité.  L'Alsacien  Kléber,  en  adressant  à 
Napoléon  cette  hyperbole  des  hyperboles  :  - —  Général, 
vous  êtes  grand  comme  le  monde  —  parlait  à  un  héros  de 
la  nation  française.  »  —  Nous  convenons  que  le  Français 
idéalise  davantage,  et  aussi  qu'il  se  laisse  aller  à  la  rhéto- 
rique, même  quand  il  est  «  Alsacien  »  ;  mais  (outre  que 
les  nations  qui  n'ont  pas  la  rhétorique  la  remplacent  vo- 
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lontiers  par  la  sophistique)  on  conviendra,  d'autre  pari, 
que  le  génie  épique  d'un  Napoléon  se  prête  autrement  à 
être  idéalisé  que  le  froid  machiavélisme  et  la  reptilienne 
perfidie  de  ce  politique  cauteleux  qui  fut  Frédéric.  «  Les 
héros  allemands,  conclut-on,  ne  sont  pas  des  abstractions, 
mais  de  vigoureuses  personnalités.  Un  peuple  néo-latin 
s'accommode  fort  bien  de  ce  qu'une  place  s'appelle  ou 
Place  Cavour  ou  Place  de  l'Indépendance,  que  le  nom 
d'une  rue  soit  ou  Rue  Golbert  ou  Rue  du  Commerce  ; 
pour  ces  peuples,  les  abstractions  sont  si  vivantes  et  les 
personnalités  sont  si  abstraites,  qu'elles  s'évanouissent 
l'une  dans  l'autre  imperceptiblement.  »  Malgré  l'étrangeté 
de  l'équivalence  établie  par  le  critique  allemand  entre 
une  rue  Colbert  et  une  rue  du  Commerce,  son  observation 
a  de  la  finesse;  il  est  certain  que  nous  tendons  à  per- 
sonnifier des  idées  dans  des  hommes  ou  à  changer  les 
hommes  en  idées.  Nous  sommes  plus  intellectualistes  que 
les  Allemands.  «  En  Allemagne,  une  rue  ne  s'appellerait 
jamais  rue  de  la  Concorde  ;  même  l'avenue  de  la  Paix 
(Friedensallee),  —  quoique  le  traditionnel  ange  gardien 
rende  l'idée  plus  claire  au  moyen  dune  palme  tendue,  — 
est  construite  d'après  le  modèle  français.  Mais  un  square, 
un  navire  ou  un  enfant,  quand  il  est  baptisé  Bismarck,  est 
consacré  non  à  une  abstraction,  mais  à  la  vivante  image 
d'une  complète  personnalité...  L'Allemand  est  ainsi  idéa- 
liste dans  son  culte  des  héros,  mais,  en  même  temps,  il 
est  profondément  réaliste  dans  sa  conception  d'un  héros.  » 
Cette  métaphysique,  due  à  un  philosophe  allemand,  est  à 
coup  sûr  typique  elle-même.  Sachons  gré  à  notre  philo- 
sophe d'avoir  ajouté  cet  aveu  :  «  Ce  trait  du  caractère 
germanique  n'est  pas  bon  de  tout  point.  Ce  n'est  pas  injus- 
tement qu'on  a  reproché  aux  Allemands  ce  fait  que  leur 
traîtrise  est  souvent  aussi  remarquable  que  leur  bonne 
foi.  »  Arminius  fut  «  oublié  »;  le  roi  de  Prusse  vieillissant 
vit  la  faveur  populaire  «  s'évanouir  en  fumée  »,  et  Bis- 
marck fut  aussi  par  elle  «  laissé  dans  l'embarras  ».  Mais 
M.  Meyer  plaide  pour  son  peuple  les  circonstances  atté- 
nuantes avec  la  plus  curieuse  ingéniosité.  C'est,  dit-il,  que 
le  rapport  entre  le  héros  et  le  peuple  allemand  est  «  une 
relation  chaude  et  personnelle  »,  par  conséquent  «  sujette 
à  des  dépressions  que  ne  connaît  pas  l'attachement  plus 
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abstrait  des  admirateurs  de  Napoléon  ou  de  Byron,  de  Glads- 
tone ou  de  Disraeli  ».  Le  héros  allemand  «  doit  chaque  jour 
gagner  de  nouveau  l'amour  de  son  peuple  ».  Si  un  dieu 
même  n'était  pas  à  l'abri  de  la  critique,  «  comme  on  le  voit 
dans  l'Edda,  »  comment  un  héros  pourrait-il  s'attendre  à 
un  tel  privilège?  «  Un  culte  de  héros  obstinément  sans 
critique,  selon  la  mode  qu'on  a  récemment  importée 
d'Angleterre  (Carlyle)  et  de  France,  et  dont  on  a  fait  l'essai 
sur  Richard  Wagner  et  sur  Bismarck,  est  profondément 
anti-allemand  et  inconciliable  avec  le  caractère  national.  » 
Ainsi  l'ingratitude  même  envers  les  grands  hommes  est  la 
forme  d'une  gratitude  plus  profonde,  et,  si  on  les  trahit 
parfois,  c'est  par  chaleur  d'affection  «  personnelle  »  ! 

Il  faut  le  reconnaître  d'ailleurs,  le  «  culte  »  germanique 
des  grands  hommes  ou  des  «  sur-hommes  »,  quelques 
critiques  de  détail  qu'y  vienne  mêler  la  psychologie  réaliste 
des  Allemands,  finit  toujours  par  un  genre  particulier 
d'idéalisation  voisin  de  la  divinisation.  Depuis  Hegel,  l'apo- 
théose du  succès  et  de  l'homme  fort  est  restée  en  Alle- 
magne le  dernier  mot  de  la  spéculation  et  de  la  pratique. 
L'élévation  du  «  réel  »  à  la  dignité  du  «  rationnel  »,  malgré 
le  sens  profond  qu'un  aussi  grand  philosophe  pouvait  lui 
donner,  devait  favoriser  finalement  le  réalisme,  en  lui 
permettant  de  se  couvrir  des  couleurs  de  l'idéalisme  même, 
lin  parlant  des  «  sauveurs  »,  des  «  libérateurs  »  déjà  glo- 
rifiés par  Hegel,  le  jurisconsulte  Ihering  s'écriait  :  —  «  On 
maudit  ces  hommes,  mais  leur  justification  est  dans  les 
résultats  de  leur  énergie...  Ils  en  appellent  du  for  du  droit 
au  tribunal  de  l'Histoire,  la  plus  haute  instance  que  l'on 
reconnaisse  chez  toutes  les  nations  et  dont  le  jugement  est 
sans  appel  \  »  —  Ainsi  le  droit  de  la  conscience  est  au- 
dessous  de  l'Histoire,  la  nouvelle  divinité  germanique. 
L'histoire  de  qui?  l'histoire  de  quoi?  Qui  Ta  faite,  l'histoire, 
et  surtout  qui  peut  se  flatter  de  1  avoir  achevée  ?  Quel  peuple 
a  obtenu  la  dernière  sentence  d'un  tribunal  qui,  loin  d'être 
«  sans  appel  »,  est  au  contraire  un  appel  sans  fin? 

1  Gesammelte  Aufsaetze,  p.  252. 
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Au  commencement  était,  non  le  verbe,  mais  Faction,  dit 
Gœthe.  Chez  le  peuple  allemand,  l'action  fut  d'abord  tout 
intérieure,  puis  finit  par  éclater  au  dehors.  Les  prétendus 
rêveurs  se  sont  montrés  de  terribles  agissants.  Le  Rhin 
allemand,  comme  l'avait  prévu  Quinet,  s'est  lassé  de  «  cou- 
ler sans  bruit  »  en  mirant  dans  ses  eaux  ses  cathédrales 
gothiques:  il  a  débordé  avec  furie  et  fracas.  C'est  que  le 
peuple  d'outre-Rhin  avait  subi,  comme  nous,  l'empire  des 
idées,  mais  d'une  manière  plus  concentrée  et  plus  lente. 
Après  les  conceptions  religieuses  s'était  produit  en  Alle- 
magne l'essor  poétique;  puis  les  grandes  épopées  méta- 
physiques avaient  germé  dans  la  solitude  des  consciences  ; 
une  fois  développées  et  prêtes  à  fructifier,  les  idées  nouvelles 
devaient  se  faire  jour  au  dehors. 

Lorsque  la  France  assista  au  développement  de  la  phi- 
losophie allemande,  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel,  elle  s'ima- 
gina qu'il  ne  s'agissait  que  de  spéculations  transcendantes, 
sans  influence  possible  sur  la  société  humaine.  Elle  qui 
devait  en  partie  sa  révolution  à  la  philosophie  du  xvme  siècle, 
elle  qui  était  si  bien  faite  pour  comprendre  quelle  puissance 
appartient  aux  idées,  elledont  Heine  avait  ditqu'  «  elle  com- 
battait le  plus  souvent  pour  des  intérêts  intellectuels  et  des 
conceptions  philosophiques  »,  elle  se  figura  que  des  doc- 
trines aussi  nébuleuses  ne  parviendraient  jamais  à  passer 
des  consciences  dans  les  volontés,  des  volontés  dans  les 
actions.  C'était  oublier  que,  dans  le  monde  des  forces  spiri- 
tuelles comme  dans  celui  des  forces  matérielles,  rien  ne  se 
perd  et  tout  se  transforme  :  ce  qui  n'a  pu  se  manifester 
d'une  manière  éclate  d'une  autre.  Tout  enthousiasme  inté- 
rieur est  une  accumulation  de  force  latente,  comme  l'élec- 
tricité qui  se  condense  dans  un  nuage.  Si  cet  enthousiasme 
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n'arrive  pas  à  réaliser  son  idéal,  il  se  convertit  d'abord  en 
amertume,  en  sourde  indignation,  en  colère  contenue.  C'est 
ce  qui  arriva  à  l'enthousiasme  allemand  vers  le  début  de 
notre  siècle,  aux  idées  d'unité  allemande,  de  liberté  et  de 
solidarité  germaniques.  Mais  ce  n'était  encore  là  qu'une 
première  transformation,  à  forme  ironique  et  négative,  de  la 
grande  force  intellectuelle  qui  s'était  accumulée  dans 
l'esprit  allemand  ;  la  manifestation  positive  devait  arriver 
à  son  tour.  Pareille  au  poète  de  Schiller,  l'Allemagne 
était  sortie,  dit  Lange,  les  mains  vides  du  partage  du 
monde;  l'ivresse  poétique  et  métaphysique  était  désormais 
dissipée,  et  la  vie  idéale  «  dans  le  ciel  de  Jupiter  »  ne  devait 
plus  lui  suffire.  Gervinus  avait  justement  prédit  que  la  phase 
poétique  de  l'Allemagne  allait  subir  un  temps  d'arrêt,  qu'une 
période  de  vie  pratique  suivrait  nécessairement,  que  l'Alle- 
magne enfin,  sous  la  conduite  d'un  «  Luther  politique  », 
s'élèverait  à  une  forme  meilleure  d'existence.  Un  nouveau 
réalisme  ferait  disparaître  la  «  fée  Morgane  de  l'idéalisme 
métaphysique  ».  C'est  la  destinée  de  l'Allemagne  d'osciller 
sans  cesse  de  la  «  thèse  »  à  «  l'antithèse  ».  Actuellement, 
l'esprit  positif  a  pris  une  éclatante  revanche  sur  l'esprit 
spéculatif.  Il  importe  au  sociologue  d'en  suivre  les  résultats 
dans  les  différents  domaines  de  la  vie  réelle  :  science  appli- 
quée à  l'industrie,  commerce,  enseignement  des  écoles  et 
universités,  mouvement  religieux  et  social. 


L  ESPRIT   ALLEMAND    ET   LE   DEVELOPPEMENT   DE    L  INDUSTRIE 
SCIENTIFIQUE 

«  C'en  est  fait  de  la  Prusse,  écrivait  Napoléon  au  sultan  ; 
elle  a  disparu  de  la  carte  de  l'Europe.  »  Et  le  chevalier 
Gentz,  prenant  ses  désirs  pour  la  réalité,  écrivait  de  son 
côté  :  «  II  serait  plus  que  ridicule  de  vouloir  ressusciter 
cette  puissance.  »  Ainsi  jugeaient  les  ennemis  des  «  idéo- 
logues »,  et  ils  se  montraient  plus  idéologues  eux-mêmes 
que  tous  les  rêveurs  et  utopistes. 

Après  l'action  antifrançaise  provoquée  par  les  guerres 
bruyantes  du  premier  empire,  et  en  attendant  les  guerres 
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non  moins  folles  du  second,  les  causes  économiques  agi- 
rent à  leur  tour  dans  le  silence,  mais  avec  une  sûreté 
infaillible,  pour  préparer  l'Allemagne  actuelle.  La  révo- 
lution industrielle,  produite  au  xixe  siècle  par  l'oulil- 
machine  pendant  le  premier  tiers,  par  la  vapeur  pendant 
le  second,  par  l'électricité  pendant  le  troisième,  ne  pou- 
vait manquer  de  s'étendre  à  l'Allemagne.  Elle  y  eut  une 
influence  d'autant  plus  forte,  comme  Ta  fait  voir  un  socio- 
logue allemand  de  haut  mérite1,  que,  dans  les  siècles 
précédents,  ce  pays  avait  moins  participé  au  grand  com- 
merce transatlantique.  Le  développement  des  voies  ferrées 
dans  le  second  tiers  du  siècle  préparait  déjà  l'unification 
économique  et  politique  des  Etats  allemands.  L'événement 
principal  de  cette  période  fut  la  transformation  d'un  pays 
qui  autrefois  exportait  du  blé  en  un  pays  qui  en  importe. 
De  là  le  développement  progressif  de  ces  industries  d'ex- 
portation qui  ont  fini  par  faire  de  l'Allemagne  la  rivale  de 
l'Angleterre.  L'Allemagne  doit  ce  développement  à  des 
causes  en  partie  économiques,  en  partie  politiques  :  for- 
mation de  sociétés  commerciales  de  même  langue,  formation 
d'Etats  d'abord  territoriaux,  puis  nationaux,  qui  marqua 
la  seconde  phase  de  l'évolution  allemande  au  xixe  siècle. 
Là  où  Hegel,  reflétant  la  période  antérieure  et  idéaliste, 
avait  vu  surtout  une  lutte  d'idées  et  une  dialectique 
vivante,  Karl  Marx,  reflétant  à  son  tour  le  réalisme  de  son 
époque,  put  voir  une  lutte  d'intérêts  entre  les  classes  et 
entre  les  nations  :  il  représenta  l'histoire  entière,  en  par- 
ticulier celle  de  son  pays,  comme  une  application  sur  le 
vif  du  «  matérialisme  économique  ».  A  vrai  dire,  le  mou- 
vement d'idées  et  le  mouvement  d'intérêts  subsistaient 
ensemble  et  se  fortifiaient  l'un  l'autre.  En  même  temps  que 
les  intelligences  de  l'Allemagne  s'orientaient  de  plus  en  plus 
vers  le  réel,  auquel  le  développement  industriel  ramène 
toujours,  les  idées  de  réaction  contre  la  Révolution  fran- 
çaise, les  sentiments  d'hostilité  contre  les  Bonaparte  et 
contre  la  France  même  allaient  croissant. 

Ainsi  se  préparait  la  troisième  et  dernière  période,  celle 
qui  commence  en  1870  et  que  nous  voyons  encore  se  dérouler 
sous  nos  yeux.  Après  avoir,  grâce  à  son  sens  de  la  vie  réelle 

1  M.  Tœnnies,  dans  la  Revue  internationale  de  sociologie,  novembre  1895. 
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sous  les  couleurs  mêmes  de  l'idéal,  obtenu  à  nos  dépens 
l'hégémonie  militaire  et  politique,  l'Allemagne  ne  pouvait 
manquer  de  poursuivre  la  prééminence  industrielle  et 
commerciale.  Elle  Fa  fait  avec  la  persévérance,  avec  la 
continuité  qu'elle  apporte  à  tout  ce  qu'elle  entreprend.  Le 
progrès  incessant  de  l'industrie  allemande  est  chose  voulue, 
poursuivie  méthodiquement  depuis  nombre  d'années.  Le 
caractère  national  et  les  conditions  matérielles  se  sont 
encore  ici  trouvés  d'accord.  D'une  part,  l'Allemand  est 
laborieux,  patient,  instruit,  même  savant  ;  d'autre  part, 
l'Allemagne  est  riche  en  charbon,  en  fer,  en  cuivre, 
en  sels.  Le  résultat  de  tous  ces  avantages,  dans  le  siècle 
de  la  vapeur,  devait  être  un  essor  industriel  de  plus  en 
plus  merveilleux.  C'est  le  côté  vrai  des  théories  de  Marx 
sur  le  «  matérialisme  historique  ».  Aussi  l'importance 
relative  de  l'agriculture  en  Allemagne  est-elle  allée  dimi- 
nuant sans  cesse,  tandis  que  l'importance  de  son  industrie 
et  de  son  commerce  allaient  toujours  en  augmentant. 
Ajoutez  les  combinaisons  perfectionnées  du  crédit  en  Alle- 
magne, drainant  le  numéraire  disponible  pour  le  faire  con- 
courir incessamment  à  l'œuvre  industrielle.  Dans  cette 
œuvre,  l'esprit  allemand  s'est  de  nouveau  montré  indivisi- 
blement  spéculatif  par  le  souci  des  théories,  pratique  par 
l'organisation  des  méthodes.  Il  a  su,  d'une  manière  admi- 
rable, réduire  la  recherche  scientifique  à  un  art  ayant  pour 
but  la  réalisation  du  possible  et  de  l'utile. 

Les  Allemands  ont  acquis  un  rang  très  élevé  dans  la 
métallurgie,  qui  est  en  grande  partie  scientifique;  mais  c'est 
surtout  dans  les  industries  chimiques,  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  la  science  proprement  dite,  qu'ils  ont  montré  leur 
supériorité.  Au  lieu  d'être  livrées  comme  jadis  à  l'empi- 
risme, les  industries  chimiques  sont  devenues  des  applica- 
tions de  la  science  la  plus  haute  et  la  plus  déduclive.  La 
chimie  nouvelle  ne  s'est  plus  contentée  de  demander  à  la 
nature  des  ingrédients,  comme  elle  lui  demandait  les  mé- 
dicaments, les  colorants,  les  parfums  d'autrefois;  elle  s'est 
posée  en  concurrente  de  la  nature  et,  par  ses  procédés  syn- 
thétiques, elle  est  devenue  créatrice1.  Du  simple  goudron 


1  Voir  le  rapport  de  M.  Haller,  directeur  de  l'Institut  chimique  de  la 
Faculté  des  sciences  de  Nancy,  sur  l'Exposition  de  Chicago  (1893). 
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de  houille,  par  exemple,  comme  d'une  mine  inépuisable,  elle 
a  su  extraire  des  richesses  insoupçonnées  et  innombrables. 
De  simples  manœuvres  appliquant  les  formules  d'autrui  ne 
suffisent  plus  au  progrès  industriel,  surtout  dans  les  indus- 
tries chimiques;  il  faut  de  vrais  savants,  mais  non  per- 
dus dans  l'abstraction,  des  savants  dont  les  théories 
fécondes  aboutissent  à  un  véritable  fiât.  La  synthèse  de 
Talizarine,  trouvée  en  Allemagne,  a  ruiné  les  producteurs 
français  de  garance,  en  faisant  tomber  le  prix  du  kilo- 
gramme d'alizarine  de  300  francs  à  10  francs.  C'était  le 
triomphe  de  la  science  sur  l'empirisme,  car  celte  découverte 
fut  le  résultat  de  recherches  théoriques.  La  préparation  arti- 
ficielle de  Tindigotine  a  été  de  même  précédée  d'études  appro- 
fondies où  la  science  la  plus  raffinée  s'allie  aux  conceptions 
les  plus  délicates1.  Aujourd'hui,  les  matières  colorantes  à 
base  de  goudron  représentent  pour  l'Allemagne  une  valeur 
d'exportation  de  plus  de  70  millions,  et  celte  valeur  s'est 
rapidement  accrue  dans  ces  dernières  années. 

Un  second  caractère  de  la  science  allemande,  qui  est  éga- 
lement lié  à  une  aptitude  nationale,  c'est  l'association  des 
efforts  et  l'organisation  du  travail  collectif.  Les  savaùts 
allemands  ont  de  vraies  «  écoles  »  qu'ils  dirigent  de  leur 
inspiration  et  de  leurs  exemples  ;  ils  divisenl  et  coor- 
donnent tout  ensemble  le  travail  pour  en  obtenir  le  maxi- 
mum d'effet.  On  a  cité  à  ce  sujet  la  récente  découverte  de 
la  synthèse  des  sucres  par  le  chimiste  Fischer.  D'un  seul 
homme,  une  telle  découverte  eût  peut-être  exigé  vingt 
années  de  travail  sans  relâche;  grâce  à  la  collaboration 
active  d'une  dizaine  de  savants  plus  jeunes  travaillant  sous 
l'œil  du  maître,  elle  a  pu  être  accomplie  en  trois  ou  quatre 
années.  La  plus  grande  fabrique  de  microscopes  et  de  verres 
d'optique  qui  soit  au  monde  est,  comme  on  sait,  celle  de 
Cari  Zeissàléna.  Le  professeur  Viersloffa  raconté  la  fonda- 
tion de  cette  maison:  comment  Zeiss  s  adjoignit  un  homme 
de  science  pure,  le  professeur  Abbe,  assistant  de  physique 
à  l'université;  commentée  dernier,  trouvant  insuffisante  la 
théorie  ordinaire  sur  la  marche  de  la  lumière  dans  les 
lentilles,  commença  par  constituer  une  théorie  plus  correcte 

*  Lauth,  Science  pure  et  science  appliquée.  —  Revue  scientifique,  9  jan- 
vier 1897. 
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des  systèmes  optiques;  comment,  après  avoir  établi  a  priori 
les  qualités  que  devraient  posséder  les  verres,  les  associés 
créèrent  une  verrerie  qui  était  en  même  temps  un  labora- 
toire d'optique;  comment  enfin  ils  arrivèrent  à  fabriquer 
les  diverses  variétés  du  célèbre  verre  d'Iéna.  «  Rarement, 
a-t-on  dit,  celui  qui  fait  une  découverte  s'enrichit,  mais  c'est 
celui  qui  le  premier  l'applique l  »;  rien  de  plus  vrai  aujour- 
d'hui, dans  notre  époque  de  transition,  mais  l'avenir  verra 
Fintime  union  de  l'inventeur  et  de  l'entrepreneur.  Déjà, 
de  nos  jours,  l'industriel  allemand  comprend  qu'il  a  inté- 
rêt à  provoquer  la  découverte  auprès  de  lui  et  chez  lui;  il 
change  donc  son  usine  en  laboratoire  de  recherches, 
aussi  bien  théoriques  que  pratiques  et,  par  là,  il  concilie 
l'amour  de  la  science  pure  avec  l'utilitarisme  bien 
entendu2. 

Les  industries  de  la  bière,  de  l'alcool  et  du  sucre  de  bet- 
terave, qui  sont  sous  la  dépendance  des  sciences  chi- 
miques, ne  pouvaient  manquer  de  prendre  un  développe- 
ment rapide.  La  sucrerie  doit  son  apparition  à  un  chimiste 
allemand,  dit  M.  H.  Paasche  ;  «  les  Français  ont  le  mérite 
d'avoir  appliqué  en  grand  l'invention  allemande  et  d'avoir 
soutenu  la  concurrence  »  ;  pourtant  l'Allemagne  est  devenue 
«  le  premier  pays  du  sucre  dans  le  monde  entier,  celui  qui 
produit  la  plus  grande  quantité,  celui  qui  a  conduit  à  sa 
plus  grande  perfection  la  culture  des  betteraves  et  leur  trai- 
tement technique  ».  Par  l'exportation  de  la  bière,  l'Alle- 
magne occupe  aussi  le  premier  rang  dans  le  commerce 
universel;  la  distillation  de  l'alcool  des  pommes  de  terre 
va  croissant,  et  les  économistes  allemands  font  observer  que 

1  M.  Brunhes,  professeur  à  l'Université  de  Lille. 

*  La  fabrication  artificielle  des  parfums  est  devenue  aussi  une  industrie 
de  plus  en  plus  importante  en  Allemagne,  grâce  au  même  procédé  d'union 
indivisible  entre  la  science  idéale  et  l'application  réelle.  La  Revue  générale 
des  sciences  de  1897  a  fait  le  tableau  de  la  maison  Schimmel  de  Leipzig, 
avec  ses  neuf  chimistes  fortement  rétribués,  à  la  fois  hommes  de  science  et 
hommes  de  métier,  étudiant  tout  aussi  bien  les  arrangements  intérieurs  des 
molécules  chimiques,  leur  réfringence  ou  leur  pouvoir  rotatoire,  que  leurs  pro- 
priétés odorantes  et  leurs  combinaisons  dans  les  divers  parfums  artificiels.  La 
maison,  faisant  à  la  fois  œuvre  de  propagande  scientifique  et  de  propagande 
commerciale,  publie  un  bulletin  en  allemand,  en  anglais,  en  français,  qui  est 
un  véritable  périodique  scientifique,  d'une  valeur  hautement  reconnue  parles 
savants.  (Voir  le  travail  de  M.  Haller,  dans  la  Revue  générale  des  sciences 
(15  février  1897),  et  celui  de  M.  Brunhes,  l'Organisation  du  travail  scien- 
tifique, Lille,  1894.) 
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les  principaux  acheteurs  de  l'eau-de-vie  d'Allemagne  sont 
les  pays  européens  du  vin,  en  première  ligne  l'Espagne 
et  le  Portugal,  puis  la  France,  l'Italie  et  la  Suisse.  On 
réimporte  ensuite  en  Allemagne,  sous  forme  de  vin  du 
midi,  une  quantité  considérable  de  l'alcool  de  pommes 
de  terre  qui  avait  été  produit  par  la  plaine  froide  et  sté- 
rile du  Nord-Est.  Et  quand  nous-mêmes  nous  buvons 
les  vins  prétendus  toniques  du  Midi,  nous  ne  sommes 
point  sûrs  de  ne  pas  avaler  de  fort  mauvaise  eau-de-vie 
de  Berlin. 

L'Allemagne  bénéficie,  on  le  voit,  comme  Ta  fait 
depuis  plus  longtemps  l'Angleterre,  des  nouvelles  condi- 
tions géographiques  et  des  nouvelles  conditions  scienti- 
fiques. Le  territoire  allemand  a  des  mines  de  charbon  qui 
dépassent  en  étendue  et  en  richesse  les  mines  de  toutes  les 
autres  régions  du  continent  ;  comment  l'Allemagne  ne 
devrait-elle  pas  beaucoup  à  cet  indispensable  agent  de 
la  prospérité  industrielle,  qui  a  jadis  lancé  l'Angleterre  dans 
l'industrie  ?  Les  richesses  houillères  de  son  sous-sol  ont  été 
mises  en  exploitation  avec  la  plus  grande  activité  et 
le  grand  essor  de  ces  travaux  a  eu  un  effet  direct  sur  le 
développement  industriel.  La  métallurgie,  l'industrie  textile 
ont  été,  dans  ces  conditions,  totalement  transformées.  Le 
prix  relativement  bas  de  la  main-d'œuvre  a  contribué  éga- 
lement, dans  la  lutte  économique,  à  assurer  l'avantage  à 
l'Allemagne  sur  ses  deux  concurrentes  :  France  et  An- 
gleterre. De  môme,  le  peuple  allemand  était  le  moins 
marin  des  peuples,  mais  la  navigation  a  subi  une  transfor- 
mation scientifique  qui  la  met  à  la  portée  d'un  peuple 
savant  et  industrieux;  aussi  voyons-nous  l'Allemagne 
s'emparer  de  la  mer. 

Les  industries  allemandes  rivalisent  aujourd'hui  avec  les 
industries  anglaises  similaires  et  pénètrent  sur  les  marchés 
des  deux  mondes,  depuis  les  Etats-Unis  jusqu'en  Chine. 
Dans  l'industrie  des  transports  maritimes  la  supériorité  de 
l'Allemage,  improvisée  en  vingt  ans,  devient  de  jour  en  jour 
plus  irrésistible,  grâce  au  bon  marché  du  fer  allemand  et 
de  la  houille  allemande.  Par  sa  prodigieuse  croissance, 
Hambourg  est  devenu  la  principale  entrée  du  continent 
européen  :  il  draine  le  commerce  fluvial  du  centre  de  l'Europe 
pour  le  faire  aboutir  à  ses  quais  longs  de  vingt-six  kilo- 
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mètres  et  assurer  du  fret  à  ses  cent  dix  lignes  de  navi- 
gation '. 

Les  qualités  par  où  le  peuple  allemand  nous  est  supé- 
rieur dans  l'industrie,  —  et  que  le  patriotisme  ne  consiste 
nullement  à  nier  —  sont  pour  une  bonne  part,  a-t-on  dit, 
«  des  qualités  qui  s'acquièrent  »  :  persévérance,  discipline, 
esprit  de  suite,  esprit  d'organisation,  habitude  de  collabo- 
ration. On  a  même  fait  observer  que  les  Pasteur  et  les 
Sainte-Claire-Devilleont  su,  comme  les  Allemands,  fonder 
des  écoles  de  savants  et  rompre  avec  la  conception  pure- 
ment individualiste  du  travail  scientifique.  Nos  universités 
nouvelles,  si  elles  ont  soin  de  ne  pas  se  perdre  dans  le 
spécialisme  régional  et  dans  la  préparation  routinière  aux 
examens,  pourront  beaucoup  pour  acclimater  en  France  les 
habitudes  à  la  fois  théoriques  et  pratiques  de  l'Allemagne. 

Une  des  causes  de  notre  infériorité  sous  le  rapport  de 
l'expansion  économique,  c'est  le  service  militaire,  qui  acca- 
pare la  jeunesse  française  bien  plus  qu'il  n'accapare  la  jeu- 
nesse allemande,  grâce  à  la  population  plus  grande  de 
l'Allemagne.  11  y  a  là  un  cercle  vicieux  déplorable  pour  nous. 
L'absolue  nécessité  de  notre  défense  nous  oblige  d'enlever 
plus  de  forces  vives  que  notre  voisine  à  l'industrie  et  au 
commerce.  En  outre,  notre  égalitarisme  farouche  nous 
interdit  toute  exemption  du  service  militaire  en  faveur  du 
missionnaire,  du  colon,  de  l'agent  commercial  à  l'étranger, 
de  l'ouvrier  exceptionnellement  habile  dans  un  travail  savant 
et  délicat,  de  l'étudiant  remarqué  pour  ses  succès,  etc.  De  là 
une  difficulté  de  vivre  ou  de  prospérer  qui  pèse  sur  une  foule 
de  choses,  y  compris  la  fameuse  colonisation,  qu'on  prêche 
si  haut  et  qu'on  rend  impossible  en  fait.  Le  cercle  vicieux 
est  d'autant  plus  funeste  que  l'industrie  et  le  travail  des 
manufactures,  la  recherche  scientifique,  enfin  la  richesse 
industrielle  ou  commerciale,  sont  devenus  des  facteurs  de 
premier  ordre  pour  la  préparation  et  pour  le  succès  des 
guerres,  témoin  le  sort  de  la  moins  industrielle  et  de  la 
plus  pauvre  des  grandes  nations  européennes,  l'Espagne. 
En  outre,  tous  les  statisticiens  sont  d'accord  pour  nous  mon- 
trer l'essor  de  l'industrie  comme  ayant  pour  conséquence 


*  Voir  Blondel,  l'Essor  industriel  et  commercial  du  peuple  allemand. 
Paris,  Larose,  1898. 
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l'essor  de  la  population  :  après  s'être  vérifié  pour  l'Angle- 
terre, le  fait  se  vérifie  pour  l'Allemagne.  Comme,  d'autre 
part,  la  population  est  le  facteur  principal  de  l'armée,  on 
voit  se  refermer  de  toutes  parts  le  cercle  vicieux  dont  nous 
parlons.  Nous  pourrions  cependant  en  sortir  par  une 
politique  meilleure,  moins  unilatérale,  moins  superficielle- 
ment égalitaire,  moins  étroitement  nationaliste,  quoique 
plus  attentive  aux  autres  nations. 

Si  les  Allemands  ont,  comme  industriels,  ce  grand  mérite 
de  faire  sans  cesse  appel  à  la  science  et  à  l'esprit  de  nou- 
veauté, on  leur  reconnaît,  comme  commerçants,  d'autres 
qualités  non  moins  précieuses.  Insinuants  et  même  humbles, 
minutieux,  souples,  ils  s'adaptent  à  tous  les  usages,  à  tous 
les  goûts  —  «  y  compris  le  mauvais  »  —  à  tous  les  préjugés 
des  nations  diverses  avec  lesquelles  ils  trafiquent.  Ils  ne  pré- 
tendent pas  régenter  les  consommations  et  les  habitudes  de 
leurs  clients.  Ce  sont  là  des  traits  de  caractère  national. 
Ajoutez  le  perfectionnement  incessant  des  voies  fluviales  et 
des  ports,  l'entente  entre  les  compagnies  de  chemins  de  fer 
et  les  producteurs,  aboutissant  à  l'abaissement  du  prix  des 
transports;  l'accord  absolu  entre  le  gouvernement  et  les 
particuliers  pour  tout  ce  qui  touche  au  développement  éco- 
nomique du  pays,  l'absence  de  querelles  politiques  irri- 
tantes et  stériles,  l'union  des  partis  pour  le  bien  de  la  patrie  ; 
le  système  douanier  allemand,  simple  et  ingénieux  dans  son 
élasticité,  la  méthode  commerciale  allemande,  technique 
admirable,  aussi  bien  conçue  qu'appliquée  ;  l'assimilation 
des  procédés  étrangers,  le  labor  improbus,  la  lutte  de  tous 
les  instants,  la  ténacité  froide  et  l'esprit  de  suite  qui 
caractérisent  l'Allemand,  par-dessus  tout  «  l'esprit  de  soli- 
darité qui  s'étend  de  plus  en  plus1».  Les  industriels  d'une 
région  ou  d'une  spécialité  se  groupent  en  puissantes  asso- 
ciations, qui  ont  des  «  musées  commerciaux  »,  comprenant 
non  seulement  les  produits  nationaux,  mais  les  articles 
étrangers  à  imiter.  Des  «  expositions  flottantes  »  vont  faire 
connaître  les  produits  allemands  dans  le  monde  entier;  les 
«  agents  voyageurs  »  s'insinuent  partout,  ne  négligent  aucune 
affaire,  même  minime,  finissent  par  devancer  leurs  con- 
currents, grâce  à  leur  activité,  à  leur  connaissance  appro- 

4  Voir  Maurice  Schwob,  le  Danger  allemand. 
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fondie  de  la  fabrication  de  leurs  articles  et  à  celle  des  néces- 
sités du  pays  où  ils  opèrent.  L'Allemagne  se  couvre  d'asso- 
ciations et  unions  de  tout  genre,  innombrables,  inextrica- 
blement mêlées  et  touffues,  qui  font,  dit  M.  Tarde,  sa  force 
expansive  dans  le  monde.  «  Par  la  force  de  ses  armes,  elle 
a  conquis  politiquement  l'Europe,  par  l'cnrégimentation 
spontanée,  et  tout  autrement  variée,  de  ses  producteurs, 
elle  conquiert  industriellement  l'univers  l.  » 

De  1887  à  1895,  le  commerce  extérieur  allemand  était 
passé,  en  ce  qui  concerne  les  produits  propres  de  l'Allemagne 
(c'est-à-dire  en  laissant  de  côté  le  mouvement  des  entrepôts), 
de  3  milliards  920  millions  de  francs  à  4  milliards  150  mil- 
lions de  francs.  C'était  un  accroissement  de  230  millions  de 
francs  ou  de  6  p.  100  environ.  La  généralité  des  produits 
ayant  sensiblement  baissé  de  prix  dans  l'intervalle,  on  com- 
prend mieux  l'importance  de  cette  plus-value  de  6  p.  100 
en  neuf  années,  qui,  à  première  vue,  peut  sembler  mé- 
diocre. En  1900,  les  exportations  ont  été  de  près  de  6  mil- 
liards. Le  fardeau  des  armements  à  outrance  n'a  pas  constitué 
un  insurmontable  obstacle  à  l'essor  économique  de  l'Alle- 
magne; quoique  armée  jusqu'aux  dents,  elle  voit  son  indus- 
trie et  son  commerce  se  développer  plus  vite  que  ceux  de 
l'Angleterre  et  des  Etats-Unis.  Pourtant  l'Angleterre  ne 
sacrilie  qu'aux  armements  maritimes,  les  Etats-Unis  s'en 
abstiennent  presque.  Il  faut  qu'une  population  soit  bien 
active  et  ingénieuse,  il  faut  qu'elle  sache  amasser  et  se 
priver,  pour  être  ainsi  à  la  fois  une  puissance  industrielle  et 
une  puissance  militaire  de  premier  ordre.  Tandis  que  les 
exportations  des  marchandises  propres  de  l'Allemagne 
oscillent,  on  Ta  vu,  autour  de  4  milliards  150  millions  de 
francs,  celles  de  la  France  ne  montent  qu'à  3  milliards 
400  millions  environ,  soit  un  écart  de  700  millions  de 
francs  ou  de  19  p.  100.  Cet  écart  est  inférieur  à  l'excédent 
de  la  population  de  l'Allemagne  sur  la  population  de  la 
France,  excédent  qui  n'est  pas  moindre  de  35  p.  100.  La 
supériorité  des  exportations  allemandes  sur  les  exportations 
françaises  trouve  donc  dans  l'inégalité  de  la  population  des 
deux  pays  une  explication  naturelle,  la  première  et  la  plus 


1  Voir  Tarde,  Psychologie  économique,  t.  II,  p.  420,   et  Pierre  Clerget, 
les  Méthodes  d'expansion  commerciale  de  V Allemagne,  Lyon,  1901. 
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importante  de  toutes.  Toutefois,  les  économistes  ont  noté 
bien  d'autres  causes  à  cet  essor  récent  plus  rapide  du  com- 
merce allemand  que  du  commerce  français  :  Tune,  peut-être 
la  principale,  selon  M.  Leroy-Beaulieu,  se  trouve  dans  les 
énormes  communautés  allemandes  qui  existent  en  tout  pays, 
aux  Etats-Unis  d'Amérique  notamment,  et  qui  constituent 
une  clientèle  naturelle  à  leur  pays  d'origine,  tandis  que 
nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  point  de  groupes  français  rési- 
dant à  l'étranger. 

L'Allemagne  a  apporté  dans  le  développement  de  son 
outillage  commercial  et  maritime  le  même  esprit  de 
méthode  et  de  suite  qu'elle  montre  en  bien  d'autres 
matières  :  elle  s'est  dit  qu'elle  arriverait  à  la  prépondé- 
rance commerciale,  et  elle  suit  sa  marche  avec  une  rigueur 
que  rien  ne  fléchit.  Aussi  les  résultats  ne  se  sont  pas  fait 
longtemps  attendre.  Le  port  de  Brème,  dont  le  mouvement 
en  1880  était  à  peine  de  1.169.000  tonnes,  dépasse  aujour- 
d'hui 2  millions.  Quanta  Hambourg,  qui  semblait  condamné 
par  sa  situation  géographique  à  un  avenir  si  limité,  nous 
avons  déjà  dit  que  ce  port  va  devenir  le  plus  important  du 
continenteuropéen.En!880,  le  mouvement  commercial  de 
Hambourg  était  de  2.800.000  tonnes;  en  1895,  il  dépassait 
déjà  6.256.000  tonnes.  Dans  cette  môme  année  1895,  l'ex- 
portation allemande  dépassait  l'exportation  française  de  619 
millions.  «  A  chaque  nouveau  voyage,  que  Ton  entre- 
prend en  Allemagne,  écrit  M.  Charles  Roux,  on  est  frappé 
de  l'activité  avec  laquelle  sont  poussés  tous  les  travaux 
tendant  au  développement  des  affaires,  et  de  l'entente  de 
plus  en  plus  étroite  entre  les  efforts  dus  à  l'initiative  indi- 
viduelle et  ceux  de  l'Etat.  » 

Selon  une  parole  souvent  citée  de  M.  de  Bismarck,  l'An- 
gleterre a  des  colonies  et  des  colons,  la  France  des  colo- 
nies sans  colons,  l'Allemagne  des  colons  sans  colonies  ;  mais 
l'Allemagne  a  acquis  le  domaine  colonial  qui  lui  manquait. 
La  valeur  totale  du  commerce  fait  par  elle  avec  ses 
colonies  a  été,  en  1896,  de  13.185.000  francs,  contre 
11  millions  210.750  francs  en  1895.  Sur  ce  total,  8.328.750 
francs  représentent  la  valeur  des  exportations  de  la  métro- 
pole, et  5.756.250  francs  celle  des  importations  des 
colonies. 

Le  domaine  colonial  allemand,  qui  est  surtout  africain, 
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comprend  environ  3  millions  de  kilomètres  carrés,  il  mil- 
lions d'habitants  ;  son  commerce  atteint  40  millions  de 
francs  par  an  ;  l'Allemagne  en  fait  à  peu  près  les  deux 
tiers.  Il  y  a  là  des  chances  de  développement  pour  l'avenir; 
mais,  à  première  vue,  il  semble  que  l'Allemagne  n'a  pas 
encore  les  colonies  qui  lui  conviennent.  C'est  un  pays 
d'émigration  exubérante;  or  les  Européens  ne  peuvent  pas 
s'installer  en  grand  nombre  dans  les  territoires  qu'elle 
possède;  c'est  un  pays  très  industriel,  et  ses  territoires  exté- 
rieurs sont  des  débouchés  médiocres  ;  d'autre  part,  ces  ter- 
ritoires ne  peuvent  lui  fournir  qu'une  très  petite  partie  des 
produits  coloniaux  qu'elle  consomme.  Cependant,  comme 
l'a  fort  bien  montré  M.  Marcel  Dubois,  professeur  de  géo- 
graphie coloniale  à  l'Université  de  Paris,  le  peuple  alle- 
mand est  apte  à  la  vie  coloniale  et,  dès  lors,  la  question  se 
pose  de  savoir  où  et  comment  il  s'épandra.  M.  Dubois 
répond  que,  à  côté  de  la  colonisation  telle  que  nous  l'enten- 
dons, il  y  a  la  colonisation  mercantile,  par  laquelle  on  essaye 
de  recueillir  les  bénéfices  d'une  occupation  dont  on  n'a  pas 
eu  la  peine.  Les  Allemands  pratiquent  sur  une  grande 
échelle  ce  genre  de  colonisation.  Leurs  paquebots,  par 
exemple,  en  se  rendant  dans  leurs  colonies,  rencontrent 
sur  leur  chemin  nos  colonies  de  la  côte  occidentale  d'Afrique 
et  en  drainent  le  commerce. 

Le  caractère  national  joue  un  certain  rôle  dans  l'émigra- 
tion :  les  races  plus  aventureuses  et  plus  entreprenantes 
sont  aussi  celles  qui  cherchent  le  plus  volontiers  fortune 
en  pays  étranger.  Mais  le  mouvement  et  la  densité  de  la 
population,  ainsi  que  l'état  économique,  sont  ici  les  princi- 
paux facteurs.  Les  Italiens  émigrent  tout  comme  les  Alle- 
mands ou  les  Anglais,  parce  qu'au-dessus  d'un  certain 
nombre  d'habitants  par  kilomètre  carré, — nombre  déterminé 
par  la  statistique  — ,  la  tendance  migrative  se  manifeste. 
L'émigration  totale  de  l'Allemagne,  dans  les  vingt  dernières 
années,  est  évaluée  à  près  de  6  millions  :  la  perle  moyenne 
annuelle  de  population,  qui  n'était  que  de  1,7  pour  la 
période  de  1841  à  1850,  était  de  2,8  par  mille  pour 
1881-1890,  et  elle  a  augmenté  depuis. 

Les  progrès  du  commerce  intérieur  en  Allemagne  peu- 
vent se  mesurer  jusqu'à  un  certain  point  par  l'usage  crois- 
sant des  services  de  la  poste  et  du  télégraphe.  On  comptait, 
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pour  cent  habitants,  en  1872,  1.216  lettres  envoyées,  en 
1893,  3.775.  Une  des  premières  choses  qui  frappent 
l'étranger  voyageant  en  Allemagne,  c'est  l'étendue  et  la 
magnificence  des  palais  consacrés  aux  postes  et  télégraphes, 
ainsi  que  des  gares  des  chemins  de  fer.  Les  postes  de 
l'Allemagne  ont  une  recette  de  487  millions  de  francs  et 
dépensent  470  millions  ;  contre  une  recette  de  398  millions 
aux  Etats-Unis,  de  286  en  Angleterre,  de  224  en  France, 
et  une  dépense  de  449  aux  Etats-Unis,  202  en  Angle- 
terre, 174  en  France.  Ces  chiffres  sont  éloquents. 

L'Allemagne,  en  définitive,  fournil  un  exemple  unique 
de  la  pleine  prospérité  financière  jointe  aux  charges  mili- 
taires les  plus  étendues.  Que  de  fois  on  prétendit  en  France, 
par  une  de  ces  illusions  qui  y  sont  si  fréquentes,  que  les 
armements  de  l'Empire  germanique  excédaient  ses  forces  ! 
Dès  qu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  patrie,  le  gouvernement 
de  l'Allemagne  ne  trouve  plus  aucune  résistance  de  la  part 
des  chambres.  Un  trésor  de  guerre  en  monnaie  d'or  alle- 
mande est  conservé,  comme  on  sait,  et  tenu  toujours  dis- 
ponible dans  la  citadelle  de  Spandau.  Recettes  et  dépenses 
générales  se  trouvent  à  peu  près  en  équilibre  dans  le  budget 
de  l'Empire  allemand,  grâce  à  la  combinaison  des  contri- 
butions matriculaires,  qui  prévient  le  déficit.  Tout  compté, 
les  contributions  payées  à  l'Etat  sont,  par  tête  d'habitant, 
moins  élevées  d'un  tiers  en  Allemagne  qu'en  France. 
Prudence  et  économie  sont  parmi  les  qualités  du  peuple 
allemand,  et  elles  n'excluent,  dès  qu'il  en  est  besoin,  ni 
l'esprit  de  sacrifice,  ni  la  hardiesse  des  décisions,  ni  la 
résignation  aux  dépenses  en  vue  de  l'œuvre  commune. 


III 

LE    MOUVEMENT    DE   LA    POPULATION    ET   L'ACCROISSEMENT 
DES    VILLES    EN    ALLEMAGNE 

On  a  voulu  expliquer  par  la  race  et  par  le  caractère  la 
différence  de  fécondité  entre  les  nations.  Certes,  la  santé 
et  la  force  d'une  race  sont  une  première  condition  pour 
être  prolifique  et  ne  manquent  pas  en  Allemagne;  mais 
les  mœurs  et  les  conditions  sociales  l'emportent  sur  tout  le 
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reste.  Les  économistes  allemands  ont  montré  que  le  mouve- 
ment de  la  population,  —  qui  se  traduit  en  nuptialité,  natalité 
et  mortalité — ,  a  été,  outre-Rhin,  sous  la  dépendance  directe 
des  transformations  et  crises  de  la  vie  économique.  Les 
premières  années  qui  suivirent  la  fin  des  guerres  napoléo- 
niennes avaient  été  très  favorables  à  la  fondation  de  nou- 
velles familles.  Plus  tard,  le  nombre  des  mariages  diminue 
constamment  en  Prusse  jusqu'en  1870.  Même  pendant  les 
cinq  années  de  1871  à  1875,  qui  avaient  pourtant  à  combler 
les  vides  de  la  guerre,  la  moyenne  n'atteint  pas  celle  de 
1831   à  1840.  Puis  la  nuptialité  tombe  fortement,  comme 
d'ailleurs  dans  tous  les  autres  pays;  en  1881  commence 
une  faible  et  lente   élévation.  Dans   l'Empire   entier,  la 
quantité  des  mariages  depuis  1841,  après  une  élévation  de 
1860  à  1880,  est  descendue  au-dessous  du   nombre  initial. 
Il  en  est  de  même,  selon  le  professeur  Tœnnies,  pour  le 
nombre  des  naissances.  Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que, 
jusqu'en  1860  environ,   les  nombres  des  mariages  et  des 
naissances   se  trouvent  exactement  en  proportion  inverse 
des  prix  du  seigle  :  à  cette  époque,  l'agriculture  était  encore 
le  facteur  principal  pour  la  majorité  du  peuple.  Depuis  1860, 
au  contraire,  les  courbes  deviennent  indépendantes  Tune 
de  l'autre  :  la  prospérité  de  l'industrie  est  devenue  le  facteur 
principal.  Au  point  de  vue  de  la  psychologie  des  peuples,  il 
résulte  de  ces  observations  que  la  nation  allemande  voit 
croître,  en  général,  sa  fécondité  du  même  pas  que  son 
aisance.  Elle  n'oflVe  pas  encore  le  triste   spectacle  d'un 
peuple  limitant  d'autant  plus  le  nombre  de  ses  enfants  qu'il 
pourrait  en  nourrir  davantage.  Et  si  la  population  s'est 
constamment  accrue  en  Allemagne  pendant  la  durée  de  ce 
siècle,  la  cause  en  est  bien  dans  l'excédent  des  naissances 
sur  les  décès,  car  l'émigration  a  dépassé  l'immigration. 
L'excédent  des  naissances  est  plus  grand  dans  le  JNord,  à 
cause  d'une  mortalité  moindre,  surtout  en  ce  qui  concerne 
les  enfants,  et  dans  l'Est,  à  cause  d'une  nalalilé  plus  forte. 
Une  part  considérable  dans  l'accroissement  de  la  population 
revient  aux  provinces  slaves  de  la  Prusse,  dont  les  habi- 
tants se  distinguent  par  une  nuptialité  et  une  natalité  éle- 
vées. Mais  l'accroissement  moyen  annuel  de  la  population, 
qui  dépassait  encore  1  p.  100  dans  la  période  de  1816-1830, 
a  été  moins  grand  de  1880  à  1890.  Mort-nés  déduits,  la 
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natalité  est  d'environ  36  p.  i.000.  En  1896,  il  y  avait  encore 
un  excédent  de  815.000  naissances. 

Un    phénomène   social  de   grande  importance,  qui  se 
montre  de  plus  en  plus  indépendant  des  caractères  natio- 
naux, c'est  l'accroissement  des  villes  et  des  centres  indus- 
triels. Sans  doute  il  y  a  des  peuples  plus  ou  moins  urbains 
et  plus  ou  moins  ruraux  ;   mais  c'est  surtout  le  dévelop- 
pement industriel  et  commercial,  ainsi  que  l'extension  des 
voies  de  communication,  qui  produit  l'accroissement  des 
villes.  Le  nombre  d'individus  vivant  dans  les  aggloméra- 
tions, qui  n'était  en  Allemagne  que  de  22  p.  100  au  début 
du  siècle,  avec  une  population  de  22  millions,  atteint  au- 
jourd'hui plus  de  50  p.  100,  avec  une  population  de  près 
de  60  millions.  Les  centres  ayant  plus  de  100.000  habitants, 
qui  n'étaient  que  deux  (Berlin    et   Hambourg)  au   com- 
mencement du  siècle,  étaient  déjà  26  en  1890;  ceux  de 
20  à  100.000  habitants,  qui  n'étaient  que  20  au   début  du 
siècle,  étaient   déjà   124  en   1890.    Cette   croissance   des 
villes    caractérise    le   dernier   tiers   du    siècle    en    Alle- 
magne;  elle  est  produite  par  le  progrès  des  chemins  de 
fer  et  de  l'industrie.  Les  villes  attirent  peu  à  peu  à  elles  la 
majeure  partie    de  la   population,  aux  dépens   des  cam- 
pagnes. En  outre,   c'est  la  portion  la  plus  active,  la  plus 
intelligente,   la  plus  entreprenante  qui  est  ainsi   poussée 
vers  les  grands  centres.  M.  Otto  Ammon  a  même  montré 
que  ce  sont  les  individus  de  la  race  blonde  à  crâne  long 
qui  affluent  dans  les  villes,  parce  qu'ils  sont  d'humeur  plus 
aventureuse  et  moins  routinière.  Le  malheur  est  que,  par 
cette  sélection  progressive,  les  villes  aboutissent  à  l'élimi- 
nation graduelle  des  éléments  mômes  qu'elles  ont  attirés 
dans  leur  foyer  dévorateur.  Le  nombre  des  naissances,  on 
le  sait,  est  toujours  moins  grand  dans  les  villes  ;  celui  des 
décès,  en  revanche,  y  est  plus  grand.  Aussi  les  sociologues 
allemands  calculent-ils,  d'une  façon  mathématique,  que  l'ac- 
croissement de  la  population  urbaine  aura  pour  effet  final 
de  diminuer  l'accroissement  de  la  population  générale.  Si 
l'on  objecte  que  ce  phénomène  ne  se  fait  pas  encore  sentir, 
les  sociologues  répondent  :  c'est  que  la  mortalité  géné- 
rale, malgré  la  croissance  des  villes,  a  considérablement 
diminué  ;  et  cette  diminution  est  due,  d'abord  à  la  moindre 
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proportion  des  enfants  et  des  vieillards  (surtout  hommes) 
dans  la  population  totale,  puis  aux  améliorations  hygié- 
niques réalisées  par  l'Allemagne  avec  sa  méthode  scien- 
tifique habituelle,  et  qui  ont  été  le  plus  efficaces  précisé- 
ment dans  les  villes.  Nous  assistons  donc  ici  au  commen- 
cement d'une  lutte  héroïque  de  la  science  contre  une  cause 
nécessaire  de  dépopulation.  La  croissance  actuelle  du  peuple 
allemand,  qui  ne  saurait  tout  d'un  coup  s'arrêter,  n'en  forme 
pas  moins  un  contraste  fâcheux  avec  l'état  stationnaire  de 
la  France.  Elle  constitue  pour  notre  avenir  une  terrible 
menace,  car  elle  favorise  cette  force  expansive  et  envahis- 
sante qui,  chez  les  Germains,  s'est  toujours  considérée  elle- 
même  comme  constituant  un  droit  politique,  bien  plus,  une 
mission  religieuse.  Nous  perdons  chaque  jour  une  bataille. 


IV 

l'esprit   allemand  et  l'instruction  publique 

I.  — Le  mouvement  libéral  et  unitaire  de  l'Allemagne  avait 
trouvé  son  expression,  et  de  bonne  heure,  chez  la  «  jeu- 
nesse des  écoles»,  qui  essaya  de  créer  l'unité  allemande 
dans  son  propre  sein.  La  laboriositas  attribuée  par  Leibnitz 
à  l'esprit  germanique  s'est  montrée  dans  tous  les  degrés  de 
l'instruction,  mais,  de  nos  jours,  elle  se  tourne  de  plus  en 
plus  vers  le  réel.  Combien  a  été  considérable,  dans  les  divers 
Etals  de  l'Allemagne,  l'augmentation  du  nombre  des  écoles  et 
leur  perfectionnement,  nul  ne  l'ignore.  Ce  qui  frappe  depuis 
un  certain  nombre  d'années,  dans  le  domaine  de  l'instruction 
primaire  et  de  l'instruction  supérieure,  outre  une  direction 
plus  positive,  c'est  la  tendance  à  la  centralisation  entre  les 
mains  de  l'Etat,  par  opposition  aux  communes  et  aux  cor- 
porations. Toutefois,  l'école  comme  l'église  dépendent  en- 
core, non  de  l'Empire,  mais  des  divers  Etats  séparés  cons- 
tituant la  Fédération  germanique. 

L'école  allemande  n'est  pas  seulement  obligatoire  sur 
le  papier  :  le  père  qui  n'y  envoie  pas  ses  enfants  est  rappelé 
à  son  devoir  par  une  réprimande  ou  un  avertissement  ; 
en  cas  de  récidive,  il  est  puni  d'une  amende  ou  de  la  pri- 
son. Mais  ce  qui  est  surtout  efficace,  c'est  la  prolongation 
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des  études  après  l'école,  par  renseignement  primaire  du 
dimanche.  Le  cours  dominical  est  ouvert,  dans  chaque 
bourg,  village  ou  paroisse,  excepté  durant  la  moisson,  pour 
les  garçons  et  filles  de  douze  à  dix-huit  ans.  Parfois  jeunes 
gens  et  jeunes  filles  ne  peuvent  se  marier  sans  prouver 
qu'ils  ont  fréquenté  ces  cours.  La  classe  du  dimanche  dure 
deux  heures,  sous  la  surveillance  du  maire,  du  curé  ou  du 
pasteur.  On  trouve  en  Allemagne,  à  la  base  même  de  l'en- 
seignement, dans  les  classes  générales  des  cours  d'adultes, 
la  connaissance  du  sol  natal,  —  Heimatskunde.  On  veut 
attacher  les  hommes  de  demain  au  pays  natal,  leur  inspirer 
de  bonne  heure,  à  l'âge  des  premières  impressions,  l'amour 
de  la  petite  patrie,  —  «  par  le  clocher  »,  —  de  la  grande, 
—  «parle  drapeau».  On  veut  les  associer  directement, 
dans  le  coin  de  terre  où  ils  sont  nés,  où  leur  famille 
a  son  berceau  et  ses  tombes,  à  l'œuvre  nationale  com- 
mencée par  les  aïeux  et  qui,  grâce  à  la  perpétuité  de  la 
tradition,  doit  être  continuée  par  les  descendants  *. 

On  trouve  ensuite  en  Allemagne,  à  la  base  de  ren- 
seignement des  adultes,  dans  les  classes  techniques^  la 
connaissance  du  métier,  Geschàftskunde,  l'instruction  pro- 
fessionnelle élémentaire,  dont  le  jeune  apprenti,  indé- 
pendamment de  l'atelier  même  où  il  travaille  de  ses  mains, 
ne  peut  se  passer.  Il  n'en  connaîtra,  il  n'en  estimera  que 
mieux  sa  profession,  et  il  l'aimera  davantage.  «  On  n'aura 
pas  fait  de  lui  un  ouvrier  philosophe,  qui  rougira  de  ses 
outils  a.  » 

Pour  les  classes  commerciales,  les  leçons  de  choses  sont 
remplacées  par  un  petit  cours  de  commerce,  de  comptabi- 
lité, de  correspondance,  de  géographie  appliquée  au  com- 
merce, de  droit  commercial,  d'économie  politique  appro- 
priée, enfin  de  langues  vivantes. 

Pour  les  classes  rurales,  l'enseignement  des  cours 
d'adultes  est  presque  exclusivement  agricole.  On  s'attache 
à  développer  chez  le  jeune  paysan,  fils  d'une  race  occupée 
de  père  en  fils  aux  travaux  champêtres,  le  goût  de  la 
terre  et  le  soin  de  la  terre  ;  avec  l'amour  et  le  sens  des 
besognes  rustiques,  on  lui  donne  une  première  idée  de  la 


4  Voir  la  revue  Après  Vécole,  dirigée  par  M.  René  Leblanc. 
f  lbid. 
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science  agricole,  mise  à  sa  portée;  on  le  tire  de  l'igno- 
rance et  de  la  routine  si  naturelles  aux  populations  rurales  ; 
on  lui  montre  les  perfectionnements  nouveaux  du  vieil 
outillage,  le  progrès  des  méthodes  rationnelles  ;  on  l'élève 
pour  être  un  bon  «  ouvrier  du  sol  qu'il  est  appelé  à  mettre 
en  valeur  et  qui  attend  de  lui  une  plus-value 1  ». 

La  proportion  des  illettrés  est  tombée  en  Allemagne  à 
2  p.  100,  contre  3,50  en  France,  3,49  en  Angleterre,  0,60  en 
Suisse,  0,49  en  Danemark,  52  p.  100  en  Italie,  80  p.  100  en 
Espagne,  et  67  p.  100  en  Portugal.  Il  y  a,  en  outre,  pour 
compléter  l'instruction  primaire,  des  écoles  bourgeoises, 
où  sont  admis  les  enfants  âgés  d'environ  dix  ans,  jusqu'au 
moment  où  ils  subissent  l'examen  dit  de  confirmation.  La 
plupart  de  ces  écoles,  de  plus  en  plus  florissantes,  sont 
aussi  ouvertes  les  dimanches  et  fêtes. 

Est-ce,  comme  on  Ta  soutenu  tant  de  fois,  Y  instruction 
primaire  qui  causa  les  triomphes  militaires  de  l'Allemagne  ? 
Certes,  elle  y  a  contribué,  mais,  à  vrai  dire,  ce  qui  eut  ici 
le  grand  rôle,  c'est  Y  éducation.  «  Si,  de  très  bonne  heure, 
vous  n'avez  recours  à  la  discipline,  avait  écrit  le  grand  péda- 
gogue Kant,  il  sera  très  difficile  ensuite  de  changer  le  carac- 
tère de  l'homme,  qui  suivra  tous  ses  caprices.  Le  manque 
de  discipline  est  un  pire  mal  que  le  manque  de  culture.  » 
Les  compatriotes  de  Kant  nous  ont  vaincus  parce  qu'ils 
étaient  disciplinés,  militarisés  d'esprit  dès  l'école,  soumis 
ensuite  à  la  vie  de  la  caserne,  habitués  à  obéir,  à  supporter 
sans  murmure  fatigues  et  souffrances,  à  ne  pas  critiquer 
leurs  chefs,  à  ne  pas  substituer  leurs  appréciations  aux  ordres 
reçus,  à  ne  pas  renverser  la  hiérarchie.  C'est  ce  qu'affirment 
à  l'envi  tous  les  hommes  de  guerre  allemands  ;  et  nous, 
Français,  nous  ne  les  écoutons  pas  :  nous  allons  répétant 
les  mêmes  jugements  superficiels  sur  les  enseignements 
du  maître  d'école,  sur  les  connaissances  en  géographie,  en 
histoire,  etc.  Qu'on  examine  la  façon  dont  les  officiers  alle- 
mands sont  recrutés  et  élevés,  surtout  dans  les  terribles 
écoles  des  cadets,  qui  fournissent  les  trois  quarts  des  officiers; 
— et  on  comprendra  comment,  avec  nos  officiers  et  nos  géné- 
raux d'alors,  nous  devions  être  vaincus,  surtout  quand  nos 
soldats  se  sentaient  mal  commandés,  manquaient  de  con- 

*  Voir  la  revue  Après  V école,  dirigée  par  M.  René  Leblanc. 
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fiance,  se  disaient  toujours  trahis,  Tétaient  parfois,  mar- 
chaient malgré  eux  à  une  défaite  attendue.  En  Allemagne, les 
enfants  d'officiers  et  de  sous-officiers  qu'on  destine  à  l'état 
militaire  sont  envoyés  dès  l'adolescence  dans  les  écoles  de 
cadets.  Ils  y  vivent  la  plus  dure  vie  de  caserne,  une  vie 
barbare  et  féodale.  Dès  leur  arrivée,  des  brimades  sauvages 
durcissent  leur  caractère.  La  discipline  est  de  fer;  on 
leur  inflige  avec  la  corde  des  punitions  corporelles.  Les 
lettres  adressées  aux  élèves  sont  décachetées  devant  eux 
par  un  officier.  Des  examens  d'une  excessive  rigueur 
obligent  les  élèves  médiocres  à  redoubler  leurs  études 
(latin,  français,  histoire,  sciences,  etc.),  à  mettre  six  années 
là  où  d'autres  ont  mis  trois  ans.  S'ils  ne  satisfont  pas  aux 
examens  de  passage,  on  les  renvoie  comme  simples  sol- 
dats dans  les  régiments.  Ils  sont  d'avance  enrégimentés 
à  l'école  et  certains  traits  de  leur  régime  ne  sont  pas  sans 
rappeler  celui  des  bagnes.  Aucun  Français  ne  tolérerait 
ce  genre  de  vie  à  la  prussienne.  Une  fois  sortis  de  là,  les 
officiers  traitent  leurs  soldats  comme  ils  ont  été  traités 
eux-mêmes  ;  la  hiérarchie  est  sévèrement  observée  et 
maintenue  du  haut  en  bas  de  l'échelle  ;  il  n'y  a  pas  à  discu- 
ter, à  disserter,  à  «  raisonner  politique  »  :  il  faut  obéir.  Si 
l'on  songe  que  cette  forte  et  dure  organisation  s'appli- 
que à  des  millions  de  soldats,  on  comprendra  ce  que  pou- 
vaient faire  jadis  les  nôtres,  parmi  lesquels  s'était  répandu 
l'esprit  de  division  et  d'insubordination.  Quand  on  veut 
faire  la  guerre  ou  simplement  se  défendre  contre  une  inva- 
sion possible  de  la  part  d'une  nation  en  armes,  il  faut  con- 
sentir à  une  éducation  militaire,  ne  pas  exciter  les  soldats  con- 
tre leurs  chefs,  contre  l'armée,  contre  la  Patrie  même;  il  ne 
faut  pas  non  plus  croire  qu'il  suffise  de  bien  savoir  la  géo- 
graphie, d'avoir  des  fusils  Lebel  et  d'être  commandés  par  un 
général  monté  sur  un  cheval  noir.  La  science  géogra- 
phique des  officiers  allemands,  dans  la  guerre  de  France, 
consistait  à  avoir  en  poche  des  livrets  depuis  longtemps  pré- 
parés en  vue  de  l'invasion,  autographiés  par  l'Etat-Major 
prussien,  et  où  se  trouvaient,  avec  des  cartes  de  la  route 
Metz  à  Paris  ou  Strasbourg  à  Paris,  les  plans  des  prin- 
cipales villes,  ainsi  que  des  renseignements  détaillés,  em- 
pruntés à  notre  grande  statistique  de  la  France,  sur  les  res- 
sources de  chaque  commune  en  vivres,  chevaux,  fourrages, 
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sur  les  principaux  propriétaires  du  sol  d'après  le  cadastre,  etc. 
Ce  n'est  pas  à  l'école  qu'on  avait  appris  cette  géographie 
réaliste,   qui  donnait  aux  officiers  allemands,  devant  nos 
maires  imbéciles  et  stupéfaits,  l'apparence  de  savants  mer- 
veilleux et  infaillibles,  renseignés  par  une  nuée  d'espions 
non  moins  merveilleux  et  insaisissables.  Maires  et  conseillers 
municipaux  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  avaient  simplement 
devant  eux  un  chef-d'œuvre  de  bureaucratie  appliquée  à 
l'art  de  la  conquête.  On  avait  d'ailleurs,  nous  ne  le  nions 
pas,   enseigné  dans  les  écoles  allemandes  une  géographie 
qui  constituait  une  véritable  arme  de  guerre  ;  mais  ce  n'était 
pas,  comme  on  l'a  cru  chez  nous,  la  géographie  «  scienti- 
fique »,  connaissance  exacte  et  impartiale  des  peuples; 
c'était  la  géographie  pangermaniste,  avec  ses  cartes  englo- 
bant tout  ce  que  l'Allemagne  convoite.  De  même,  l'histoire 
germanisée,  arrangée  ou   dérangée   (comme   la  dépèche 
d'Ems)  pour  les  besoins  de  la  cause  allemande,  servait 
d'arme  contre  nous.  Le  «  livre  de  lecture  »  allemand  avait 
préparé    l'explosion    de    l'inimitié   longtemps    contenue. 
Ce  n'est  pas  ce  genre  de  pédagogie  auquel  songent  ceux  qui 
s'imaginent  que  les  moindres  soldats  allemands  connais- 
saient notre  pays  par  le  menu  avant  de  l'envahir1. 

La  poésie  même,  la  poésie  populaire  était  depuis  long- 
temps dirigée  contre  nous.  On  sait  ce  que  disait  un  jour 
le  prince  de  Bismarck  :  «  C'est  le  lied  allemand  appris  et 
chanté  dans  les  écoles,  qui  a  conquis  les  cœurs.  Je  le 
compte  parmi  les  impondérables  qui  ont  préparé  et  facilité 
le  succès  de  nos  efforts  pour  l'unité  allemande.  »  Mais  la 
plus  haute  autorité  qu'on  puisse  invoquer  sur  toutes  ces 
questions  est  celle  même  de  l'empereur  actuel.  Comment 
oublier  cet  éloquent  discours  sur  l'enseignement  où  le 
jeune  souverain  se  livra  à  des  considérations  rétrospectives, 
qui  offraient  pour  nous,  Français,  un  intérêt  particulier. 
«  Le  dernier  moment,  disait-il,  où  notre  école  allemande 
ait  été  productive  pour  toute  notre  vie  patriotique  et  pour 


1  Au  témoignage  du  colonel  Mozimau,  quelque  impassible  que  fût  M.  de 
Moltke,  on  était  certain  de  le  dérider  quand  on  lui  parlait  des  victoires  du 
maître  d'école  à  Sadowa,  théorie  dont  le  succès  en  France  était  loin  de  lui 
déplaire,  mais  contre  laquelle  il  avait  bien  soin  de  mettre  les  Allemands  en 
garde.  Et  M.  de  Waldersee,  son  élève,  son  héritier  intellectuel,  escomptait 
aussi  la  «  frivolité  »  de  cette  opinion  à  la  mode  en  France. 
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notre  développement,  a  été  dans  les  années  1864,  1866, 
1870.  »  —  Que  se  passait-il  donc  alors?  Etait-ce  la 
fameuse  «  géographie  »  que  Ton  enseignait  et  qui  allait 
préparer  la  victoire? —  Non;  mais  à  ce  moment,  «  les 
écoles  prussiennes,  les  collèges  prussiens  étaient  déposi- 
taires de  Tidée  i\inilé9  qui  fut  enseignée  partout.  Tout  le 
monde  en  Prusse  n'avait  qu'une  seule  idée  :  restaurer 
l'Empire  allemand,  reprendre  Y  Alsace  et  la  Lorraine  l  ». 
Et  le  jeune  empereur  se  plaignait  de  ce  que,  depuis  1871, 
le  mouvement  n'eût  pas  continué.  «  L'Empire  est  constitué, 
disait-il,  et  nous  avons  obtenu  ce  que  nous  voulions,  et  on 
en  est  resté  là.  » 

Le  maître  d'école  allemand  fut  donc  un  maître  de  patrio- 
tisme pangermanique,  voilà  son  vrai  rôle  ;  il  n'a  pas  agi  en 
répandant  des  connaissances,  mais,  fort  souvent,  en  répan- 
dant ou  maintenant  des  ignorances,  en  alimentant  des  pré- 
jugés, en  attisant  des  haines. 

En  Allemagne,   l'enseignement  est  plus   confessionnel 
qu'en  Angleterre.  Dans  les  écoles  primaires,  une   loi   a 
rendu  obligatoire   l'enseignement   évangélique  ;   mais  le 
protestantisme  prussien  ne  semble  avoir  gagné  que  «  des 
adhésions  toutes  formelles  ».  Une  instruction  morale  et 
théologique  est  donnée  aussi  dans  les  gymnases  depuis  la 
plus  basse  classe  jusqu'à  la  plus  haute.  A  l'armée,   les 
recrues  allemandes  prêtent  serment  sur  l'autel.  L'Empe- 
reur parle  sans  cesse  de  Dieu  et  dit  à  ses  bataillons  :  «  Ne 
peut  pas  être  bon  soldat  qui  n'est  pas  bon  chrétien.  »  En 
Allemagne,  les  fonctionnaires  ont  ou  affectent  un  grand 
zèle  pour  la  religion.  A  Noël  et  à  Pâques,  les  gazettes  offi- 
cielles consacrent  des  articles,  parfois  fervents,  aux  faits 
chrétiens  que  ces  fûtes  remémorent.  En  Allemagne,  aucun 
poète  n'ose  broder,  autour  de    la  figure  du  Christ,  des 
fantaisies   littéraires,  ou    mettre  sa  vie   sur  les  planches 
d'un  théâtre.  Jean-Baptiste  de   Sudermann   a   été   long- 
temps interdit  par  la  censure,   et    Jésus   n'y   paraît  pas. 
Seuls,  a-t-on   remarqué,  des  paysans    naïfs   et  croyants 
peuvent,  en  pleurant  de  vraies  larmes  comme  leurs  ancêtres 
du  moyen  âge,  représenter  ou  plutôt  revivre  les  scènes  de 

*  Notez  ce  point  :  reprendre  la  Lorraine  ! 
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la  Passion.  Le  blasphème  est  sévèrement  puni  outre-Rhin. 
Malgré  tous  ces  efforts  pédagogiques  pour  maintenir  la 
vieille  religion  et  y  appuyer  la  morale  traditionnelle,  l'im- 
moralité fait  de  grands  progrès  en  Allemagne.  L'alcoolisme 
y  est  très  répandu  et  y  croît  sans  cesse.  La  proportion  des 
cas  de  folie  causés  par  l'abus  des  spiritueux  a  doublé  dans 
ces  vingt  dernières  années.  Les  divorces  pour  causes  gra- 
ves se  multiplient  d'une  façon  plus  rapide  encore  que 
dans  notre  pays.  Les  mœurs  elles-mêmes  se  sont  tellement 
relâchées,  on  a  découvert  de  tels  abîmes  de  corruption, 
des  pièges  si  nombreux  tendus  à  l'innocence  dans  les  capi- 
tales et  dans  les  campagnes,  qu'une  loi  très  sévère  a  été 
votée  par  le  Reichslag  pour  essayer  de  réprimer  ces  abus. 
Les  pasteurs  Schalk  et  Iskraut  se  sont  trouvés  d'accord 
avec  le  socialiste  Bebel  sur  l'étendue  du  mal  qui  ronge 
l'Allemagne  :  les  chiffres  qu'ils  ont  donnés  à  l'appui  sont 
d'une  effrayante  éloquence.  D'autre  part,  le  pasteur  Berlin 
ayant  osé  dire  tout  haut  ce  que  plus  de  quinze  ans  de  minis- 
tère pastoral  lui  avait  appris  sur  la  haute  société  berlinoise, 
on  lui  a  fermé  la  bouche,  on  l'a  menacé  de  révocation,  on 
Ta  fait  comparaître  devant  un  conseil  disciplinaire. 

II. —  L'instruction  secondaire  et  l'instruction  supérieure  ont 
eu  et  ont  encore  en  Allemagne  beaucoup  plus  d'influence 
que  l'instruction  primaire.  Pour  en  comprendre  l'orien- 
tation, il  n'est  pas  sans  intérêt  de  se  rappeler  encore  les 
lettres  et  discours  de  l'empereur  d'Allemagne  sur  l'instruc- 
tion publique.  A  un  magistrat  réformiste  de  Dusseldorf, 
M.  Hartwich,  Guillaume  II  écrivait,  le  2  avril  1885,  cette 
étrange  épitre,  publiée  dans  un  écrit  posthume  du  profes- 
seur de  physiologie  Preyer  :  «  Enfin  il  s'est  trouvé  un 
homme  pour  s'attaquer  à  ce  système  pétrifié  (des  études 
philologiques),  le  plus  mortel  à  l'esprit  qu'on  puisse  ima- 
giner. Je  souscris  mot  pour  mot  à  toutes  vos  idées.  11 
est  heureux  que  j'aie  pu  me  convaincre  par  moi-môme, 
pendant  deux  ans  et  demi,  du  crime  que  l'on  commet 
contre  notre  jeunesse.  Combien,  dans  vos  brochures, 
de  choses  que  j'avais  déjà  méditées  en  silence  !  Pour  ne 
citer  qu'un  fait,  sur  vingt  et  un  élèves  que  nous  étions  en 
Prima,  dix-neuf  portaient  lunettes;  encore  y  en  avait-il 
deux  qui  étaient  obligés  d'apposer  un  pince-nez  devant 

22 
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leurs  besicles,  pour  distinguer  quelque  chose  au  tableau. 
Homère,  le  divin  Homère,  dont  je  suis  l'admirateur  pas- 
sionné, Horace,  Démosthène,  dont  les  discours  devraient 
enflammer,  comment  les  lisait-on?  Est-ce  avec  enthou- 
siasme pour  la  guerre  et  les  armes,  pour  les  descriptions  de 
la  nature?  Allons  donc!  Sous  le  scalpel  grammatical  de 
ces  fanatiques  philologues,  chaque  membre  de  phrase  était 
disséqué,  coupé  en  quatre,  jusqu'à  ce  que  le  squelette 
apparût,  dénudé,  à  la  grande  joie  de  tous,  et  que  l'on  eût 
exhibé  à  notre  admiration  toutes  les  innombrables  posi- 
tions, soit  avant,  soit  après,  que  peuvent  prendre  àv  ou  ent, 
ou  n'importe  quoi.  C'était  à  pleurer  !  Et  quel  galimatias  on 
mettait  au  jour  !  Je  crois  qu'Horace  en  eût  rendu  l'âme 
d'effroi...  Assez!  Assez!  Guerre  au  couteau  à  un  pareil 
enseignement!  »  Et  le  jeune  réformateur  concluait  alors  à  la 
suppression  des  discours  latins  et  devoirs  grecs,  demandait 
que  Ton  enseignât  un  peu  mieux  l'histoire,  sans  oublier  les 
campagnes  de  1866  et  de  1870;  que  les  élèves  eussent  congé 
tous  les  après-midi  ;  que  la  gymnastique  renforcée  fît  d'eux 
tous  «  de  vrais  moineaux  »,  et  que  trois  fois  la  semaine  un 
sous-officier  vînt  les  exercer  au  bâton  et  aux  marches  mili- 
taires. «  Mais  hélas  !  ajoutait-il  mélancoliquement,  nos  grands 
élèves  sont  bien  trop  blasés  pour  déposer  leur  jolie  badine, 
Thabit  noir  et  le  cigare,  et  pour  se  prêter  à  la  boxe.  Que 
voulez-vous  qu'on  attende  de  si  pauvres  gens?  Raison  de 
plus  pour  pousser  de  l'avant.  Guerre  à  outrance  à  ce  sys- 
tème! Je  suis  là  pour  seconder  vos  efforts.  Votre  affec- 
tionné, Guillaume.  » 

Dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  Guillaume  convo- 
quait à  Berlin  un  congrès  de  spécialistes  et  d'hommes  poli- 
tiques, qui  se  réunirent  du  4  au  17  décembre  au  nombre  de 
quarante,  pour  discuter  contradictoirement  la  grande  ques- 
tion des  réformes  scolaires.  Il  y  avait  là  Virchow,  Helm- 
holtz,  Mommsen,  Harnarck,  quelques  députés  et  membres 
de  la  Chambre  Haute,  des  professeurs  d'universités  et 
des  notables.  Le  Ministre,  dans  son  discours  d'ouverture, 
s'était  demandé  si,  à  la  suite  du  changement  opéré  dans 
la  situation  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne,  le  peuple 
allemand  devait,  comme  par  le  passé,  «  rester  un  peuple 
de  penseurs,  un  peuple  cherchant  sa  satisfaction  en  lui- 
même  ».  Et  il  avait  répondu  :  —  «  Non,  car  les  regards 
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de  la  nation  allemande  sont  maintenant  portés  au  dehors  et 
même  vers  la  colonisation.  »  A  son  tour,  l'Empereur  déclare 
alors  qu'il  faut  élever  la  jeunesse  allemande  «  de  façon  à 
répondre  aux  nécessités  présentes  de  la  situation  qu'occupe 
la  patrie  dans  le  monde,  et  aussi  pour  la  mettre  à  la  hauteur 
des  luttes  pour  la  vie  ».  Nous  voilà  bien  loin  du  «  combat 
spirituel  »  et  de  la  lutte  pour  les  «  idées  »  qui  avait  caracté- 
risé l'Allemagne  idéaliste.  «  Avant  tout,  ce  qui  manque 
dans  les  gymnases,  c'est  la  base  nationale.  L'histoire,  la  géo- 
graphie, la  tradition  doivent  nourrir  le  sentiment  national, 
nous  voulonséleverde  jeunes  Allemands,  non  de  jeunes  Grecs 
ou  de  jeunes  Romains.  »  L'Empereur  signale  du  reste  avec 
perspicacité  le  grand  vice  de  l'instruction  allemande,  l'abus 
prodigieux  de  la  philologie  :  «  Le  point  fondamental,  dit-il, 
est  que  MM.  les  philologues  ont  siégé  dans  l'instruction  en 
beati  possidentes,  et  qu'ils  ont  principalement  porté  leur 
attention  sur  l'enseignement  et  le  savoir,  non  sur  la  forma- 
tion du  caractère  et  sur  les  besoins  de  la  vie  présente.  Des 
Allemand*  ayant  bon  pied,  bon  œil,  voilà  ce  qu'il  nous  faut  ». 
La  littérature  même  et  la  culture  antique  sont  suspectes 
au  jeune  César  allemand  :  «A  mort  la  composition  latine!  » 
Il  s'approprie  le  mot  si  juste  du  prince  de  Bismarck  sur  le 
prolétariat  des  bacheliers  :  «  La  plupart  des  candidats  de  la 
faim,  principalement  messieurs  les  journalistes,  sont  des 
lycéens  ratés.  »  Le  sens  pratique,  le  sens  réel,  voilà  selon 
lui,  ce  qu'il  faut  développer  désormais  :  «  Les  hommes  ne 
doivent  pas  regarder  le  monde  à  travers  des  lunettes,  mais 
bien  avec  leurs  propres  yeux.  C'est  à  quoi  Ton  tendra 
maintenant,  je  vous  le  promets!  »  Mais  la  pensée  de  der- 
rière la  tète  est  une  pensée  politique,  et  voici  les  vrais 
griefs  contre  la  pédagogie  allemande  :  «  Si  l'école  avait 
fait  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle,  elle  aurait  dû 
avant  tout  engager  le  duel  avec  la  démocratie.  »  Il  aurait 
fallu  faire  de  l'école  un  instrument  de  centralisation  impé- 
riale. «  Les  collèges  et  les  universités  auraient  dû  attaquer 
sérieusement  la  question,  instruire  la  génération  nais- 
sante de  telle  façon  que  les  jeunes  gens  qui  sont  de  mon 
âge,  c'est-à-dire  aux  environs  de  trente  ans,  eussent  déjà 
préparé  eux-mêmes  l'outillage  avec  lequel  j'aurais  pu  tra- 
vailler dans  CÈtat,  afin  de  me  rendre  plus  rapidement  maître 
du  mouvement.  »  Ainsi  se  révèle  le  secret  motif  des  reproches 
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adressés  à  la  philologie,  à  la  littérature,  à  cette  philosophie 
même  qu'un  autre  empereur,  chez  nous,  avait  jadis  traitée 
d'idéologie.  La  nouvelle  tâche  de  l'Allemagne  contempo- 
raine, c'est  la  domination  politique,  industrielle,  com- 
merciale, maritime  et,  s'il  est  possible,  coloniale  ;  l'idéa- 
lisme est  fini,  le  réalisme  commence.  «  C'est  l'histoire 
d'Allemagne  qu'il  faut  apprendre  à  la  jeunesse,  mais  en 
changeant  de  méthode.  L'histoire  doit  s'enseigner  à 
rebours  en  commençant  par  la  fin.  D'abord  les  campagnes 
de  1870  et  1866,  pour  remonter  de  là,  progressivement, 
aux  origines.  Et  surtout,  messieurs,  il  importe  de  déve- 
lopper les  muscles  allemands  par  la  gymnastique  et  le 
jeu.  » 

Chez  nous,  les  amis  de  l'enseignement  moderne  se  sont 
emparés  d'un  autre  document  émané  de  l'empereur  Guil- 
laume II,  le  20  novembre  4900,  sous  forme  de  rescritau  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  M.  Studt;  et  ils  en  ont  conclu 
aussitôt  que  la  cause  des  «  modernes  »  était  définitivement 
gagnée  en  «Allemagne».  D'abord,  il  ne  s'agissait  nullement 
de  Y  Allemagne,  mais  seulement  de  la  Prusse,  l'empereur 
n'ayant  pas  qualité  pour  s'immiscer  dans  les  affaires  inté- 
rieures des  Etats.  En  outre,  si  nous  nous  en  rapportons  sur  ce 
point  aux  autorités  les  mieux  informées,  le  rescrit  impérial 
ne  visait  en  rien  ce  que  nous  appelons  en  France  l'égalité  de 
sanction  (Gleichberechtigung)  pour  les  deux  sortes  d'ensei- 
gnement, classique  et  moderne  ;  il  reconnaissait  simplement 
aux  élèves  des  écoles  réaies  «  le  droit  conditionnel  (Gleich- 
wertigkeit)  de  se  présenter  aux  examens  des  carrières  libé- 
rales, après  avoir  acquis,  au  préalable,  un  diplôme  officiel 
d'études  grecques  et  latines  délivré  par  un  gymnase  ». 
Malgré  cela,  ce  droit  môme  n'était  reconnu  qu'  «  en  prin- 
cipe ».  En  France,  le  rapport  général  présenté  en  1901  au 
nom  de  la  Commission  d'enquête  parlementaire,  par 
M.  Couyba,  enregistra  le  fait  et  le  présenta  comme  la  victoire 
de  l'enseignement  moderne  en  Allemagne.  «  Tout  récem- 
ment, lisons-nous  à  la  page  44  de  ce  rapport,  l'empereur  est 
intervenu  officiellement  pour  que  l'égalité  de  sanction  soit 
un  fait  consacré,  h' Allemagne  a  donc  résolu  la  difficulté, 
née  de  la  coexistence  de  deux  enseignements  différents 
de  programmes  et  de  méthodes,  par  la  reconnaissance 
pure  et  simple  de  F  égalité  des  sanctions.  »  Et  M.  Couyba 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE   ALLEMAND   ET    LA    VIE    RÉELLE  341 

répète,  page  84  :  «  L'égalité  de  sanction,  pour  le  clas- 
sique et  le  moderne  (réal),  est  un  fait  accompli  en  Alle- 
magne. » 

Or,  les  explications  fournies  au  Landtag  par  le  ministre 
de  Tlnstruction  publique  et  les  nouveaux  Plans  d'études 
prussiens1  ont  prouvé,  tout  au  contraire,  que  l'enseignement 
réal,  en  Prusse,  n'est  pas  destiné  ni  à  passer  au  premier  plan 
ni  à  faire  concurrence  au  classique  sur  son  propre  terrain  ; 
malgré  les  efforts  des  réalistes,  il  est  maintenu,  à  peu 
de  choses  près,  au  même  degré  d'infériorité  ;  ceux  qui 
ont  fait  une  étude  approfondie  de  la  question  ont  démontré 
que  la  réforme  scolaire  de  1901  est  «  tout  à  l'honneur  du 
gymnase2  ». 

La  volonté  de  l'empereur,  en  effet,  demeura  impuissante 
contre  l'opinion  publique,  contre  le  sentiment  déclaré  de 
la  magistrature,  du  clergé,  des  plus  illustres  représentants 
de  l'enseignement.  L'empereur  se  ravisa  alors,  en  voyant 
que  tout  le  courant  intellectuel  était  contre  lui.  On  avait 
espéré  qu'il  mettrait  ses  fils  dans  une  école  réale  ;  il  s'en 
garda  bien  :  il  les  confia  au  gymnase  classique.  Quand 
parurent,  dans  les  premiers  jours  de  1892,  les  nouveaux 
Plans  d'études  élaborés  conformément  aux  décisions  de  la 
conférence  de  Berlin,  sous  la  direction  du  ministre,  M.  de 
Gossler,  les  défenseurs  de  l'enseignement  classique  remar- 
quèrent avec  plaisir  que  la  composition  latine  était  sans 
doute  supprimée  officiellement,  que  le  nombre  des  classes 
de  grec  et  de  latin  était  diminué,  mais  que  le  gymnase 
«  gardait  tous  ses  avantages  ».  L'égalité  de  sanction  n'était 
pas  prononcée,  et  les  élèves  des  écoles  réaies  secon- 
daires restaient  exclus,  après  comme  avant,  des  universités. 
Bientôt  la  composition  latine,  sans  être  imposée,  fut  auto- 
risée et  même  conseillée.  De  plus,  par  un  dispositif  en  date 
du  13  octobre  1895,  le  gouvernement  permettait  aux 
commissions  scolaires  des  provinces  «  d'augmenter  d'une 
heure  par  semaine  les  cours  de  latin  dans  les  trois  classes 
supérieures,  tant  au  réalgymnase  qu'au  gymnase  ». 

4  Lehrplàne  und  Lehraufgaben  filr  die  hoheren  Schulen  in  Preussen. 
Halle  a.  S.,  1901. 

*  Voir,  outre  les  communications  de  M.  Veyssier  et  de  M.  Pinloche  dans 
la  revue  de  V Enseignement  secondaire,  Die  hoheren  Schulen  in  Preussen  und 
ihre  Lehrer,  et  V Enseignement  secondaire  en  Allemagne  par  M.  Pinloche. 
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Quelque  temps  après  eut  lieu  un  nouvel  essai  de  réforme, 
sous  le  nom  de  «  Réforme  de  Francfort  ».  Partant  de  ce 
principe,  «  qu'une  combinaison  plus  ingénieuse  des  diverses 
matières  d  enseignement  amènerait  bientôt  des  résultats 
plus  satisfaisants  au  point  de  vue  de  la  formation  de  l'esprit 
et  fournirait  la  plus  avantageuse  solution  à  la  question  si 
âprement  débattue  du  surmenage  »,  le  directeur  Reinhardt 
fonda,  à  Francfort-sur-le-Mein,  un  nouvel  établissement 
d'enseignement  secondaire.  La  durée  des  études  y  est  tou- 
jours de  neuf  années,  mais  les  matières  propres  au  gym- 
nase, au  réalgymnase,  à  TOberrealschule,  sont  disposées 
sur  un  plan  nouveau,  de  manière  à  être  étudiées  non 
plus  simultanément,  mais  «  successivement  ».  Les  trois  pre- 
mières années  sont  consacrées  à  l'étude  d'une  seule  langue 
étrangère,  le  français,  et  l'enseignement  y  est  identique 
pour  tous  les  élèves.  Au  début  de  la  quatrième  année,  en 
Untertertia,  se  produit  une  première  bifurcation  :  les  élèves 
destinés  au  pur  enseignement  réal  abordent  l'étude  des 
sciences  et  forment  l'Oberrealschule,  tandis  que  le  deuxième 
groupe  entreprend  l'étude  du  latin.  Deux  ans  plus  tard,  en 
Untersekanda,  il  y  aune  nouvelle  bifurcation  dans  ce  grou- 
pement :  les  uns  s'adonnent  désormais  au  grec,  matière 
réservée  aux  gymnases;  les  autres  commencent  l'étude  de 
l'anglais,  dont  le  réalgymnase  a  la  spécialité.  Ainsi,  dans 
le  «  gymnase  réformé  de  Francfort  »,  pour  ce  qui  concerne 
l'enseignement  classique,  la  durée  des  études  latines  est  de 
six  années  seulement,  celle  du  grec  est  de  quatre  années. 
Mais  ceux  qui  ont  étudié  attentivement  ces  réformes  dans 
leurs  moindres  détails  font  remarquer  que,  pendant  ce 
temps,  on  pratique  méthodiquement  la  culture  intensive, 
à  raison  de  dix  heures  par  semaine  pour  le  latin  et  de 
huit  heures  pour  le  grec  !  De  plus,  lorsque  l'élève  aborde 
l'étude  du  latin,  il  est  déjà  familiarisé  avec  une  langue 
étrangère,  ce  qui  aplanit  pour  lui  les  difficultés  du  nouvel 
enseignement.  Enfin,  on  a  fait  choix  à  dessein,  pour  cette 
langue  étrangère,  de  la  langue  française,  langue  «  vrai- 
ment classique  »,  dont  le  maniement  constitue  pour  la 
race  allemande  «  une  initiation  au  mécanisme  et  au  génie 
de  la  langue  latine1  ».  Il  en  va  de  même  pour  l'étude  du 

*  Voir  Y  Enseignement  secondaire  en  Allemagne  par  M.  Pinloche. 
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grec.  Elle  est  entreprise  en  un  temps  où  les  élèves  possèdent 
déjà  très  solidement  les  principes  du  latin. 

Tous  ceux  qui  ont  analysé  ce  nouveau  mode  d'enseigne- 
ment reconnaissent  qu'il  n'est  point  une  vraie  réduction 
des  études  gréco-latines,  car  les  programmes  y  sont  les 
mêmes  que  dans  les  anciens  gymnases  et  les  examens 
y  sont  tout  aussi  rigoureux.  Ce  qu'on  a  réduit,  c'est  le 
temps  consacré  directement  à  ces  études,  mais  en  s'eQbr- 
çant  de  «  le  mieux  ménager  ».  La  réforme  de  Francfort 
porte  donc  uniquement  sur  la  méthode;  les  résultats,  théo- 
riquement, sont  présentés  comme  devant  être  identiques 
aux  anciens.  Grâce  aux  avantages  pécuniaires  que  ce  sys- 
tème entraine  avec  lui,  un  assez  grand  nombre  de  villes, 
—  surtout  les  petites  villes,  dont  les  ressources  suffisent  à 
peine  à  entretenir  dans  des  établissements  incomplets  les 
classes  inférieures,  —  ont  adopté  la  réforme  de  Francfort 
«  à  l'essai  ».  Pour  des  raisons  analogues,  le  ministre  des 
finances,  M.  de  Miquel,  ancien  bourgmestre  de  Francfort, 
est  devenu  un  ardent  propagateur  de  la  réforme. 

Cependant,  la  lutte  continuait;  les  modernes, ne  trouvant 
point  dans  le  système  de  Francfort  la  réalisation  de  leurs 
espérances,  attaquèrent  de  nouveau  les  études  classiques.  Ils 
les  représentèrent  comme  insuffisantes  pour  la  lutte  indus- 
trielle du  xxe  siècle  ;  c'est  toujours  l'argument  qu'on  met  en 
avant  partout  :  lutte  pour  la  vie,  lutte  économique,  etc. 
L'Association  des  professeurs  de  langues  modernes  ou  «  néo- 
philologues »  (la  philologie  est  toujours  en  honneur  !) 
demanda  et  obtint,  en  1900,  que  les  élèves  des  écoles  réaies 
secondaires  fussent  admis  aux  universités  pour  la  section 
des  «  langues  vivantes  »,  ce  qui  était  assez  naturel.  D'autre 
part,  une  pétition,  lancée  dans  le  monde  officiel  et  savant 
pour  le  maintien  intégral  de  l'enseignement  classique,  fut 
couverte,  en  peu  de  jours,  de  «  quatorze  mille  signatures  ». 

Le  gouvernement  fit  alors  étudier  de  nouveau  la  question 
dans  une  conférence  scolaire,  à  laquelle  furent  convoqués, 
de  préférence,  des  professeurs  d'université,  Mommsen,  Diels, 
Harnack,Willamowitz-Moellendorf,etc.  Les  réunions  eurent 
lieu  du  6  au  8  juin  1900  *.  C'est  de  ces  discussions  et  des 


4  Cf.  Verhandlungen  tiber  Fvagen  des  hôheren  Vnterrichls.  Berlin,  6  bis, 
8  Juni  1900. 
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décisions  adoptées  par  la  majorité  que  s'inspira  le  rescrit 
impérial  du  26  novembre  1900.  Les  nouveaux  Plans 
d'études  de  1901  en  sont  la  conclusion.  De  ces  deux  docu- 
ments, le  premier  a  induit  M.  Couyba  en  erreur;  ceux  qui 
ont  fait  des  choses  une  analyse  plus  attentive  y  voient,  non 
la  défaite,  mais  la  «  victoire  de  l'enseignement  classique  ». 

Le  premier  point  à  déterminer,  en  effet,  concernait  l'éga- 
lité de  sanctions  réclamée  par  les  réalistes  pour  les  divers 
genres  d'enseignement  secondaire.  Or,  par  l'article  1er  du 
rescrit  impérial,  la  question  fut  résolue  «  diplomatique- 
ment »,  selon  un  mot  qui,  paraît-il,  fit  alors  fortune  ; 
c'est-à-dire  qu'on  proclamait,  en  bon  diplomate,  l'égalité 
de  sanction  sans  l'accorder  réellement.  En  principe,  l'accès 
des  universités  fut  déclaré  possible  aux  élèves  des  écoles 
réaies,  mais  moyennant  un  examen  supplémentaire  de 
grec  et  de  latin.  La  diplomatie  impériale  concédait  ainsi 
d'une  main  et  retenait  de  l'autre.  C'était,  malgré  la  con- 
cession apparente  et  l'égalité  purement  honorifique  des 
trois  genres  d'études,  la  négation  même  de  l'égalité  de  droits 
poursuivie  avec  tant  d'ardeur  par  les  réformistes.  Les 
explications  fournies  à  la  Commission  du  budget  par  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  le  28  février  1901,  ache- 
vèrent de  dissiper  toute  équivoque.  M.  Studt  déclara  que, 
seuls,  les  cours  de  lettres  et  de  sciences  seraient  ouverts 
aux  élèves  des  écoles  réaies,  ce  Mais  alors,  objectèrent  les 
réformistes,  rien  n'est  changé  au  statu  quo,  puisque  les 
élèves  des  écoles  réaies  ont  déjà  depuis  longtemps  le  droit  de 
suivre  les  cours  universitaires  de  sciences  et  de  lettres!  Une 
pareille  décision  équivaut  à  la  condamnation  officielle  de 
ï'Oberrealschule.  »  On  s'était  joué  des  réformistes. 

Au  Landtag,  la  séance  entière  du  7  mars  1901  fut  con- 
sacrée à  cette  question.  Mais  le  ministre  répéta  ses  déclara- 
tions :  «  Désormais,  disait-il,  les  élèves  diplômés  des  écoles 
réaies  supérieures  seront  admis  à  suivre  aux  universités  les 
cours  de  sciences  et  de  lettres,  droit  dont  ils  jouissaient 
déjà,  en  partie  du  moins.  Toutefois,  pour  se  présenter  aux 
cours  de  lettres,  les  élèves  des  Oberrealschulen  devront 
justifier  d'un  certificat  dètudes  classiques  délivré,  après 
examen,  dans  un  gymnase  classique  ».  Les  élèves  des 
Oberrealschulen  sont  très  peu  nombreux  dans  les  univer- 
sités :  ils  n'y  font  que  des  sciences  naturelles  ou  des  langues 
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vivantes.  Encore  le  diplôme  de  professeur  supérieur  pour 
les  langues  vivantes  exige-t-il  un  certificat  de  latin.  La 
Faculté  de  médecine,  en  Prusse  comme  ailleurs,  exclut 
absolument  les  élèves  des  Ecoles  réaies  supérieures  sans 
latin  :  ils  ne  sont  pas  admis  à  suivre  les  cours,  même 
comme  simples  auditeurs.  Les  règlements  des  Falcultés  de 
médecine  sont  choses  d'Etat,  Reichssache.  Dans  les  Facultés 
de  droit,  on  admet  les  auditeurs  des  trois  genres,  gymnase, 
réalgymnase,  Oberrealschule,  mais,  en  fait,  il  est  impossible 
de  faire  son  droit  et  d'être  reçu  avocat  sans  latin  ;  on  va 
même,  Tan  prochain,  placer  le  droit  romain  dans  le  pre- 
mier semestre  pour  obliger  les  élèves  à  savoir  la  langue 
latine.  Quant  aux  Facultés  de  théologie,  elles  n'admettent 
que  les  élèves  des  gymnases  classiques. 

Le  caractère  de  la  récente  réforme,  c'est  d'être  un  pas 
vers  la  liberté  de  l'enseignement.  On  ne  demande  plus  à 
l'étudiant  où  il  a  étudié,  si  c'est  dans  tel  genre  d'établis- 
sement universitaire  ou  dans  tel  autre.  L'étudiant  d'un 
réalgymnase  peut,  dans  beaucoup  de  cas,  compléter  ses 
connaissances  par  des  leçons  particulières,  apprendre  ainsi 
le  latin  nécessaire  au  droit.  Mais  les  examens  d'Etat  ne 
sont  point  pour  cela  modifiés  ;  on  ne  peut  faire,  par 
exemple,  ni  médecine,  ni  droit,  ni  théologie  sans  connais- 
sance du  latin.  En  outre,  on  a  entrepris  de  développer 
chaque  genre  de  collège  selon  son  type  propre  et  dans  sa 
pureté;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  a  fortifié  encore  renseigne- 
ment classique  en  y  augmentant  le  nombre  d'heures  pour 
les  langues  anciennes  \ 

Non  seulement  les  lettres  classiques  conservent  ainsi 
«  leurs  avantages  et  tout  l'honneur  »,  mais  leur  «  valeur 
pédagogique  »  est  proclamée  par  les  nouveaux  Plans 
d'études  :  les  cours  de  latin,  au  réalgymnase  comme  au 
gymnase,  sont  renforcés  d'une  heure  par  semaine,  pendant 
six  années  entières,  ce  qui  donne  un  total  de  «  240  heures  de 
classe  ajoutées  à  l'horaire  d'autrefois  ».  L'étude  de  la  gram- 
maire latine  reçoit  de  notables  développements  dans  les 
classes  inférieures  et  moyennes  ;  le  thème  latin  est  imposé 

1  Nous  devons  tous  ces  renseignements  à  l'obligeance  de  M.  Wundt,  de 
Leipsig,  de  M.  Paulsen  et  de  M.  Simmell,  de  Berlin,  enfin  du  Recteur 
même  de  l'Université  de  Berlin  M.  Kékulé;  tous  ont  bien  voulu  nous 
donner  des  détails  précis. 
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chaque  quinze  jours  aux  classes  supérieures,  le  thème 
grec  est  rétabli.  L'enseignement  de  la  langue  allemande 
comprend,  comme  auparavant,  un  total  de  i.040  heures 
de  classe,  tandis  que  le  chifïre  correspondant  pour  rensei- 
gnement du  grec  et  du  latin  s'élève  à  4.160! 

Ainsi  donc,  déclarait  au  Landtag  le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  «  le  gymnase  sort  de  ce  conflit  plus  fort 
qu'auparavant  ».  Au  Landtag,  dans  la  séance  du  7  mars,  le 
ûr  Gœbel,  au  nom  du  centre,  et  le  DrKropatscheek,  au  nom 
des  conservateurs,  s'empressèrent  d'adresser  au  ministre 
«  les  plus  chaleureux  remerciements  ».  En  sens  contraire, 
au  nom  des  «  modernes  »,  le  Dr  Beumer  exprima  son 
mécontentement  et  réclama  une  dernière  fois  l'égalité  de 
sanction  pour  les  études  classiques  et  les  études  utilitaires. 
Le  ministre  répondit  que  la  Prusse  est  jalouse  de  tout  ce 
qui  fait  «  sa  force  et  sa  gloire  »  ;  elle  a  trop  le  souci  de  ses 
«  traditions  »  et  sait  trop  bien  ce  qu'elle  doit  «  aux  études 
libérales  »,  y  compris  même  «les  études  grecques  et  latines, 
où  excelle  la  science  allemande  »,  pour  se  priver  d'un 
«  merveilleux  instrument  de  civilisation  et  de  progrès  ». 
En  ce  qui  concerne  les  examens,  la  sanction  des  études 
étant  annuelle  et  sérieuse  dans  les  gymnases,  grâce  à  la 
sévérité  des  examens  de  passage,  la  réforme  ne  pouvait 
comporter  aucune  modification. 

En  somme,  dans  les  «  écoles  »  dites  «  réaies  »,  les  sciences 
naturelles  et  les  connaissances  pratiques  continuent  de  tenir 
le  premier  rang  ;  elles  contiennent  des  cours  facultatifs  de 
latin  ;  dans  les  «  gymnases  réaies  »,  le  latin  est  obligatoire, 
non  le  grec,  les  sciences  y  ont  la  prédominance,  ainsi  que 
les  langues  vivantes,  mais  le  droit  et  la  médecine  ne  s'ou- 
vrent qu'aux  élèves  des  gymnases  classiques  proprement 
dits  et  aux  diplômes  gréco-latins.  Ainsi,  à  tous  les  degrés,  la 
hiérarchie  est  maintenue.  Le  latin  et  le  grec  ont  une  part 
considérable  dans  les  études  des  gymnases  classiques,  ce 
qui  n'empêche  pas  le  français  d'y  être  obligatoire  pendant 
huit  ans,  avec  quatre  heures  la  première  année,  puis  trois, 
puis  deux  dans  les  deux  dernières  années. 

La  légendaire  géographie  n'est  représentée  dans  tous  les 
programmes  des  gymnases  que  par  deux  heures  en  sixième, 
cinquième  et  quatrième,  une  heure  en  troisième  inférieure 
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et  troisième  supérieure,  zéro  en  première  inférieure  et  en 
première  supérieure.  Les  mathématiques  n'ont  que  trois  à 
quatre  heures,  les  sciences  naturelles  deux  heures,  les 
autres  sciences,  rien.  On  considère,  avec  raison,  qu'une 
bonne  culture  mathématique  est  le  fondement  véritable  de 
toutes  les  études  scientiQques,  que  le  reste  est  spécialité, 
affaire  d'université,  non  de  gymnase.  Même  dans  les  réal- 
gymnases,  les  mathématiques  n'obtiennent  que  de  trois  à 
cinq  heures  ;  les  sciences  naturelles  ont  deux  heures  pendant 
les  cinq  premières  années,  pour  être  remplacées  pendant 
les  quatre  dernières  années  par  deux  heures  de  physique, 
auxquelles  s'ajoutent  enfin,  dans  les  deux  dernières  années 
seulement,  deux  heures  de  chimie.  Quelle  différence  avec 
nos  études  aussi  superficielles  qu'encyclopédiques  ! 

Malgré  le  triomphe  final  des  classiques,  il  subsiste  dans 
renseignement  secondaire  d'Allemagne  un  changement 
d'esprit  et  de  direction,  qui  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  et 
qui  n'est  pas  sans  inquiéter  l'élite  de  la  nation  allemande. 
Dubois-Reymond ,  qui  était  recteur  de  l'Université  de 
Berlin,  ne  cessa  de  protester  durant  toute  sa  vie  contre 
le  réalisme  exagéré  des  Realschulen  et  contre  l'invasion  de 
leur  esprit,  par  une  contagion  fâcheuse,  dans  les  gym- 
nases mêmes  et  dans  les  universités.  Il  réclamait  avec 
énergie  un  type  de  gymnases  secondaires,  «  dont  les 
élèves  sortiraient  aptes  à  entrer,  soit  à  l'Université,  soit 
dans  l'armée,  soit  à  l'académie  industrielle  ou  à  l'académie 
d'architecture  ».  Et,  bien  entendu,  ce  seraient  les  gym- 
nases d'humanités,  mais  réformés  d'une  façon  rationnelle, 
débarrassés  de  la  philologie,  plus  littéraires  et  moins  gram- 
maticaux, enfin  enrichis  de  sciences  philosophiquement 
étudiées.  Un  tel  enseignement  sera,  disait-il,  «  un  véri- 
table adversaire  pour  le  réalisme  »,  tout  en  préparant  aux 
professions  utiles  dans  un  esprit  non  utilitaire.  On  fait  d'ail- 
leurs tout,  en  Allemagne,  pour  revenir  à  l'unité  dans  l'ensei- 
gnement secondaire.  On  a  déjà,  aujourd'hui,  des  gymnases 
et  des  réalgymnases  qui  ne  diffèrent  que  par  la  présence  ou 
l'absence  du  grec  et  par  une  proportion  plus  ou  moins  forte 
d'études  mathématiques  et  physiques;  mais  partout,  on 
exige  de  fortes  études  littéraires  et  on  ne  demande  aux 
sciences  que  l'initiation  approfondie  aux  méthodes,  non  un 
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bourrage  de  mémoire  ni  une  préparation  aux  professions 
spéciales. 

Il  y  a  là  une  situation  à  méditer  pour  ceux  qui,  en  France, 
cherchent  à  renverser  les  études  classiques  et  qui  s'ima- 
ginent faire  des  commerçants  ou  des  colons  en  ouvrante 
tous,  indistinctement,  les  Facultés  de  médecine  et  de  droit, 
ainsi  que  les  diverses  Ecoles  du  gouvernement. 

III.  —  Ce  qui  présente  en  Allemagne  la  supériorité  plus 
manifeste  sur  les  institutions  analogues  en  France,  ce  sont 
les  universités.  Dans  les  nôtres,  on  peut  sans  doute  appren- 
dre une  science  déjà  faite,  on  peut  même  apprendre  à 
professer  cette  science,  mais,  malgré  des  progrès  tout 
récents,  on  n'y  apprend  pas  encore  assez  une  chose  qui  est 
très  différente  et  qui  exige  un  long  apprentissage  :  le 
métier  de  savant.  Faire  progresser  la  science,  soit  théo- 
rique, soit  appliquée,  ou,  pour  mieux  dire,  indivisiblement 
théorique  et  appliquée,  voilà  le  grand  art  qui  ne  s'impro- 
vise pas  et  qui,  de  plus  en  plus,  exige  cette  longue  patience 
où  Newton  voulait  voir  le  génie.  La  science  pure  a  elle- 
même  sa  technique,  qui  diffère  de  ses  résultats  acquis  ou 
des  idées  générales  sous  lesquelles  ces  résultats  se  rangent 
pour  le  philosophe.  Nous,  Français,  dans  notre  enseigne- 
ment supérieur,  nous  nous  sommes  trop  contentés,  pendant 
de  longues  années,  des  «  grands  principes  »  et  des  «  grandes 
conséquences  »,  tandis  que  les  Allemands  s'occupaient, 
jusqu'à  l'excès,  des  méthodes  et  de  la  technique.  De  plus, 
à  côté  des  universités,  dont  plusieurs  étaient  nouvelles  au 
commencement  du  siècle  (Berlin  et  Bonn),  l'Allemagne 
a  vu  s'accroître  sans  cesse,  surtout  depuis  trente  ans,  le 
nombre  et  l'importance  des  écoles  techniques  supérieures 
et  académies  spéciales  d'agriculture,  de  chimie,  des  mines. 

En  revanche,  la  philosophie  est  aujourd'hui  en  souf- 
france chez  nos  voisins.  Les  quatre  cinquièmes  des  élèves 
suivant  les  cours  des  universités,  et  le  gymnase  n'étant  guère 
considéré  comme  se  suffisant  à  lui-même,  la  suppression 
de  la  classe  de  philosophie  dans  les  gymnases  sembla 
d'abord  peu  dangereuse.  Cette  suppression  n'en  fut  pas 
moins  fatale,  et  la  compensation  attendue  des  universités 
s'est  montrée  ici  absolument  insuffisante.  L'enseignement 
philosophique,  qui,  depuis  le  xvie  siècle,  avait  dans  les  gyni- 
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nases  d'Allemagne  constamment  gagné  en  importance,  en 
fut  brusquement  et  totalement  supprimé  grâce  à  l'engoue- 
ment produit  par  l'essor  des  études  philologiques.  Les 
mesures  prises  depuis,  pour  introduire  en  Prima  quelques 
textes  de  philosophes  grecs  ou  latins  (commentés  par  des 
professeurs  linguistes,  sans  culture  philosophique),  n'ont  pas 
atténué  les  conséquences  de  cette  mesure.  M.  E.  Halévy,  qui 
fut  récemment  chargé  par  notre  Ministère  d'une  mission  offi- 
cielle en  Allemagne,  a  rendu  compte  des  résultats  de  son 
intéressant  voyage  *.  A  l'université  comme  au  gymnase,  il 
constate  «  l'indifférentisme  »  ou,  tout  au  moins,  l'absten- 
tion philosophique.  La  pensée  allemande,  d'ailleurs,  par 
lassitude  ou  stérilité,  a  réduit  la  philosophie  à  n'être  plus 
qu'une  a  théorie  de  la  connaissance  »,  ou,  s'il  s'agit  de 
réalités,  un  simple  résumé  de  la  science  expérimentale  ; 
«  néo-kantisme  ou  positivisme  »,  voilà  aujourd'hui,  sauf 
quelques  exceptions,  toute  la  philosophie  enseignée  aux 
rares  élèves  de  bonne  volonté  qui  suivent  des  cours  de 
philosophie  dans  les  universités  ».  M.  de  Hartmann  disait 
à  M.  Halévy  que  le  professeur  d'université  traite  aujour- 
d'hui la  métaphysique  comme  le  candidat  socialiste  traite 
la  religion  :  «  affaire  privée  »,  dit-il;  il  ne  la  nie  pas,  il 
la  laisse  de  côté.  Le  positivisme  scientifique  règne  dès  lors 
en  maître  dans  les  universités  allemandes.  «  Nul  esprit 
philosophique  ne  préside  plus,  conclut  M.  Halévy,  aux 
travaux  des  universités.  »  Il  en  résulte  que,  faute  d'ins- 
truction philosophique,  elles  sont  la  proie  de  l'économie 
politique  nationaliste  et  socialiste.  Les  systèmes  les  plus 
opposés  se  disputent  ces  tètes  sans  méthode  acquise  et 
sans  boussole.  «  Le  matérialisme  pratique  »,  dont  la 
plus  haute  forme  est  la  Nationalœconomie,  est  florissant 
dans  les  chaires  des  universités,  laboratoires  de  collec- 
tivisme. 

Quels  sont  les  résultats  de  cette  mutilation  et  de  cet 
abaissement  de  la  philosophie  dans  un  pays  que  certains 
de  nos  pédagogues  voudraient  imiter  en  tout?  Selon 
M.  Halévy,  «  on  éprouve  douloureusement,  chez  les  étu- 
diants des  universités  allemandes,  le  défaut  d'une  culture 
philosophique  préalablement  reçue  dans  les  établissements 

1  Voir  la  Revue  internationale  de  l'enseignement  du  15  décembre  1896. 
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d'enseignement  secondaire  ».  Un  fait  général  Ta  frappé  : 
la  «  décadence  des  études  philosophiques  en  Allemagne, 
et  son  retentissement  sur  toutes  les  parties  du  travail  uni- 
versitaire ».  Beaucoup  de  cours  universitaires  de  philosophie 
en  Allemagne  ont  aujourd'hui  un  caractère  ridiculement 
élémentaire,  s'adressant  à  quelques  élèves,  sans  initiation 
préalable.  M.  Th.  Ruyssen,  qui,  lui  aussi,  a  fait  sur  les 
lieux  mêmes  une  étude  approfondie  des  universités,  a  vu 
des  professeurs  interrompre  un  développement  pour  écrire 
au  tableau  noir  l'orthographe  de  mots  très  simples  ou  très 
connus,  tels  que  :  monisme,  utilitarisme,  Locke,  Montes- 
quieu. M.  Halévy,  de  son  côté,  nous  dépeint,  en  face  de 
l'état  si  prospère  des  laboratoires  scientifiques,  l'affaiblisse- 
ment progressif  des  grandes  recherches  philosophiques, 
morales,  sociales,  historiques  et  même  de  science  pure; 
la  philosophie,  cette  science  universelle,  réduite  à  l'état  de 
«  spécialité  »,  la  vie  se  retirant  peu  à  peu  des- universités 
locales,  que  les  maîtres  quittent  pour  Berlin  ;  le  corps  ensei- 
gnant se  recrutant  avec  une  difficulté  croissante  ;  le  Privât- 
docent  tendant  à  disparaître  des  petites  universités,  à  faire 
défaut  pour  certaines  spécialités,  et  même  pour  les  grandes; 
les  étudiants  se  détournant  de  la  science  désintéressée  et 
demandant  de  plus  en  plus  une  préparation  rapide  aux 
examens1.  «Le  lien  des  sciences  entre  elles,  écrit  un  pro- 
fesseur allemand,  semble  peu  à  peu  se  réduire  à  rien.  Avec 
le  temps  se  creusera,  si  nous  ne  nous  trompons,  un  abîme 
profond  entre  les  diverses  Facultés  spéciales;  et  les  Facultés 
elles-mêmes  deviendront  de  simples  institutions  de  dres- 
sage, où  l'on  apprendra  l'art  de  gagner  son  pain.  »  Aussi, 
pendant  qu'un  grand  nombre  de  spécialistes  montrent  pour 
la  culture  philosophique,  qu'ils  ignorent,  un  aveugle  dédain, 
ceux  qui  voient  les  choses  de  plus  haut  signalent  le  danger 
pour  l'avenir.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  professeurs 
de  philosophie  comme  Wundt,  Eucken,  Ziegler,  Kapper, 
Paulsen,  qui  réclament  la  restauration  et  le  développement 
de  l'enseignement  philosophique  dans  les  universités,  l'ins- 
titution d'épreuves  philosophiques  sérieuses  au  doctorat  et 
à  cet  examen  d'Etat  par  où  passent  tous  les  professeurs,  sur- 
tout la  réintégration  complète  de  l'enseignement  philosophi- 

*  M.  Halcvy,  ibid. 
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que  dans  tous  les  gymnases.  Les  savants  les  moins  suspects 
de  partialité  pour  la  spéculation  métaphysique  font  les  mêmes 
vœux.  Virchow  réclame  «  la  rentrée  de  la  philosophie  au 
gymnase  »,  Haeckel  déplore  le  manque  d'esprit  philosophi- 
que de  la  plupart  des  physiologistes  actuels  :  — «  La  culture 
et  la  discipline  philosophique  négligées,  dit-il,  se  vengent 
ici  de  la  manière  la  plus  cruelle  ».  Ihering  lui-même  écri- 
vait, dans  la  préface  de  Zwech  im  Recht  :  «  Si  jamais  j'ai 
regretté  que  le  temps  de  mon  éducation  ait  coïncidé  avec  une 
période  où  la  philosophie  était  discréditée,  c'est  bien  en 
écrivant  le  présent  ouvrage.  Ce  que,  par  la  faute  de  l'opi- 
nion publique  hostile,  le  jeune  homme  a  négligé,  l'homme 
mûr  ne  peut  plus  le  ressaisir.  »  —  «  C'est  seulement, 
écrit  M.  Kapper,  l'idéalisme  de  la  science  et  de  la  vie  qui 
avait  conquis  à  notre  enseignement  supérieur  allemand  une 
renommée  universelle  ;  avec  le  déclin  de  cet  idéalisme, 
les  universités  devront  aussi  renoncer  à  l'honneur  d'être 
les  protectrices  et  les  dépositaires  de  toute  culture  scienti- 
fique. »  L'indifférence  philosophique  et  l'indifférence  reli- 
gieuse, voilà  donc,  d'après  tous  les  témoignages,  ce  que 
Télève  emporte  avec  lui  lorsqu'il  passe  de  l'école  au  gym- 
nase, du  gymnase  à  l'Université,  «  ayant  appris  seulement 
et  bien  appris  deux  choses  :  la  philologie  grecque  et  latine, 
et  l'obéissance i  ».  Nous  faisons,  quant  à  nous,  bon  marché 
de  la  philologie,  si  justement  attaquée  par  l'empereur  d'Al- 
lemagne ;  nous  regrettons  qu'on  ait  cru  devoir  l'introduire 
dans  nos  lycées,  chez  nous,  où  il  eût  certes  mieux  valu 
développer  un  peu  plus  «  l'obéissance  »  et  l'esprit  de  disci- 
pline. Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  de  l'enseignement  officiel 
donné  par  l'Etat  en  Allemagne  s'est  montré  peu  fécond  au 
point  de  vue  moral  ;  et  il  est  à  craindre,  en  l'absence  de 
convictions  sérieuses,  que  Y  «  obéissance  »,  devenue  trop 
machinale,  ne  dure  pas  toujours  dans  ce  pays.  D'après 
les  mêmes  témoignages,  le  jeune  Allemand,  chargé  de 
grammaire  et  de  philologie,  sait  moins  de  sciences  et 
connaît  moins  bien  sa  littérature  nationale  qu'un  bachelier 
français  moyen.  L'irréligion,  conclut  M.  Halévy,  et  non 
pas  une  irréligion  violente  et  agressive,  comme  celle  du 
libre  penseur  de  race  latine,  mais  une  irréligion  apathique 

4  M.  Halévy,  ibid. 
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et  passive,  voilà  l'esprit  régnant  de  l'Allemagne,  tout  au 
moins  de  l'Allemagne  du  Nord,  à  l'heure  actuelle.  Or, 
l'indifférence  en  matière  de  philosophie  est  dangereuse. 
Tout  vaut  mieux  que  le  scepticisme  passif  qui  ne  se  pose 
même  pas  de  questions,  et  qui,  à  la  maxime  :  Que  sais-je  ? 
ajoute  :  Que  m'importe  ?  S'il  faut  imiter  en  France  les 
progrès  de  l'Allemagne,  surtout  ses  laboratoires  de  recher- 
ches scientifiques,  gardons-nous  d'imiter  ses  fautes  et 
d'aboutir,  comme  elle,  au  recul  de  l'idéalisme. 

Dans  l'Allemagne  ainsi  devenue  industrielle,  militariste  et 
positiviste,  l'esprit  philosophique  est  tombé  à  un  tel  point 
chez  le  public  qu'on  a  vu  un  Wundt  s'excuser,  dans  un  de 
ses  ouvrages,  de  ce  que  certaines  conclusions  auxquelles 
il  était  arrivé  ressemblaient  aux  conclusions  hégéliennes. 
Les  Allemands  en  seraient-ils  venus  à  avoir  honte  de 
Hegel!  honte  d'un  philosophe  qui  a  fait  un  effort  de  géant 
pour  réunir  en  une  immense  synthèse  tous  les  points  de 
vue  de  la  pensée  humaine  et  qui  n'a  guère  eu  d'autre 
tort  que  l'abus  des  thèses  et  antilhèses  dialectiques  ! 
L'Allemagne  finira-t-elle  par  avoir  honte  aussi  de  son 
Kant,  à  peu  près  comme  si  la  France  avait  honte  de  son 
Descartes?  En  revanche,  on  voit  les  Allemands  s'enor- 
gueillir de  Nietzsche,  leur  seul  philosophe  aujourd'hui,  ou 
du  moins  le  seul  qui  les  occupe  et  se  fasse  lire  des  étu- 
diants sans  instruction  philosophique  ! 

Cet  état  de  choses  a  attiré  l'attention  de  la  Conférence 
scolaire,  convoquée  par  l'Empereur,  malgré  le  peu  de  goût 
qu'a  ce  dernier  pour  la  philosophie.  La  conférence  a  déclaré 
que  l'introduction  de  l'enseignement  de  la  philosophie 
devait  se  faire  dans  la  dernière  année  des  études  (comme 
en  France),  et  que,  là  où  les  circonslances  ne  permettraient 
pas  mieux,  les  professeurs  devraient  diriger  leur  enseigne- 
ment de  manière  à  y  suppléer  le  mieux  possible.  La  mesure 
est  sans  doute  insuffisante,  mais  elle  indique  qu'on  en 
revient  à  comprendre  l'importance  de  la  philosophie,  comme 
à  comprendre  celle  des  humanités. 

Une  des  grandes  préoccupations  a  été  «  d'améliorer  les 
conditions  d'hygiène  physique  et  intellectuelle  des  élèves  », 
et  notamment  d'éviter  tout  surmenage,  soit  qu'il  provienne 
de  leur  zèle  pour  le  travail,  soit  qu'il  provienne  des  exi- 
gences des  professeurs.   C'est   ainsi  qu'il   est  désormais 
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prescrit  de  n'autoriser  les  élèves  qu'à  titre  tout  à  fait  excep- 
tionnel aux  veillées  studieuses* 

Une  mesure  récente  a  en  outre  fixé  le  temps  de  repos 
obligatoire  qu'on  accorde  aux  élèves,  à  dix  minutes  par 
heure,  qu'ils  devront  passer  en  plein  air  pendant  que  les 
classes  seront  aérées.  Depuis  longtemps  déjà,  en  été,  les 
classes  doivent  être  suspendues  lorsque  le  thermomètre 
marque  à  dix  heures  du  matin  25°  centigrades  à  l'ombre. 

Il  est  encore  dit  expressément  que,  «  pour  remplir  sa 
mission  éducatrice,  renseignement  secondaire  doit  assurer 
rigoureusement  la  discipline  et  Y  ordre  extérieur \  dévelop- 
per l'obéissance  et  l'amour  du  travail,  la  sincérité  et  la 
pureté  des  sentiments,  et  trouver  dans  toutes  les  branches 
de  l'enseignement  matière  à  former  le  caractère  et  à  exci- 
ter chez  Télève  de  saines  aspirations  ». 

Le  soin  de  cette  éducation  du  caractère  et  de  la  volonté, 
qui  doit  être  la  synthèse  de  l'enseignement  secondaire,  est 
particulièrement  confié  au  professeur  principal  [Ordinarius) , 
dont  M.  Pinloche  a  décrit  le  rôle  et  les  attributions1.  Plus 
que  jamais,  on  désire  que  l'influence  du  professeur  princi- 
pal soit  fortifiée,  et  que  son  choix  soit  entouré  de  toutes 
les  garanties  désirables,  car  c'est  surtout  à  lui  <  qu'incombe 
la  tâche  d'entretenir  des  relations  avec  les  familles  de  ses 
élèves,  et  d'aider  les  parents  de  ses  conseils  et  de  ses  actes  ». 
La  faible  durée  des  diverses  classes  est  ainsi  compensée 
par  l'unité  de  direction,  confiée  au  professeur  principal. 

On  a  souvent  décrit  la  transformation  qui  s'est  opérée 
depuis  cinquante  ans  dans  les  mœurs  littéraires  de  l'Alle- 
magne. Le  réalisme  littéraire,  qui  partout  en  Europe  faisait 
son  apparition,  a  gagné,  là  aussi,  la  génération  nouvelle, 
ce  Les  Allemands  n'eurent  pas  en  littérature  les  émules  de 
Gogol,  de  Flaubert  et  deTaine,  mais  ils  eurent  des  historiens 
d'un  réalisme  puissant,  et  Mommsen  est  au  premier  rang 
de  ceux-ci2.  »  Trois  œuvres  à  ce  moment  passionnaient  la 
jeunesse  allemande  :  le  Faust  de  Gœthe,  le  Monde  comme 
volonté  et  représentation  de  Schopenhauer,  et  Y  Histoire 
romaine  de  Mommsen.  On  n'a  pas  de  peine  à  comprendre 

'  L'enseignement  secondaire  en  Allemagne,  1900. 
*  Voir  Guilland,  l'Allemagne  nouvelle. 
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ce  qui,  dans  ces  trois  œuvres,  séduisait  cette  génération 
rassasiée  de  rêves,  devenue  positive  et  éprise  de  réalité. 
Le  Faust  de  Gœthe  lui  prêchait  cette  philosophie  à  laquelle 
le  poète,  après  avoir  tant  tourné,  avait  abouti  et  qu'il 
résumait  dans  ces  mots  :  «  L'action  console  de  tout.  » 
Après  la  guerre,  pendant  vingt  ans,  les  lettres  et  les  arts 
se  sont  tus.  «  La  seule  littérature  qui  ait  fleuri  est  la  litté- 
rature militaire1.  »  Avec  les  ouvrages  du  grand  étal-major, 
la  correspondance  de  Moltke,  les  discours  et  les  lettres  de 
Bismarck,  les  ouvrages  de  tactique  de  Du  Verdydu  Vernois 
et  Y  Histoire  d'Allemagne  au  XIXe  siècle  de  Treitschke,  la 
grande  œuvre  de  l'époque  fut  un  essai  sur  la  philosophie 
de  la  guerre,  la  Nation  armée  du  major  Colmar  von  der 
Goltz.  Rien  de  plus  étrange  que  cette  œuvre  et  qui  donne 
mieux  l'idée  de  la  transformation  de  l'Allemagne  en  une 
vaste  Prusse  militaire.  «  C'est  l'apologie  toute  crue  du  mili- 
tarisme, dans  laquelle  on  entend  célébrer,  sur  un  ton 
lyrique,  la  vertu  moralisante  des  grandes  boucheries 
humaines,  les  bienfaits  de  l'état  guerrier,  l'infériorité  de 
civilisation  de  l'état  industriel,  la  mission  de  l'armée 
comme  éducatrice  des  peuples  et  centre  de  culture  natio- 
nale 2  !»  Il  y  aura  des  guerres,  dit  le  baron  de  Goltz, 
«  tant  que  dans  le  monde  les  peuples  voudront  acquérir  les 
biens  terrestres,  qu'ils  seront  animés  du  désir  de  procurer 
aux  générations  futures  Yespace  dont  elles  ont  besoin  pour 
vivre  à  faise,  la  tranquillité  et  la  considération,  tant  que 
ces  peuples,  sous  la  conduite  de  grands  esprits,  tendront, 
sans  se  tenir  aux  limites  étroites  des  besoins  journaliers,  à 
réaliser  un  idéal  politique  et  civilisateur.  Il  nous  faut  accepter 
ce  que  les  dieux  envoient...  Les  guerres  sont  le  lot  des 
hommes,  elles  forment  le  destin  inévitable  des  nations.  En 
ce  monde  les  hommes  ne  jouiront  jamais  de  la  paix3.  » 

Les  historiens  et  littérateurs,  en  Allemagne,  ont  pourtant 
fini  par  reconnaître  que  les  guerres  contre  l'Autriche  et 
la  France  avaient  par  trop  détourné  les  .esprits  de  la  litté- 
rature et  de  l'histoire.  Mommsen  lui-même  se  plaignait  de  ce 
que  la  science  allemande,  depuis  1860,  n'était  plus  ce  qu'elle 

1  Voir  Guilland,  V Allemagne  nouvelle. 

*  Guilland,  ibid. 

8  La  nation  armée,  traduction  française,  p,  452. 
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avait  été  :  «  Elle  s'est  étiolée,  disait-il.  Des  aspirations 
naguère  ardentes  ont  été  arrêtées.  Des  germes  pleins  de  pro- 
messe ont  été  desséchés.  Notre  gouvernement  ne  doit  pas 
avoir  de  soin  plus  pressant  que  celui  d'entretenir  et  de  for- 
tifier les  sources  delà  grandeur  de  l'Allemagne.  Notre  tâche 
est  difficile,  mais  nous  pouvons  et  nous  voulons  développer 
la  science  allemande  ».  Treitschke,  de  son  côté,  jette  ce  cri 
d'alarme  :  «  On  dirait  que  le  bruit  des  armes  a  fait  pousser 
une  nouvelle  race  de  Béotiens,  qu'il  est  en  train  d'étouffer 
l'intelligence  des  arts  et  de  la  science.  Pourquoi  rire  des 
Russesquimeltentdes  généraux  àladirection  de  leurs  jardins 
botaniques,  quand  nous  faisons  aujourd'hui  de  môme.  » 
Au  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  bataille  de  Sedan, 
le  19  juillet  1895,  moins  d'un  an  avant  sa  mort,  Treitschke 
prononça  dans  l'Aula  de  l'Université  de  Berlin  un  discours 
patriotique  qui  eut  en  Allemagne  un  grand  retentissement. 
Après  avoir  rappelé  tous  les  glorieux  souvenirs  de  la 
«  grande  année  »  de  1810  ;  après  avoir  montré  que  l'Empire 
n'avait  point  désarmé  ses  ennemis  du  dedans  ni  ceux  du 
dehors,  il  ajoutait  :  «  Tout  est  devenu  plus  grossier  dans  nos 
mœurs  :  la  politique  et  la  vie...  Si  la  politique  est  devenue 
plus  grossière,  la  cause  intime  en  est  dans  la  transformation 
inquiétante  de  notre  vie  publique.  Bien  des  choses  que 
nous  tenions  autrefois  pour  un  apanage  de  l'Empire  romain 
delà  décadence,  sont  en  réalité  un  produit  de  cette  culture 
intensive  des  villes  qui  nous  envahit  à  notre  tour.  Une  société 
démocratique  ne  cherche  nullement  pour  chefs  des  hommes 
de  talent,  comme  se  l'imaginent  les  rêveurs,  car  le  talent 
reste  toujours  une  chose  aristocratique;  elle  cherche  des 
hommes  d'argent  ou  des  démagogues,  ou  les  deux  ensemble. 
Le  respect,  que  Gœthe  nommait  la  fin  dernière  de  toute 
éducation  morale,  disparait  de  la  nouvelle  génération  avec 
une  rapidité  vertigineuse.  »  Et,  parmi  toutes  les  formes 
de  respect,  Treitschke  note  surtout  :  respect  des  bornes 
que  la  nature  et  la  société  ont  mises  entre  les  deux  sexes; 
respect  de  la  patrie,  qui  s'efface  de  jour  en  jour  devant 
le  fantôme  d'une  humanité  jouisseuse.  Plus  la  culture 
s'étend,  plus  elle  devient  plate;  on  méprise  la  profondeur 
du  monde  antique,  on  ne  considère  comme  important  que 
ce  qui  ne  sert  qu'à  des  buts  très  proches.  Aujourd'hui  que 
chacun  parle  de  tout  d'après  son  journal  ou  son  dictionnaire 
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de  conversation,  on  rencontre  rarement  la  puissance 
créatrice  de  l'esprit  et  le  courage  d'avouer  son  ignorance, 
qui  distinguent  l'esprit  vraiment  original.  La  science,  qui 
descendait  même  jadis  trop  profondément,  dans  l'espoir 
d'atteindre  l'insondable,  se  perd  maintenant  en  surface... 
Dans  l'ennui  d'une  existence  vide,  les  passe-temps  tels  que 
les  paris  aux  courses  prennent  une  réelle  importance,  et 
lorsque  nous  voyons  le  cas  qu'on  fait  maintenant  des  héros 
de  cirque  et  des  bateleurs,  nous  songeons,  pleins  de  dégoût, 
à  la  monstrueuse  et  précieuse  mosaïque  des  vingl-huit 
lutteurs  des  Thermes  de  Garacalla.  Tout  cela  est  un  signe 
sérieux  des  temps.  »  Treitschke  s'emporte  ensuite  contre  les 
Teutomanes,  «  ces  spirituels  esthéticiens  »,  comme  il  les 
nomme,  qui,  en  essayant  de  prouver  par  l'ethnologie  que 
la  race  française  n'existe  pas,  et  autres  billevesées  sem- 
blables, «  ridiculisent  le  nom  allemand  »  ;  il  admire  l'esprit 
de  la  Réforme  française,  qui  a  donné  au  monde  la  plus  belle 
forme  du  protestantisme  :  «  le  Calvinisme1  ».  Lorsqu'il 

1  Treitschke  attribuait  à  l'esprit  protestant  ce  qui  s'est  fait  de  grand  en 
France.  S'il  reconnaissait  que  a  les  essais  parlementaires  des  Français  ne 
méritent  pas  complètement  le  dédain  »  (III,  p.  115),  c'est  aux  protestants 
doctrinaires  qu'il  en  rapportait  l'honneur.  Il  disait  parfois  aussi  :  «  Nous 
autres  Allemands,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  la  France,  dans  ses  luttes 
sociales,  a  souffert  pour  le  reste  du  monde  »  (III,  p.  228).  Il  reconnaissait 
que  les  radicaux  français,  dont  il  n'aimait  certes  pas  les  idées.  <i  avaient  sou- 
vent fait  preuve  d'un  esprit  de  sacrifice  grandiose  et  d'une  vaillance 
héroïque  »  (Voir  Guilland,  lbid^  229). 

«  Depuis  1870,  dit  aussi  de  Sybel,  nous  autres  Allemands  nous  considérons 
d'un  cœur  plus  calme  que  du  temps  de  notre  morcellement  les  vicissitudes 
de  la  politique  française.  Le  danger  de  guerre  est  écarté  par  la  défaite  de 
Napoléon.  Le  danger  de  l'invasion  des  idées  françaises  (1 789,  1830,  1848)  est 
aussi  amoindri.  La  marche  de  notre  État  est  profondément  différente  de 
celle  de  la  France  après  1789.  Notre  empire  est  sorti  du  principe  des  natio- 
nalités, inconciliable  avec  les  fausses  idées  d'égalité  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Ces  idées  dénient  tout  vrai  droit  à  l'existence  individuelle,  soit  qu'il 
s'agisse  d'un  peuple,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  individu.  La  prétendue  libéra- 
tion universelle  des  Girondins,  les  conquêtes  universelles  de  Napoléon 
n'étaient  pas  autre  chose  que  des  applications  logiques  de  ce  principe  fon- 
damental, qui,  en  France  même,  a  étouffé  le  libre  développement  des  indi- 
vidus. Le  principe  des  nationalités,  par  contre,  repose  sur  des  idées  abso- 
lument opposées  à  celle-là,  à  savoir  que  la  liberté  personnelle  ne  peut 
subsister  que  sous  la  protection  d'un  gouvernement  dont  les  chefs 
parlent  la  langue  de  leur  peuple,  partagent  ses  idées,  sentent  les  batte- 
ments de  son  cœur...  Comme  base  :  respect  de  l'individu  ;  l'accord  de  la 
liberté  et  du  pouvoir  est  la  conséquence  du  principe  des  nationalités.  Est-ce 
trop  avancer  que  de  croire  que  l'Allemagne  écartera  de  son  État  la  fausse 
égalité  et  la  licence,  qu'elle  saura  se  tenir  à  l'abri  de  ces  deux  excroissances 
despotiques,  l'église  et  le  radicalisme  autoritaire,  dont  la  Commune  et  les 
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entendait  ses  compatriotes  tonner  contre  «  les  vices  de  la 
moderne  Babylone  »,  Treitschke  ne  pouvait  s'empêcher  de 
les  engager  un  peu  à  regarder  ce  qui  se  passait  chez  eux  : 
«  Sommes-nous,  dit-il,  assez  supérieurs  à  la  France,  au 
point  de  vue  moral,  pour  lui  adresser  de  tels  reproches? 
Si  les  Français  aiment  les  femmes,  nous,  nous  nous  saoulons 
volontiers,  et  je  ne  sais  pas  laquelle  des  deux  choses  est  la 
plus  belle.  » 

Nietzsche,  de  son  côté,  n'a  cessé  de  protester  contre  la 
décadence  produite,  selon  lui,  dans  le  domaine  intellectuel 
par  la  victoire  et  la  gloire  militaires.  «  Il  faut  s'en  accom- 
moder, dit-il,  quand  un  peuple  qui  souffre  et  veut  souffrir 
de  la  fièvre  nationale  et  des  ambitions  politiques,  voit  pas- 
ser dans  son  esprit  un  grand  nombre  de  nuages  et  de  trou- 
bles divers,  en  un  mot  de  petits  accès  d'abêtissement  :  par 
exemple,  chez  les  Allemands  d'aujourd'hui,  tantôt  la  bêtise 
antifrançaise,  tantôt  la  bêtise  antijuive  ou  antipolonaise, 
tantôt  la  bêtise  chrétienne,  romantique,  tantôt  la  bêtise 
wagnérienne,  tantôt  la  bêtise  teutonne  ou  prussienne  (qu'on 
regarde  donc  ces  pauvres  historiens,  les  Sybel  et  les 
Treitschke,  et  leurs  grosses  têtes  emmitouflées),  et  quel 
que  soit  le  nom  que  Ton  veuille  donner  à  ces  petits  embru- 
mements  de  l'esprit  et  de  la  conscience  allemande  \  » 


IV 

MILITARISME,    CAPITALISME     ET    SOCIALISME 

Deux  grandes  influences  ont,  dans  le  cours  de  notre  siècle, 
et  surtout  dans  la  seconde  moitié,  agi  plus  que  tout  le 
reste  sur  le  caractère  et  les  mœurs  de  l'Allemand  ;  le  mili- 
tarisme et  le  capitalisme,  qui,  par  réaction,  ont  fait  grandir 
le  socialisme. 

Kant  avait  dit  :  «  Le  militarisme  a  développé  en  Alle- 
magne l'habitude,  déjà  considérable,  de  la  discipline,  de 
l'ordre  et   de   l'exactitude,    de  la  propreté,  de  l'entente 

Jésuites  sont  les  plus  irappants  exemples  —  excroissances  qui  entravent  la 
réalisation  d'un  Etat  libre.  «  Geschichle  der  Révolutions zeit,  IV1"  Band, 
Bonn,  1871. 

1  Par  delà  le  bien  et  le  mat,  VIII;  §  251. 
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mutuelle  et  de  la  camaraderie.  »  Devenue  le  modèle  de  l'or- 
ganisation et  de  la  hiérarchie,  l'armée  a  exercé  une  influence 
croissante  et  sur  l'Etat  et  sur  la  société  entière.  Mais, 
au  point  où  on  Ta  poussée  peu  après,  l'armée  allemande 
tend  aujourd'hui  à  se  séparer  de  plus  en  plus  de  l'élément 
civil  ;  elle  favorise  la  débauche  et  l'oisiveté  ;  elle  s'oppose 
à  l'adoucissement  et  à  l'ennoblissement  des  mœurs  ;  elle 
enlève  à  la  nation  une  foule  de  forces  vives. 

Un  fléau  plus  grand  encore  que  le  militarisme,  en  Alle- 
magne, c'est  l'excès  du  capitalisme.  On  lui  reproche  d'exercer 
sur  la  nation  une  influence  de  plus  en  plus  démoralisante  : 
de  produire  d'un  côté  le  luxe  et  la  cupidité,  de  l'autre,  la 
concurrence  meurtrière,  l'exploitation  de  la  force  ouvrière 
et  spécialement  des  femmes,  la  destruction  de  la  vie  fami- 
liale, les  crises  ruineuses,  les  chômages,  la  prostitution,  la 
vénalité,  l'accroissement  de  la  criminalité  juvénile  et  virile. 
De  fait,  et  quelle  qu'en  soit  la  cause,  la  criminalité  générale 
va  augmentant  en  Allemagne  d'une  manière  sensible.  Sur 
10  000  personnes  âgées  de  plus  de  douze  ans,  il  y  avait  en 
moyenne  annuelle,  dans  la  période  1883-1887,  115,08  per- 
sonnes condamnées,  dont  39  pour  crimes  contre  les  per- 
sonnes et  48  pour  attentats  contre  la  propriété.  En  1896, 
112,4  (43  contre  les  personnes,  51  contre  la  propriété)  ; 
en  1892, 119,9  (44,8  et  55,9)  ;  en  1893,  120,9  (48,4  et  51,6). 
De  plus,  la  criminalité  de  la  jeunesse,  de  douze  à  dix- 
huit  ans,  s'est  accrue  (comme  en  France)  en  proportion 
beaucoup  plus  grande  que  le  total  des  criminels.  Les 
nombres  30,719  en  1882  et  43,776  en  1893  en  sont  la 
preuve.  Enfin  la  multiplication  des  cas  de  folie,  des  suicides, 
des  crimes  contre  les  mœurs,  accusée  par  toutes  les  statis- 
tiques, dénote  «  le  bouleversement  des  systèmes  nerveux  » 
et  «  le  bouleversement  des  carrières  ». 

Comme  remède  à  l'accroissement  de  la  criminalité  juvé- 
nile, on  a  confié  aux  législations  locales  le  soin  a  des 
enfants  abandonnés  et  coupables  ».  En  Prusse,  notamment, 
dans  la  période  de  1858  à  1892,20080  enfants  ont  été 
soumis  au  régime  de  «  l'éducation  forcée  ».  L'extension 
de  ce  régime  est  spécialement  poursuivie  par  V Association 
criminaliste  internationale,  dont  les  adhérents  sont  nom- 
breux en  Allemagne,  et  qui  aspire  à  remplacer  la  peine 
proprement  dite  par  un  traitement  approprié. 
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Un  autre  fléau,  l'alcoolisme,  a  augmenté  en  Allemagne 
depuis  que  le  prix  de  l'alcool  de  pommes  de  terre  a  baissé. 
La  consommation  de  l'alcool  s'élève  aujourd'hui  à  4  litres 
et  demi  (contre  plus  de  5  litres  en  France,  hélas  !).  La 
consommation  du  tabac  est  restée  à  peu  près  la  même.  Le 
malaise  moral,  comme  on  le  voit,  est  loin  d'être  particulier 
ànotre  pays.  En  Allemagne,  récemment  encore,  une  adresse 
signée  par  plus  de  50000  femmes  demandait  «  aux  honorés 
professeurs,  maîtres  de  conférences  et  surveillants  des  uni- 
versités, académies  et  autres  établissements  d'instruction 
publique  »  d'employer  leur  influence  à  «  sauvegarder  la 
santé  et  la  pureté  de  leurs  élèves  contre  tous  genres  d'in- 
continence ».  Les  plaintes  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans 
tous  les  pays  ;  partout  on  regrette  de  ne  plus  trouver  les 
fortes  convictions  qui  dominent  à  la  fois  la  pensée,  la 
volonté,  la  conduite.  Il  est  impossible  de  méconnaître 
combien  de  traits,  dans  ce  tableau,  sont  communs  à  l'Alle- 
magne et  à  la  France.  C'est  une  preuve  de  la  croissante 
identité  des  influences  intellectuelles,  morales,  sociales, 
dans  les  pays  les  plus  divers  et  chez  les  races  les  plus 
diverses.  Les  «  caractères  »  des  nations  sont  de  plus  en  plus 
masqués  par  les  maximes  de  la  conduite  collective,  qui 
finissent  par  entraîner  les  mêmes  mœurs  collectives,  aussi 
bien  chez  les  Germains  ou  prétendus  tels  que  chez  les  Celtes 
ou  chez  les  prétendus  Latins. 

Dans  l'ancienne  Fédération  allemande,  les  pays  catho- 
liques étaient  prépondérants,  ce  qui  constituait  un  désa- 
vantage pour  l'Allemagne  protestante  du  Nord.  Au  con- 
traire, dans  le  nouvel  Empire,  de  même  qu'en  Prusse,  la 
population  catholique  dépasse  à  peine  le  tiers  de  la  totalité. 
Mais,  selon  M.  Tœnnies,  il  faut  tenir  compte  d'une  notable 
différence  entre  les  deux  groupes.  La  grande  masse  des 
catholiques  allemands,  même  dans  les  grandes  villes,  reste 
fidèle  à  l'Eglise  ;  le  catholicisme  a  augmenté,  dans  sa  lutte 
avec  l'Etat,  son  autorité  et  sa  puissance  ;  au  contraire, 
«  presque  toutes  les  classes  du  peuple  protestant,  et  surtout 
la  classe  des  prolétaires,  sont  devenues  de  plus  en  plus 
indifférentes  à  l'égard  de  leur  église,  et  même  une  grande 
partie  de  ce  peuple  la  renie  ».  M.  Tœnnies  nous  apprend 
que,  dans  les  classes  supérieures  des  pays  protestants,  ce 
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qui  règne  en  réalité,  c'est  «  la  morale  du  patriotisme,  de 
l'honneur  extérieur  et  de  la  vie  conforme  à  la  situation  de 
chacun  ». 

De  la  crise  morale  et  religieuse  est  inséparable  la  crise 
sociale.  Devant  le  militarisme  triomphant  se  dresse  l'en- 
nemi de  demain  :  le  socialisme.  Tout  ce  qui  a  été  si  for- 
tement centralisé  en  vue  de  la  domination  d'une  dynastie 
peut  finir  un  jour  par  être  l'instrument  de  la  domination 
d'une  classe,  celle  des  prolétaires  :  sic  vos  non  vobis  !  Ceux 
qui  ont  la  superstition  des  races  ont  prétendu  que  les  races 
latines  (qui  précisément  ne  sont  pas  latines)  sont  socialistes 
de  caractère,  tandis  que  les  germaniques  seraient  individua- 
listes par  droit  de  naissance.  L'Allemagne  actuelle  est  loin  de 
confirmer  ces  théories.  Ce  pays  avait  si  longtemps  végété 
sous  le  régime  de  la  dissémination  féodale,  que  la  forma- 
tion de  l'unité  nouvelle  amena  tout  naturellement,  selon  la 
remarque  de  M.  Bamberger,  un  courant  d'enthousiasme 
vers  la  force  concentrée  de  l'Etat.  Ce  fut  à  qui  glorifierait 
le  plus  la  grande  collectivité  et  la  chargerait  des  plus  nobles 
fonctions.  «  Un  homme  d'Etat  qui  aspirait,  comme  M.  de 
Bismarck,  à  réunir  dans  sa  main  le  plus  de  pouvoir  possible 
et  à  s'identifier  avec  l'Etat  même,  devait  naturellement  favo- 
riser ce  penchant.  »  Déjà,  d'ailleurs,  le  règlement  indus- 
triel primitif  de  la  Prusse  contenait  certaines  prescriptions 
qui  impliquent  le  socialisme  d'Etat.  Ne  lit-on  pas,  au  titre  XIX, 
deuxième  partie,  du  Preussische  allgemeine  Landrecht  :  «  §  A. 
L'Etat  doit  fournir  la  nourriture  et  l'entretien  aux  citoyens 
qui  ne  peuvent  se  les  procurer  eux-mêmes  ou  qui  ne  peuvent 
l'obtenir  de  ceux  qui  y  sont  tenus  par  la  loi.  §  2.  A  ceux  qui 
ne  trouvent  pas  à  s'employer  on  assignera  des  travaux  en 
rapport  avec  leurs  forces  et  leurs  aptitudes.  §  3.  Ceux  qui, 
par  paresse  ou  goût  de  l'oisiveté,  négligent  de  se  procurer 
des  moyens  d'existence,  seront  tenus  à  exécuter  des  tra- 
vaux utiles,  sous  la  surveillance  de  l'autorité.  §  6.  L'Etat  a 
le  droit  et  le  devoir  de  créer  des  institutions  au  moyen 
desquelles  le  dénuement  des  uns  et  la  prodigalité  des  autres 
sont  également  empêchés.  §  7.  Est  absolument  interdit  dans 
l'Etat  tout  ce  qui  peut  avoir  pour  effet  de  provoquer  l'oisi- 
veté, surtout  dans  les  classes  inférieures,  ainsi  que  tout  ce 
qui  peut  détourner  du  travail.  § 10.  Les  autorités  commu- 
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nales  sont  tenues  de  nourrir  les  habitants  pauvres.  »  C'est 
le  droit  au  travail  joint  à  l'obligation  du  travail.  Tempérés 
très  heureusement  dans  l'application,  ces  principes  ont 
rendu  possible  la  «  législation  sociale  de  l'Empire  ».  Le 
13  juillet  1878,  l'inspection  industrielle  devient  obligatoire 
dans  les  divers  Etats,  dont  chacun  l'exerce  pour  son  compte. 
En  1883,  on  organise  l'assurance  obligatoire  des  ouvriers 
(industriels,  ruraux,  domestiques,  etc.)  contre  la  maladie  ; 
l'année  suivante,  contre  les  accidents  ;  en  1889,  contre  l'in- 
validité et  la  vieillesse.  De  plus,  on  institue  le  bureau  des 
assurances  de  l'Etat,  chargé  de  réaliser  ces  lois  et,  pour 
cela,  de  s'immiscer  directement  dans  la  vie  économique  des 
individus.  En  1893,  l'assurance  contre  la  maladie  disposait 
déjà  de  21  226  caisses,  avec  7  millions  et  demi  de  membres, 
qui  ont  dépensé  114  millions  ;  l'assurance  contre  les  acci- 
dents enveloppait  18  millions  de  personnes  avec  59  millions 
de  dépenses.  Les  invalides  du  travail  et  les  vieillards  se 
virent  attribuer  au  31  décembre  1893,  210  204  pensions  de 
retraite  équivalant  à  une  somme  de  15  millions. 

L'excellente  loi  de  1891  limite  l'arbitraire  de  l'employeur 
dans  les  contrats  et  les  règlements  d'atelier,  fixe  à  onze 
heures  la  journée  de  travail  pour  les  femmes,  interdit  le 
travail  des  enfants  au-dessous  de  treize  ans  et  le  travail 
de  nuit  des  femmes  et  des  enfants.  D'autres  utiles  prescrip- 
tions ont  trait  à  l'hygiène,  à  la  moralité  et  au  repos  domi- 
nical, devenu  obligatoire  d'abord  dans  le  commerce,  puis 
dans  la  plupart  des  industries.  N'ayant  point  été  ébranlé, 
comme  chez  nous,  par  des  révolutions  et  des  échecs  de 
toutes  sortes,  l'Etat  garde  en  Allemagne  son  prestige  et  con- 
tinue de  s'attribuer  une  mission  non  seulement  historique 
et  politique,  mais  sociale,  avec  la  prétention  d'incarner 
l'«  esprit  collectif  »,  l'«  idée  »  du  peuple  germanique.  On 
croyait  que  les  lourdes  charges  imposées  par  l'Etat  dans  un 
intérêt  de  justice  sociale  et  de  paix  entre  les  classes  amè- 
neraient à  bref  délai  la  ruine  de  l'industrie  allemande  ;  il 
s'est  trouvé,  tout  au  contraire,  —  soit  coïncidence,  soit  con- 
nexion intime,  —  que  le  merveilleux  essor  de  cette  indus- 
trie a  accompagné  l'extension  de  la  législation  industrielle, 
plus  vaste  en  Allemagne  qu'en  aucune  autre  nation. 

Cette  extension,  d'ailleurs,  n'a  pas  empêché  les  fondations 
particulières  de  philanthropie  et  de  justice   sociale.  Les 


Digitized  by 


Google 


362  ESQUISSE    PSYCHOLOGIQUE    DES    PEUPLES 

directeurs  de  la  fondation  Zeiss,  par  exemple,  n'ont  pas  seu- 
lement montré,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  ce  que 
peut  le  concours  organisé  de  la  science  et  de  l'industrie, 
geordvetes  zusammenwirken  von  Wissenschaft  und  techni- 
scher  Kunst  ;  ils  ont  aussi  montré  ce  que  peut  le  concours 
des  patrons  et  des  ouvriers  pour  améliorer  le  sort  des 
seconds  sans  compromettre  l'autorité  des  premiers.  Ils  ont 
posé  ce  principe  si  vrai  que  :  «  Quelle  que  soit  la  richesse 
actuelle  du  code  des  lois  sociales,  et  quelle  qu'en  puisse  être 
l'extension  future,  ce  code  n'épuisera  jamais  la  matière  ;  il 
ne  fonde  qu'un  strict  minimum  de  droits  et  de  devoirs  ;  il 
laissera  donc  toujours  à  l'initiative  individuelle,  en  dehors 
et  au  delà  de  ce  minimum  de  justice  sociale  que  garantit  la 
loi,  un  vaste  champ  d'activité  ».  Le  professeur  Abbe  était 
convaincu  qu'il  ne  saurait  suffire  d'améliorer  le  «  bien-être 
matériel  »  de  la  population  ouvrière  sans  se  préoccuper 
d'améliorer  «  sa  situation  juridique  »,  qu'il  faut  fonder  soli- 
dement l'autorité  sans  lui  permettre  de  se  changer  en  arbi- 
traire; car,  «  pour  être  légal  et  régulier,  l'arbitraire  ne 
cesse  pas  d'être  l'arbitraire,  Willkùr  nicht  anfhoert  Willkùr 
zu  sein1  ». 

Par  la  puissance  et  par  la  variété  de  ses  associations 
coopératives,  le  peuple  allemand  tient  de  beaucoup  la  tète 
des  autres  peuples.  Chez  quelques-uns,  tels  que  l'Angle- 
terre, les  associations  coopératives  de  consommation,  chez 
quelques  autres,  tels  que  les  Etats-Unis,  les  Building 
societies  ont  pris  un  développement  tout  au  moins  égal  à 

1  Outre  les  règles  relatives  aux  pensions  de  retraite,  à  la  durée  normale 
de  la  journée  de  travail  et  au  prix  des  heures  supplémentaires,  on  a  signalé 
dans  les  statuts  de  la  fondation  Zeiss  bien  des  traits  originaux  :  le  congé 
annuel  de  douze  jours  par  an,  avec  paye  intégrale;  le  service  militaire 
considéré  comme  une  simple  interruption  de  travail  au  bout  de  laquelle 
l'ouvrier  est  sûr  de  retrouver  sa  place  à  l'usine  ;  les  congés  accordés  avec 
paye  intégrale  aux  ouvriers  investis  de  fonctions  publiques  non  rétribuées  ; 
les  jeunes  ouvriers  et  les  femmes  ne  devant  jamais  être  employés  pour 
réaliser  une  économie  sur  la  main-d'œuvre,  mais  seulement  pour  l'appren- 
tissage ou  pour  l'exécution  de  travaux  délicats  ;  pensions  de  retraite  par- 
tiellement réversibles  sur  les  orphelins  ou  les  veuves;  caisse  d'assurance 
contre  la  maladie  ;  participation  aux  bénéfices  attribuée,  en  cas  de  bénéfices 
dépassant  un  certain  minimum,  au  personnel  ouvrier,  sans  que  jamais  celui-ci 
puisse  le  réclamer  comme  un  droit  ;  enfin  indemnité  de  renvoi,  lorsque  la 
maison  se  voit  obligée  de  renvoyer  un  ouvrier  sans  manquements  graves  au 
devoir  professionnel,  —  indemnité  qui  ne  peut  être  inférieure  à  la  valeur  du 
salaire  intégral  d'une  demi-année,  etc.  (Voir  Arbeitsrecht,  Statut  des  Zeiss- 
Stiftung  zu  Iena,  et  Brunhes  dans  la  Quinzaine  du  16  août  1897.) 
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celui  de  l'Allemagne  ;  mais  aucune  nation  ne  dispute  le 
premier  rang  au  peuple  allemand  pour  l'ensemble  et  pour 
la  diversité  de  ses  associations  coopératives,  ni  pour  l'entente, 
la  pratique,  le  respect  du  droit  d'association1.  Cette  impor- 
tance des  associations  coopératives  en  Allemagne  et  des 
grandes  lois  sociales  qui  en  sont  le  couronnement  a  provo- 
qué, chez  les  économistes,  bien  des  réflexions  ;  ce  qui  les 
a  frappés  surtout,  c'est  la  grandeur  des  sacrifices  que  l'on 
a  pu  obtenir  des  diverses  parties  de  la  population  alle- 
mande. A  ces  sacrifices  déjà  énormes,  et  cependant  bien 
supportés,  il  faut  joindre  encore  les  sommes,  relativement 
considérables,  affectées  soit  aux  versements  dans  les 
diverses  caisses  d'épargne,  soit  aux  compagnies  d'assu- 
rance sur  la  vie.  Des  prélèvements  aussi  étendus  et  tou- 
jours croissants  attestent,  avec  une  prospérité  réelle,  un 
«  pouvoir  d'épargne  toujours  grandissant  *  ».  Malgré  toules 
les  charges  des  lois  ouvrières,  malgré  les  cotisations 
diverses  auxquelles  les  travailleurs  se  soumettent  volon- 
tiers, les  dépôts  des  caisses  d'épargne  n'ont  pas  cessé  de  se 
développer.  Pour  la  Prusse,  la  Bavière  et  la  Saxe,  ils  attei- 
gnaient, dès  1892,  plus  de  5140  millions  de  francs,  contre 
3  405  millions  en  France . 

Le  vote  des  lois  ouvrières3  d'assurance  a  créé  pour  l'Alle- 
magne une  situation  très  originale  par  rapport  aux  autres 
pays.  En  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  le  principe  de  la 
liberté  individuelle  absolue  ne  souffre  qu'une  seule  excep- 
tion :  obligation  pour  chacun  de  livrer  à  l'Etat,  sous  forme 
d'impôt,  une  partie  du  fruit  de  son  travail.  L'Etat  fournit  en 
échange  «  le  grand  outillage  »,  tels  que  routes,  canaux,  etc., 
et  aussi  la  sécurilé.  Dans  la  plupart  des  autres  pays,  on  a 
admis  une  deuxième  exception,  «  l'impôt  du  sang  ».  Les 
Etats  germaniques  ont  innové  une  nouvelle  exception  ;  son 
objet  est  «  d'assurer  la  conservation  de  ces  ouvriers  dont 
l'organisation  actuelle  du  travail  fait  une  si  effroyable  con- 
sommation ».  La  réforme  allemande  n'a  pas  un  caractère 
exclusivement  social  ;  on  y  a  reconnu  aussi  une   tentative 

1  Ch.  Grad,  le  Peuple  allemand  ;  E.  Fournier  de  Flaix,  En  Russie,  A 
travers  l'Allemagne. 

•  Fournier  de  Flaix,  A  travers  l'Allemagne,  II,  375. 

3  Voir  H.  Fix,  Quelques  formes  nouvelles  d'assurance.  {Revue  scient! fi  jue 
mars  1898.) 
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politique  de  centralisation,  un  «  gigantesque  effort  d'ingé- 
rence de  l'Etat  dans  le  travail  même»,  et  surtout  dans  le 
développement  normal  de  la  nation,  pour  lui  imprimer 
un  cours  déterminé. 

L'assurance  obligatoire  est  une  des  formes  de  l'im- 
pôt. Et  cet  impôt  est  loin  d'être  léger.  Si  on  fait  le  total 
des  sommes  annuellement  versées,  et  qu'on  le  divise  par 
le  nombre  maximum  des  assurés,  dont  une  partie  paie  les 
trois  assurances,  on  trouve  une  moyenne  de  plus  de  18  marks 
(de  22  à  23  francs)  par  tête  d'assuré. 

Quel  que  soit  celui  des  quatre  objets  cités  plus  haut 
auquel  sapplique  l'assurance,  son  mécanisme  reste  le 
même.  L'obligation  qui  en  forme  la  base  est  cependant, 
comme  les  classes  sociales,  «  elle-même  soumise  à  un  éche- 
lonnement »  ;  elle  n'est  absolue  que  pour  les  ouvriers 
exerçant  une  profession  industrielle  pour  le  compte  d'un 
tiers  et  dont  le  salaire  ne  dépasse  pas  un  taux  déterminé. 
Cette  première  catégorie,  celle  dont  il  était  le  plus  facile 
à  l'Etat  de  s'emparer,  a  servi  en  quelque  sorte  de  «  type  », 
pour  tout  le  reste.  On  a  ensuite  créé  des  adjonctions  suc- 
cessives, plus  ou  moins  serrées,  en  procédant  par  assimi- 
lation, en  vertu  du  principe  que  «  l'assurance  est  d'autant 
plus  productive  que  le  nombre  des  assurés  est  plus  grand  *. 
Une  loi  du  10  avril  1892  est  venue  associer  les  petits 
employés  aux  ouvriers  manuels.  Les  petits  patrons,  les 
ouvriers  travaillant  à  domicile,  sont  admis  facultativement  y 
ainsi  que  les  agriculteurs.  Parmi  les  raisons  qui  ont 
empêché  d'assimiler  totalement  ces  derniers  aux  ouvriers, 
on  a  noté  la  crainte  de  toucher  aux  privilèges,  quasi  féo- 
daux, d'une  partie  de  la  noblesse  chez  laquelle  «  les  initia- 
teurs de  l'œuvre  ne  se  souciaient  pas  de  provoquer  de  trop 
profonds  mécontentements  ».  Outre  les  obstacles  d'ordre 
politique  et  social,  il  en  est  d'autres  «  nés  de  la  pauvreté  et 
quelquefois  de  la  demi-servitude  de  la  classe  rurale  ».  Ainsi 
la  loi  du  22  juin  1889,  relative  aux  pensions  d'invalidité  et 
de  vieillesse,  range  au  nombre  des  personnes  qui  ne  sont 
pas  soumises  à  l'assurance  celles  qui,  au  lieu  d'un  salaire, 
ne  gagnent  que  leur  entretien  gratuit.  Or,  la  condition  du 
paysan  allemand  ne  lui  laisse  souvent  rien  ou  presque  rien 
en  dehors  du  plus  strict  nécessaire. 

En  ce  qui  concerne  la  maladie,  l'assurance  est  constituée 
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au  moyen  de  caisses  locales  ayant  les  frais  d'administra- 
tion à  leur  charge  et  répondant  aux  besoins  des  dif- 
férents genres  d'industrie  représentés  «  dans  Y  endroit  ». 
L'endroit  peut  consister  en  une  commune  ou  en  un  éta- 
blissement industriel.  Dans  le  premier  cas,  l'organisation 
est  confiée  aux  autorités  locales  ;  dans  le  second,  aux  chefs 
de  rétablissement.  Ces  derniers  sont  en  même  temps  tenus 
de  contribuer  aux  cotisations  dans  une  proportion  assez 
forte.  La  prime  obligatoire  payée  par  l'ouvrier  varie,  sui- 
vant les  localités  et  les  circonstances,  entre  1  et  4  et  demi 
p.  100  du  salaire  moyen,  et  le  tiers  en  est  fourni  par  le 
patron. 

Dès  1893,  les  caisses  locales  étaient  déjà  au  nombre 
de  27  700,  et  le  chiffre  des  personnes  assurées  atteignait 
8  millions.  Les  recettes,  la  même  année,  furent  de  135  mil- 
lions de  marks  ;  le  capital  en  marks  a  été  porté  à  105  mil- 
lions, nets  de  127  millions  de  dépenses,  et  167  en  1895. 
L'impôt  allemand,  comme  Ta  remarqué  M.  Duclaux1,  a  un 
caractère  spécial.  Le  produit  n'en  est  pas  versé  dans  les 
caisses  publiques  pour  alimenter  les  dépenses  générales. 
11  est  administré,  dans  un  intérêt  particulier  à  ceux  qui  en 
portent  le  poids,  par  un  comité  placé  à  portée  du  contri- 
buable, car  la  caisse  peut  être  communale,  locale,  ou 
même  ne  pas  s'étendre  au  delà  des  limites  de  l'usine  ou  de 
la  fabrique  dans  laquelle  travaille  l'ouvrier.  «  Son  argent  est 
géré  sous  ses  yeux,  tandis  que  d'un  autre  côté,  le  lien  légal 
créé  entre  toutes  ces  caisses  leur  permet  de  s'entendre, 
de  se  coaliser,  de  grouper  leurs  ressources  pour  une  œuvre 
utile  dans  l'intérêt  de  tous.  On  voit  à  la  fois  la  souplesse 
et  la  solidité  de  ce  mécanisme.  » 

Cela  posé,  la  logique  des  choses  s'est  montrée  «  domi- 
natrice des  conventions  humaines  »  et  a  conduit  plus  loin 
le  fonctionnement  des  caisses  d'assurance.  Une  caisse  contre 
la  maladie,  en  effet,  doit  non  seulement  soigner  ses  malades, 
mais  encore  veiller  sur  l'hygiène  des  bien  portants,  pour 
éviter  le  plus  possible  des  chances  de  maladie.  C'est  non 
seulement  son  devoir  humanitaire,  c'est  aussi  son  intérêt 
financier.  Une  caisse  d'assurances  contre  l'invalidité  et 
contre  la  vieillesse,  doit,  de  même,  donner  des  pensions  à 

1  L  Hygiène  sociale,  p.  144  et  suiv. 
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ses  ouvriers  devenus  incapables  de  travailler  pour  une  cause 
quelconque  (les  cas  d'accidents  réservés,  pour  lesquels 
existe  une  caisse  spéciale)  ;  elle  a  donc,  de  ce  fait,  des  pré- 
occupations d'hygiène.  «  Les  deux  groupes  de  caisses  ont 
par  conséquent  des  intérêts  communs,  peuvent  faire  con- 
corder sur  ce  point  leurs  efforts,  et,  comme  les  fonds 
qu'elles  administrent  leur  viennent,  non  de  la  charité  des 
particuliers  ni  de  celle  de  l'Etat,  mais  des  intéressés  eux- 
mêmes,  elles  sont  conviées  à  fournir  le  maximum  de 
résultat  avec  le  minimum  de  dépense  possible.  Ce  ne  sont 
plus  des  établissements  de  charité,  ce  sont  des  maisons  de 
commerce,  des  coopératives  :  elles  vendent  de  la  santé  à 
leurs  clients,  qui  sont  aussi  leurs  commanditaires1.  » 

Cette  excellente  remarque  de  M.  Duclaux  permet  de  juger 
au  point  de  vue  social  l'impôt  allemand.  En  ne  songeant 
qu'à  l'origine  des  ressources,  prélevées  tant  sur  le  patron 
que  sur  l'ouvrier,  on  pourrait  dire  :  «  C'est  un  impôt  sur 
le  travail,  qui  doit  réagir  sur  le  prix  de  revient  de  l'objet 
fabriqué  ».  En  fait,  répond  M.  Duclaux,  cela  est  vrai,  mais 
on  ne  voit  pas  que  cet  impôt  ait  beaucoup  gêné  le  dévelop- 
pement énorme  du  commerce  et  de  l'industrie  en  Allemagne 
depuis  quinze  ans.  En  songeant  d'ailleurs  à  la  façon  dont 
cet  impôt  est  employé,  le  vrai  caractère  de  la  combinaison 
apparaît  :  «  c'est  une  nouvelle  industrie,  portant  sur  une 
denrée  inexploitée  jusqu'ici,  la  santé,  et  qui,  lorsque  son 
inventaire  de  fin  d'année  accuse  une  augmentation  dans  le 
chiffre  d'affaires,  accroît  la  fortune  publique.  En  d'autres 
termes,  l'argent  qu'on  verse  dans  cette  industrie,  quand  elle 
marche  bien,  est  «  un  placement  dans  une  industrie  à  béné- 
fices* ».  L'essentiel  est  donc  une  bonne  gestion  qui,  dans 
l'espèce,  n'a  pas  manqué.  A  l'origine,  les  caisses  contre  les 
maladies  ont  traité  les  malades  chez  eux,  puis  à  l'hôpital, 
qui  était  plus  économique;  elles  ont  payé  de  bons  médecins 
et  de  bons  chirurgiens,  ont  fini  par  avoir  des  hôpitaux  à 
elles,  ont  créé  des  maisons  de  convalescence.  En  1898,  elles 
ont  dépensé,  d'accord  avec  les  caisses  contre  l'invalidité, 
environ  trente-un  millions  de  marks,  dont  vingt-un  mil- 
lions pour  la  construction  d'habitations  à  louer  aux  ouvriers, 

1  Vllyrjiène  sociale,  p.  144  et  suiv. 
*  Duclaux.  ibid. 
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et  dix  millions  pour  l'édification  d'asiles,  de  maisons  de 
convalescence,  de  crèches,  de  jardins  d'enfants,  de  bains 
populaires,  etc. 

M.  Duclaux  a  étudié  particulièrement  la  lutte  contre  la 
tuberculose  en  Allemagne.  Cette  tuberculose,  si  répandue, 
n'aboutissant  à  la  mort  qu'après  de  longues  années  de  souf- 
france, fut,  dès  l'origine,  une  préoccupation  pour  les  deux 
caisses  d'assurances  ouvrières.  Déjà,  en  1893,  c'est-à-dire  six 
ans  seulement  environ  après  la  mise  en  vigueur  de  la  loi,  le 
docteur  Gebhardt  signalait  le  péril  au  congrès  de  Stuttgard. 
Sur  GO  000  rentes  d'invalidité,  8  500  allaient  à  des  tuber- 
culeux, et  ce  chiffre  augmentait  tous  les  ans.  C'était  la  ruine 
assurée  et  la  faillite  des  Offices  d'assurance,  à  moins  d'une 
augmentation  des  cotisations  contre  laquelle  tout  le  monde 
protestait  d'avance.  Pour  parer  à  ce  danger,  on  pensa  à  uti- 
liser les  sanatoriums.  Ces  établissements,  où  l'on  envoie  seu- 
lement «  les  tuberculoses  commençantes  et  vraiment  guéris- 
sables »,  ont,  joints  à  la  construction  de  maisons  meilleures 
pour  les  ouvriers,  diminué  notablement  les  décès  par  tuber- 
culose, qui  ne  sont  plus  que  deux  là  où,  en  France,  ils 
sont  quatre. 

L'assurance  contre  les  accidents  est  un  corollaire  de  celle 
contre  la  maladie.  Elle  en  diffère  toutefois  sur  divers 
points.  L'accident  peut  survenir  par  la  faute  de  l'ouvrier 
ou  bien  par  celle  du  patron,  dont  la  loi  du  7  juin  1871  avait 
déjà  établi  la  responsabilité.  Mais  la  preuve  était  d'autant 
plus  difficile  à  faire,  qu'entre  l'employeur  et  l'employé, 
l'inégalité  de  forces  était  grande  ;  la  loi  d'assurance  du 
6  juillet  1884  est  venue  se  substituer  au  juge  sans  cesse 
embarrassé  par  les  procès  *. 

L'accident  étant,  bien  plus  que  la  maladie,  une  consé- 
quence de  la  profession,  les  caisses  ne  sont  plus  locales, 
elles  dépendent  des  patrons  réunis  par  régions  ou  associa- 
tions professionnelles.  Les  ouvriers  n'y  sont  pas  admis, 
mais  simplement  représentés,  parce  qu'au  lieu  de  suppor- 
ter, comme  pour  la  maladie,  66  p.  100  des  charges,  il  n'y 
en  a  que  11p.  100  qui  leur  incombe.  Malgré  l'autonomie 
administrative  des  caisses  contre  les  accidents,  les  caisses 
relèvent  d'une  façon  assez  intime  de  l'Office  impérial  des 

1  Voir  encore  M.  Fix,  Quelques  formes  nouvelles  d'assurance.  (Revue  scien- 
tifique, mars  1898.) 
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assurances,  qui  joue  le  rôle  d'une  sorte  de  «  tribunal  au 
contentieux  et  sans  appel  ». 

«  Ces  combinaisons  ont  le  mérite  d'être  à  la  fois  savantes 
et  habiles,  car  elles  mettent  les  patrons  dans  la  main  de  l'Etat 
aussi  bien  que  les  ouvriers.  Le  côté  faible  est  toujours  la 
participation  de  l'agriculture,  où  il  n'y  a,  en  réalité,  comme 
patrons,  c'est-à-dire  comme  propriétaires  terriens,  que  les 
membres  de  l'aristocratie,  sur  lesquels  une  mainmise  osten- 
sible ne  peut  encore  être  essayée  sans  danger1.  » 

Les  catégories  auxquelles  le  principe  de  l'assurance  a 
été  progressivement  transmis  sont  :  transports,  28  mai  1887  ; 
employés  et  soldats,  en  dehors  des  circonstances  de  guerre, 
15  mars  1886  ;  petits  propriétaires  et  forestiers,  5  mai  1886; 
chantiers  de  la  marine,  11  et  13  juillet  1887. 

Les  caisses  de  maladies  et  celles  d'accidents  sont  auto- 
risées à  se  prêter  un  mutuel  secours,  matériel  ou  pécu- 
niaire, à  charge  de  remboursement. 

En  1893,  les  industries  se  répartissaient  en  64  associa- 
tions contre  les  accidents,  comprenant  au  total  18  millions 
de  personnes.  74  millions  de  marks  avaient  été  versés,  ame- 
nant le  capital  social  à  117  millions,  défalcation  faite  de 
58  millions  de  dépenses.  Depuis  l'origine  de  l'institution, 
environ  150  millions  de  marks  ont  été  payés  parles  patrons 
pour  indemniser  les  ouvriers,  et  100  millions  pour  consti- 
tuer les  réserves  légales2. 

Pour  l'invalidité  et  la  vieillesse,  la  loi  du  22  juin  1889  a 
étendu  l'obligation  de  l'assurance  à  peu  près  aux  mêmes 
classes  que  celles  dont  il  a  été  question  ci-dessus,  «  à  partir 
de  16  ans  jusqu  a  70 ans».  Tout  le  monde  étant  soumis,  en 
cas  de  longévité,  à  la  vieillesse,  on  s'attend  à  trouver  un 
chiffre  d'assurés  au  moins  égal  à  celui  des  assurés  contre 
les  accidents.  «Il  n'en  est  rien:  11  millions,  au  lieu  de 
18  millions.  Cela  tient,  comme  pour  la  maladie,  à  l'absence 
presque  complète  des  agriculteurs,  qui  sont  confiants  dans 
la  force  de  leur  santé  qu'entretient  la  vie  en  plein  air,  comp- 
tent travailler  jusqu'à  leur  dernier  jour,  ne  craignent  que  les 
accidents,  et  qui  échappent  à  l'obligation  en  conséquence 
des  motifs  économiques  et  politiques  exposés  plus  haut3.  » 

4  Voir  M.  Fis,  ibid. 
f  H.  Fix,  ibid. 
3  Ibid. 
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Les  ressources  sont  fournies  concurremment  par  l'Em- 
pire, les  patrons  et  les  assurés.  L'Empire  verse  une  somme 
fixe  de  50  marcs  et  prend  les  frais  d'administration  à  sa 
charge,  pour  toute  pension  payée.  Les  patrons  et  ouvriers 
participent  par  moitié  aux  cotisations,  dont  le  taux  est  réglé 
sur  «  une  échelle  de  salaires  professionnels  moyens  annuels, 
calculés  sur  300  journées  ».  Le  patron,  percepteur  de  la  coti- 
sation, peut  exercer  des  retenues  sur  la  paye.  La  cotisation 
se  verse  au  moyen  de  l'achat  de  «  timbres  »  que  le  patron 
colle  sur  un  «  livret  spécial  ».  En  somme,  elle  est  fort  élevée 
car  le  taux  varie  de  14  à  30  pfennigs  (15  à  35  c.)  par 
semaine,  pour  obtenir,  à  70  ans,  une  pension  variant  entre 
106  et  191  marcs.  Le  taux  de  la  pension  d'invalidité  est 
un  peu  inférieur,  mais  on  espère  «qu'au  bout  d'un  certain 
nombre  d'années,  les  chiffres  se  relèveront  jusqu'à  162  et 
448  marcs  ». 

L'assurance  contre  la  vieillesse  et  les  infirmités  fonc- 
tionne au  moyen  d'établissements  d'assurances  dont  les 
districts  sont  délimités  conformément  aux  divisions  admi- 
nistratives ou  politiques.  Les  conseils  directeurs  sont  élec- 
tifs, mais  relèvent  de  l'Office  impérial  des  assurances. 

En  1893,  les  recettes  ont  été  de  103  500  000  marcs  et  le 
capital  de  réserve  est  monté  à  245  600  000  marcs.  Les 
dépenses  se  sont  limitées  à  21  500  000  marcs,  auxquels  il 
faut  ajouter  un  subside  d'Empire  de  11  300  000  marcs.  Le 
tableau  suivant,  emprunté  à  l'étude  de  M.  H.  Fix  sur 
les  assurances,  donnera  une  idée  des  résultats  généraux 
pour  l'année  1893. 

Population  totale  de  l'Empire  allemand 50  000000 

Ouvriers  salariés  (un  quart) 12  500  000 

Assurances  contre  :  Maladie.  Accident.  Invalidité. 

Personnes  assurées   ....  7630000  18050000  11280000 

—         indemnisées    .   .  2  768  000  258460  239650 

Recettes  (marcs) 135  000  000  74  400  000  114  800  000 

n          s  payé  par  les  patrons.  32  000000  58400  000  48100  000 

uoni:^          __         ouvriers  78  000000  48100  000 

Dépenses 127  000  000  58  400  000  114  800  000 

~          v  indemnités   ....  103000000  88200000  28000000 

0nt  :  *  frais  de  gestion  .    .  6 100  000  8  000  000  4  800  000 

Capital 105000  000  116  900000  245  600000 

Indemnité  payée  par  cas  .   .  37  171  117 

Charge  par  tête  d'assuré  .   .  14  3,2  9,5 

Charge  en  1897 13 


24 
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A  ce  tableau,  M.  Fix  rattache  encore  quelques  chiffres. 
Les  cas  de  maladie  sont  moins  nombreux  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes,  32  au  lieu  de  38  p.  100.  Les  caisses 
privées,  qui  n'existent  à  peu  près  que  pour  la  maladie, 
superposent  aux  caisses  d'Etat  environ  12  p.  100  d'assu- 
rances volontaires.  Le  nombre  des  blessés  par  accident,  en 
1893,  avait  été  de  6,3  p.  1  000.  Dans  l'assurance  contre  l'inva- 
lidité et  la  vieillesse,  lorsqu'un  septuagénaire  arrivera  à 
toucher  au  minimum  162,  au  maximum  448  marcs  de  pen- 
sion, il  aura  dû  payer,  pendant  50  ans,  une  somme  totale 
de  227,50  ou  566,80  marcs,  selon  le  cas. 

Les  assurances  imposent  aux  patrons  encore  d'autres 
charges  que  les  charges  pécuniaires,  qui  les  obligeront  à 
relever  les  prix  de  vente.  «  Un  Français  qui  possède  en 
Alsace  (où  il  ne  lui  est  d'ailleurs  pas  permis  de  résider 
plus  de  vingt  journées  par  an)  une  manufacture  occupant 
cent  ouvriers  et  produisant  un  article  de  demi-luxe  dont  la 
matière  première  ne  se  trouve  que  dans  le  pays,  me  disait 
qu'un  de  ses  employés  était  uniquement  employé  à  la 
comptabilité  des  assurances,  et  que  la  maison  devait  subir 
de  fréquentes  visites  d'inspecteur.  Ce  dernier  point  est  à 
noter1  ». 

H. — Le  socialisme  d'Etat,  en  Allemagne,  comme  aussi  les 
institutions  sociales  privées,  a  pour  ennemi  le  collecti- 
visme évolutionniste  ou  révolutionnaire,  qui  veut  tout  ou 
rien.  Le  collectivisme  allemand  nie  la  morale  du  patrio- 
tisme militaire,  du  dévouement  au  souverain,  du  respect 
de  l'autorité.  Il  ne  nie  pas  moins,  aux  yeux  du  peuple, 
la  sainteté  de  la  religion  traditionnelle  que  la  sainteté  de  la 
patrie.  L'ouvrier  allemand  qui  devient  socialiste  cesse  peu 
à  peu  de  fréquenter  l'église  et  se  fait  incrédule;  depuis 
trente  ans,  bien  que  le  socialisme  ait,  comme  on  Ta  vu, 
déclaré  la  religion  «  chose  privée  »,  il  s'est  réduit  incons- 
ciemment à  «  une  formidable  propagande  d'athéisme  2  ». 
Que  devient  d'ailleurs  la  religion,  selon  les  principes  du 
«  matérialisme  historique?»  Elle  est  un  simple  «  reflet  de  la 
condition  économique  »  et  un  des  principaux  «  instruments 

1  M.  Fix,  ibid. 

*  M.  Ferrero,  V Europe  giovane. 


Digitized  by 


Google 


LE  PECPLE  ALLEMAND  ET  LA  VIE  RÉELLE        371 

de  la  domination  des  classes.  »  —  Opinion  d'ailleurs  tout 
opposée  à  ce  que  nous  enseigne  l'histoire  sur  le  rôle  énorme 
des  religions  à  l'origine  des  peuples,  en  des  temps  où  la 
vie  économique  était  si  peu  développée.  La  conception 
marxiste  aboutit  à  considérer  le  protestantisme  même,  dont . 
l'Allemagne  était  si  fière,  comme  un  moyen  «  d'oppression 
bourgeoise  ».  Luther  n'est  plus  que  «  l'instrument  incons- 
cient d'une  lutte  économique»;  Gustave-Adolphe,  selon 
Franz  Mehring,  est  «  le  champion  antipathique  de  la  classe 
des  bourgeois  ». 

La  loi  de  1878  contre  les  tendances  subversives  de  la 
démocratie  socialiste,  n'a  fait  qu'augmenter  la  force  du 
parti,  en  l'astreignant,  par  les  persécutions,  à  une  disci- 
pline plus  rigoureuse.  Cet  esprit  de  discipline,  d'ailleurs, 
caractérise  tout  en  Allemagne.  Grâce  à  lui,  le  socialisme 
possédait  déjà,  en  1895,  malgré  une  division  des  circons- 
criptions défavorable  aux  grandes  villes  et  aux  centres 
industriels,  47  sièges  au  Parlement  de  l'Empire,  et  il 
représentait  plus  du  quart  des  suffrages  exprimés  l.  Le  parti 
entier,  modèle  d'administration  méthodique  et  scrupuleuse, 
fonctionne  comme  une  banque  ou  un  ministère;  il  sait 
«  tirer  du  plus  enragé  socialiste  un  fonctionnaire  exem- 
plaire2». Les  Allemands,  ici  comme  ailleurs,  partent  de  ce 
principe  que  l'héroïsme  est  rare,  intermittent  et  passager, 
tandis  que  l'énergie  du  travail  est  commune  et  continue  chez 
beaucoup  d'individus,  principalement  en  Allemagne. 
«  Fonder  un  parti  sur  l'héroïsme,  c'est  confier  une  expédi- 
tion vers  le  pôle  nord  à  l'enthousiasme  d'un  poète  »;  l'hé- 
roïsme fait  les  révolutions,  non  les  partis  révolutionnaires. 
On  le  voit,  l'individualisme  de  l'Allemand  ne  l'empêche 
pas  de  devenir,  à  l'occasion,  le  vrai  «  collectiviste  »,  non 

*  Dès  Tannée  1804,  le  parti  socialiste  possédait  en  Allemagne  trente-sept 
journaux  politiques  quotidiens,  trente-sept  autres  paraissant  de  une  à  trois 
fois  par  semaine  ;  cinquante-trois  journaux  de  métier.  Le  Worwae rlsy  organe 
du  parti  central,  tirait  à  50  000  exemplaires.  Le  parti  a  une  revue,  Die  Neue 
Zeit,  deux  journaux  humoristiques  hebdomadaires,  dont  l'un,  Der  Wahre 
Jacob,  tire  à  300  000  exemplaires  ;  un  journal  hebdomadaire  illustré  pour 
les  familles,  Die  Xeue  Welt,  qui  tire  à  160  000  exemplaires,  etc.  Ajoutez 
une  quantité  énorme  de  petits  livres  de  propagande  et  de  pamphlets  d'oc- 
casion. On  en  a  vendu  en  1894  pour  150  000  marks.  La  seule  caisse  centrale 
du  parti,  sans  compter  toutes  les  caisses  locales,  a  encaissé,  en  1894,  95  mil- 
lions de  marks  et  en  a  dépensé  332000. 

*  Ferrero,  Europe  giovane,  2/i. 
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seulement  d'idées  mais  de  caractère  et  de  naturel.  Il  tra- 
vaille volontiers  «  en  grandes  masses  ».  En  général,  dit 
M.  Ferrero  (qui  d'ailleurs  exagère),  «  les  gloires  historiques 
de  la  Germanie  sont  des  entreprises  et  gestes  non  d'indi- 
vidus, mais  de  masses,  depuis  les  antiques  invasions  bar- 
bares jusqu'à  la  Réforme,  au  socialisme,  à  la  nouvelle  émi- 
gration colossale  vers  tous  les  pays  du  monde.  »  Comment 
ne  pas  reconnaître  l'esprit  allemand  dans  un  socialisme  à  la 
fois  systématique  et  réaliste,  organisé  comme  une  armée 
et  comme  une  administration,  et  qu'on  a  justement  appelé 
«  la  révolution  bureaucratisée  »  ?  Avec  un  orgueil  messia- 
nique d'un  nouveau  genre,  un  collectiviste  allemand  n'a 
pas  craint  de  dire  :  «Nous  représentons  l'accomplissement 
d'une  loi  de  la  nature.  »  C'est  toujours  l'histoire  réelle 
érigée  en  logique  idéale,  le  fait  en  droit,  le  succès  en 
légitimité  ;  le  socialisme  s'applique  à  lui-même  les  théories 
de  l'impérialisme,  auquel  il  espère  bien  succéder  un  jour. 
Il  s'applique  également  l'esprit  centralisateur,  l'esprit 
bureaucratique  et  fonctionnariste,  enfin  l'esprit  militaire. 
C'est  avec  les  armes  forgées  par  le  nouvel  Empire  qu'il 
peHse  venir  à  bout  de  l'Empire  lui-même.  Rien  n'assure 
qu'il  n'arrivera  pas  à  ses  fins. 

III. — En  somme,  d'idéaliste  qu'elle  était,  l'Allemagne  est 
devenue  de  plus  en  plus  réaliste.  Elle  s'industrialise,  elle 
s'enrichit,  elle  révèle  au  monde  un  pays  de  commerçants  et 
de  militaires  en  même  temps  qu'un  pays  d'ouvriers  prépa- 
rant l'assaut  de  la  classe  bourgeoise.  La  prospérité  politique 
et  matérielle  semble  l'avoir  portée  à  l'apogée  de  sa  gran- 
deur, mais  il  est  plus  d'un  penseur,  en  Allemagne,  qui  se 
demande  ce  que  sera  l'avenir.  M.  de  Bismarck  compare  le 
socialisme  au  prophète  voilé  de  Moore,  qui  couvre  son 
visage  pour  ne  pas  le  faire  apparaître  en  toute  sa  brutalité; 
mais  ne  pourrait-on  appliquer  la  même  comparaison  au 
militarisme,  dont  M.  de  Bismarck  s'est  fait  le  défenseur? 
Le  célèbre  homme  d'État  disait  un  soir  à  ses  amis,  selon 
M.  Moritz  Busch,  qu'il  aurait  à  rendre  compte  à  Dieu  de 
trois  grandes  guerres,  parce  qu'elles  étaient  son  œuvre;  or, 
avant  ces  guerres  sanglantes,  l'Allemagne  était  déjà  unie 
par  la  communauté  de  la  langue,  de  la  vie  intellectuelle, 
par  l'union  douanière  et  monétaire.  Ceux  qui,  en  Aile- 
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magne,  ont  conservé  l'esprit  libéral  et  juridique  du  noble 
Kant  et  qui  considèrent  le  fatalisme  historique  de  Hegel 
comme  un  recul  vers  les  idées  de  barbarie,  se  demandent  si 
leur  patrie  n'aurait  pas  pu,  sans  le  secours  d'une  conquête, 
arriver  à  un  système  meilleur  au  point  de  vue  économique 
et  administratif.  Aujourd'  hui  même,  entre  les  diverses 
parties  du  nouvel  Empire,  bien  des  différences  politiques 
et  administratives  sont  restées;  aux  gouvernements  lo- 
caux on  a  simplement  superposé,  selon  l'expression  de 
M.  Ferrero,  «  la  colossale  structure  de  l'Empire,  dont 
les  fonctions  principales  sont  encore  la  fonction  mili- 
taire et  la  diplomatique.  »  Mais,  ajoute  le  penseur  italien, 
admirateur  des  races  germaniques,  si  l'Allemagne  a  aug- 
menté son  pouvoir  de  résistance  aux  ennemis  extérieurs, 
comme  il  lui  a  fallu  pour  cela  trois  grandes  guerres,  elle 
n'a  pu  y  parvenir  qu'en  se  créant  nombre  d'ennemis  nou- 
veaux; si  bien  que  la  concentration  militaire  de  l'Empire  a 
pour  utilité  «  de  parer  aux  dangers  qu'elle  a  elle-même 
produits!  »  C'est  un  «  cercle  vicieux  »,  où  sont  envelop- 
pées ce  les  souffrances  de  millions  d'hommes.  » 

Dans  les  guerres  et  conquêtes  de  l'Allemagne,  M.  Ferrero 
ne  trouve  guère,  comme  bénéfice  net  qu'une  sécurité  plus 
grande  devant  le  grand  État  slave.  Encore  eût-il  pu  remarquer 
que  ce  bénéfice  même,  —  surtout  depuis  l'alliance  franco- 
russe,  résultat  final  de  la  guerre  franco-allemande,  — est 
devenu  encore  plus  problématique.  A  l'intérieur,  sous  l'appa- 
rente union  des  Allemands,  on  trouve  bien  des  désaccords 
réels;  les  bourgeois  de  toute  l'Allemagne  se  lèvent  contre 
les  nobles  prussiens;  les  industriels,  contre  les  grands  pro- 
priétaires fonciers;  les  catholiques,  contre  les  protestants; 
les  protestants,  contre  les  juifs;  les  petits  commerçants, 
contre  les  gros;  la  majorité  du  pays  est  en  révolte,  ouverte 
ou  latente,  contre  les  traditions  soldatesques  et  impériales 
de  la  politique  bismarckienne;  les  États  particuliers,  contre 
l'Empire,  les  Polonais  et  les  Alsaciens,  contre  les  Prus- 
siens, sans  compter  la  grande  lutte  des  conservateurs  et 
des  socialistes.  De  tout  cet  état  de  choses,  M.  Ferrero 
conclut  que  la  conception  pangermanistedeM.  de  Bismarck, 
comme  celle  de  tant  d'autres  amis  de  la  guerre,  notamment 
de  Napoléon,  <c  est  une  colossale  chimère  politique.  »  Dans 
ces  avertissements  venus  d'un  Italien,  tout  n'est  peut-être 
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pas  à  dédaigner  pour  les  Allemands.  S'il  est  vrai,  comme  le 
croient  les  Allemands  eux-mêmes,  qu'il  y  ait  une  justice 
des  choses  «  immanente  à  l'histoire  »,  celte  justice  histo- 
rique, quia  si  sévèrement  puni  les  Français  de  leur  coopé- 
ration à  l'œuvre  des  Napoléons,  pourrait  bien  un  jour 
atteindre  les  Allemands  pour  leur  coopération  à  l'œuvre 
des  hommes  d'Etat  qui  ont  osé  dire  à  la  face  du  monde  : 
«  Les  grandes  questions  de  l'époque  doivent  se  résoudre 
par  le  fer  et  le  sang.  »  Où  est  le  temps  où  la  nation  alle- 
mande parlait  de  vaincre  «  par  l'impératif  catégorique  », 
et  quel  jugement  porteraient  les  Kant  et  les  Fichte  sur 
cette  politique  matérialiste  de  la  force  et  de  la  conquête  ? 

A  vrai  dire,  la  conscience  allemande  a  eu  beau  tout  en- 
semble et  se  remplir  et  s'élargir  progressivement,  elle  a  tou- 
jours conservé  son  caractère  originel  de  particularisme 
national. Ce  n'est  plus,  sans  doute,  la  «  cité  de  Berlin  »  ou  la 
«cité  de  Vienne  »  qui  est  sa  préoccupation,  ce  n'est  plus  la 
Prusse  ou  la  Bavière,  mais  c'est  l'Allemagne,  —  sentiment 
légitime,  —  et  exclusivement  l'Allemagne,  —  sentiment 
moins  légitime.  L'idéalisme  religieux  a  été  mis  lui-même 
au  service  des  ambitions  les  plus  réalistes  de  race  et  de 
nationalité.  Il  existe  chez  les  peuples  une  force  qui  les  con- 
centre sur  eux-mêmes  et  leur  fait  affirmer  leur  individualité 
propre;  il  existe  aussi  en  eux  une  force  centrifuge  qui  les 
ouvre  au  dehors,  les  fait  sortir  d'eux-mêmes  pour  s'assi- 
miler l'esprit  de  l'humanité.  Les  caractères  nationaux 
varient  selon  la  proportion  de  ces  deux  tendances  oppo- 
sées :  ils  sont  plus  ou  moins  ouverts  et  universels,  fermés 
et  individuels.  Il  y  a  longtemps  que  Ton  a  remarqué,  par 
exemple,  la  tendance  de  plus  en  plus  expansive  de  l'esprit 
français.  Si  la  France  fut  souvent  trop  humanitaire  dans 
ses  idées  et  ses  sentiments,  il  faut  convenir  que  l'Alle- 
magne ne  le  fut  jamais  trop.  Herder  a  beau  soutenir  que 
l'esprit  de  sa  nation  est  celui  de  l'Humanité,  on  ne  saurait 
accorder  que  la  conscience  allemande  soit  vraiment  univer- 
selle. Nous  en  avons  trouvé  la  preuve  dans  la  théorie  au  nom 
de  laquelle  l'Allemagne  a  toujours  voulu  justifier  ses  con- 
quêtes; elle  n  a  nullement  parlé  et  agi  au  nom  de  l'humanité 
etpourThumanité,  mais  bien  au  nom  de  la  race  germanique 
et  pour  la  race  germanique.  Elle  a  fini  par  pratiquer,  au 
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xixe  siècle,  la  haine  à  la  fois  scientifique  et  mystique  des  peu- 
ples; au  nom  de  la  science,  de  l'histoire,  de  la  philologie, 
elle  s'est  considérée  comme  de  race  supérieure  devant  les 
«  Latins  »  et  les  «  Slaves  »;  au  nom  des  droits  mystiques 
de  la  Germanie,  elle  s'est  attribué  la  tâche  divine  de  «  châ- 
tier par  Tépée  »  ces  immoraux  et  ces  impurs.  Il  y  a  là  une 
dernière  transformation  du  vieux  fanatisme  allemand,  qui 
mêla  toujours  le  «  zèle  »  à  la  «  haine  ».  L'Etat  étranger, 
la  royauté  étrangère,  auxquels  s'attaquaient  jadis  les 
guerres,  étaient  des  principes  abstraits,  dont  le  peuple  se 
sentait  jusqu'à  un  certain  point  détaché;  aujourd'hui,  c'est 
le  peuple  étranger  lui-môme  que  la  guerre,  conçue  à  la  ma- 
nière allemande,  attaque  dans  son  sang  et  dans  sa  race;  la 
masse  entière  des  esprits,  et  surtout  les  plu3  bornés,  se 
trouve  mise  en  mouvement  par  des  passions  qui,  autrefois, 
n'agitaient  que  le  faible  nombre  des  hommes  adonnés  à  la 
politique.  Non  seulement  c'est  la  conscience  populaire  qui 
est  ainsi  exaspérée,  mais  ce  sont  les  nerfs  mêmes  et  le  sang, 
c'est  le  corps  entier  qui  se  soulève.  Et  c'est  toujours  une 
individualité,  pour  ne  pas  dire  un  égoïsme,  qui  est  en  cause; 
individualité  nationale,  égoïsme  national  ;  il  y  a  agrandis- 
sement du  point  de  vue,  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas 
«  l'IIumanité  »  qui  est  en  jeu  ;  on  ne  peut  voir  là  qu'une  exal- 
tation de  patriotisme  exclusif  et  farouche.  Dès  lors,  c'est 
toujours  celte  «  lutte  entre  frères  »  à  laquelle  les  Germains 
reconnaissent  avoir  été  voués  pendant  des  siècles,  car  les 
luttes  entre  nations  européennes  sont  en  réalité  fratricides. 
On  sait  que  Werther,  Faust,  ilolderlin,  Lenau  se  tour- 
nent également  vers  Dieu  pour  lui  adresser  leurs  plaintes 
amères  :  ils  lui  demandent  d'être  délivrés  de  la  servitude  et 
du  tourment  de  leur  individualité,  car  leur  désir  est  d'être 
«  absorbés  dans  le  Tout  ».  M.  Meyer  voit  dans  cette  aspi- 
ration, plus  panthéiste  qu'humanitaire,  l'image  de  l'âme 
allemande;  l'absorption  dans  le  Tout  est  aussi,  dit-il,  le  vœu 
ardent,  mais  inexaucé,  des  membres  du  corps  germanique  : 
«  ils  paraissent  aujourd'hui  plus  près  que  jamais  de  leur 
but;  un  grand  mouvement  annonce  la  venue  de  la  nouvelle 
ère  prophétisée  dans  l'Edda.  »  Telle  est  la  forme  mytholo- 
gique donnée  par  les  philosophes  allemands  eux-mêmes 
aux  tendances  très  positives  de  l'Allemagne  actuelle.  Avant 
de  s'absorber  ainsi  dans  le  Grand  Tout,  ne  serait-il  pas 
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désirable  que  l'Allemagne,  qui  vient  d'accomplir  son  unité 
nationale,  comprit  que  le  moment  est  enfin  venu  pour  elle 
de  s'élever  au-dessus  d'un  étroit  nationalisme,  de  réaliser 
véritablement  la  pensée  de  Herder  et  d'identifier  son  esprit 
avec  celui  de  «  l'Humanité?  » 


Digitized  by 


Google 


APPENDICE 

AUTRICHE,  SUISSE,  HOLLANDE,  BELGIQUE 
ET  PATS  SCANDINAVES 


I 

l'actuiciie  et  la  lutte  des  nationalités 

En  Autriche,  il  est  difficile  de  déterminer  un  caractère 
national,  parce  que  celle  nation  n'est  pas  homogène.  Elle 
contient  18  millions  de  Slaves,  9  millions  de  Magyars, 
appartenant  à  la  même  race  que  les  Finnois,  c'est-à-dire 
Ouralo-  Al  laïques,  10  millions  d'Allemands  qui  tous  ne 
sont  pas  de  race  germanique,  mais,  en  grande  partie,  de 
race  celtique.  Il  y  a  aussi  un  certain  nombre  de  Méditerra- 
néens. En  Autriche,  l'élément  germanique  ne  représente 
que  35  p.  100,  en  Autriche-Hongrie,  25  p.  100  de  la  popula- 
tion totale.  On  peut  s'allendre,  en  un  pays  de  ce  genre,  à 
moins  de  sérieux  qu'en  Allemagne,  à  une  vivacité  plus 
grande,  à  un  esprit  plus  méridional  et  plus  enjoué,  mais 
souvent  plus  superficiel,  aune  volonté  moins  énergique  et 
moins  persévérante. 

La  bigarrure  de  l'Autriche  en  fait,  selon  l'expression  de 
M.  Gumplowicz,  professeur  à  l'Université  de  Graz,  un 
champ  d'expériences  sans  pareil  pour  le  psychologue  et  le 
sociologue.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  classes  écono- 
miques qui  s'y  combattent  incessamment,  mais,  en  outre, 
des  peuples,  des  nationalités,  des  confessions  et  des  églises. 
Depuis  un  demi-siècle,  la  lutte  des  nationalités  domine 
tout  le  reste.  Il  y  a  en  Autriche  plus  d'une  douzaine  de 
peuples  parlant  chacun  sa  langue  propre  et,  en  1867,  on 
a  proclamé  le  droit  égal  de  tous  ces  peuples  et  de  toutes 
ces  langues.  Le  résultat  est  la  victoire  du  Slave,  qui  refoule 
l'Allemand.  En  Bohème,  il  y  a  trois  millions  et  demi  de 
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Tchèques  contre  deux  millions  d'Allemands;  l'élément  tou- 
ranien  a  ainsi  l'avantage  numérique.  En  outre,  on  a  cons- 
taté que  les  Tchèques  apprenant  l'allemand  restent  Tchè- 
ques, et  n'acquièrent  dans  cette  langue  nouvelle  qu'une  arme 
nouvelle  pour  combattre  l'Allemand.  L'Allemand,  au  con- 
traire, principalement  la  jeunesse  allemande  de  Bohème,  s'il 
apprend  la  langue  tchèque,  cesse  d'être  allemand  et  devient 
tchèque.  La  nationalité  slavo-magyare  a  donc,  en  Bohême 
(et  aussi  en  Moravie)  une  puissance  d'assimilation  que  la 
nationalité  allemande  n'a  pas.  Le  moment  n'est  pas  loin  où 
le  nombre  des  Allemands  commencera  à  diminuer  rapide- 
ment, pendant  que  celui  des  Tchèques  s'accroîtra  double- 
ment, par  la  fécondité  de  la  race,  et  par  les  acquisitions 
nationales  faites  sur  les  Allemands1  .  L'autonomie  dont 
jouissent  la  Croatie,  la  Slavonie  et  la  Dalmalie  est  si  grande 
que  ces  pays  forment,  au  point  de  vue  de  la  nationalité,  un 
territoire  complètement  distinct.  Dans  la  population  de  la 
Hongrie,  les  nationalités  magyares,  d'après  le  recensement 
de  1890,  comptent  7  356  874  âmes,  ou  48,61  p.  100  d'une 
population  totale  de  15  133  494  âmes.  En  Autriche,  il  y 
aurait,  d'après  le  recensement  de  la  même  année, 
8  461  580  habitants  se  servant  de  la  langue  allemande 
comme  langue  de  conversation,  soit  36,05  p.  100  de  la 
population  totale  qui  est  de  23  473  056  âmes. 

De  1880  à  1890,  —  par  conséquent  dans  les  dix  années 
qui  séparent  les  deux  recensements,  —  la  population  de  la 
Hongrie  a  passé  de  13  728  622  à  15  133  494  habitants.  L'aug- 
mentation est  donc  de  10,23  p.  100.  Parmi  les  nationalités 
de  quelque  importance,  la  nationalité  hongroise  seule 
dépasse  la  moyenne,  avec  14,89  p.  100;  toutes  les  autres 
restent  inférieures  à  la  moyenne.  En  Hongrie,  malgré  la 
supériorité  de  culture  des  Allemands,  l'élément  magyare 
fait  des  progrès  constants  et  l'Etat  hongrois  se  consolide 
de  plus  en  plus. 

T  a  connaissance  de  la  langue  hongroise  s'est  étendue 
li  les  citoyens  non  magyars.  817  668  des  citoyens  non 
yars  parlant  hongrois  en  1880;  en  1890,  il  y  en  a  déjà 
7  800  ;  52,60  p.   100   de  la  population  totale  de  la 
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Hongrie,  parlaient  hongrois  en  1880  ;  en  1890,  leur  pro- 
portion était  montée  à  55,74  p.  100. 

M.  Lang1  n'indique  pas  seulement  la  force  envahissante 
de  la  langue  hongroise,  il  nous  en  découvre  le  secret,  si 
peu  connu.  Au  temps  de  la  domination  des  Etals  en  Hon- 
grie, dit-il,  la  noblesse  était  unitaire.  Tout  gentilhomme 
devenait,  en  vertu  de  cette  qualité,  aussitôt  membre  de  la 
«  couronne  sacrée  »,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  mem- 
bre de  la  nation  hongroise.  D'où  cette  tendance  naturelle, 
jusqu'à  présent  maintenue  et  qui  va  en  s'accentuant,  que 
«  la  classe  appelée  à  recevoir  des  mains  des  Etats,  autrefois 
privilégiés,  la  conduite  des  affaires,  en  un  mot,  la  classe  de 
l'intelligence,  garde  et  conserve  le  plus  possible  un  carac- 
tère magyar  parfait  ».  En  Autriche,  au  contraire,  il  n'y  a 
jamais  eu,  et  il  n'y  a  pas  d'aristocratie  unitaire. 

En  Hongrie,  il  y  avait,  en  1891-1892,  16  917  écoles  pri- 
maires ;  de  ce  nombre,  9  445  étaient  exclusivement  ma- 
gyares, 2  681  bilingues;  donc,  en  tout,  12 126 écoles (71, 68 
p.  100),  dans  lesquelles  la  langue  magyare  constituait  à  elle 
seule  ou  en  partie  la  langue  d'enseignement,  coutre  4  791 
(28,32  p.  100),  dans  lesquelles  la  langue  hongroise  ne 
servait  pas  de  langue  d'enseignement  ;  mais,  dans  la  moitié 
de  ces  écoles  à  peu  près,  la  langue  hongroise  formait  au 
moins  une  branche  d'enseignement,  de  façon  qu'il  n'y 
avait  que  2  386  écoles  primaires  où  la  langue  hongroise 
n'était  même  pas  branche  d'enseignement.  Ce  nombre 
diminue  encore  de  nos  jours  par  suite  des  dispositions  de 
la  loi.  En  Autriche,  la  proportion  des  écoles  primaires  de 
langue  allemande  est  environ  40  p.  100,  et  celle  des  élèves 
de  nationalité  allemande  également  de  près  de  40  p.  100. 

En  Hongrie,  sur  les  183  lycées,  158  se  servent  exclusi- 
vement de  la  langue  hongroise  comme  langue  d'enseigne- 
ment; dans  13  on  se  sert  encore  d'une  autre  langue,  à 
côté  du  hongrois,  comme  langue  d'enseignement  ;  dans 
12  lycées  seulement  (dont  7  allemands  et  5  roumains),  le 
hongrois  ne  sert  pas  de  langue  d'enseignement,  mais 
s'enseigne  comme  matière  obligatoire. 

*  M.  Lang  est  vice-président  de  la  Chambre  des  députés  en  Hongrie,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Budapest.  Voir  :  Les  Nationalités  en  Hongrie, 
discours  prononcé  au  vm«  congrès  international  des  hygiénistes  et  des  démo- 
graphes. Revue  politique  et  parlementaire,  oct.  1898. 
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La  langue  d'enseignement,  dans  les  universités  de  Hon- 
grie, est  exclusivement  le  magyar,  et,  parmi  les  étudiants, 
les  Magyars  remportent  dans  une  énorme  proportion. 

En  Autriche,  la  division  des  langues  se  fait  sentir  jusque 
dans  les  Universités  ;  elle  se  fait  sentir  fortement  aussi 
dans  la  langue  maternelle  des  étudiants.  La  proportion 
des  Allemands  dans  les  écoles  polytechniques  n'est  que 
de  54  p.  100,  celle  des  Slaves  de  38  p.  100.  La  propor- 
tion des  Allemands  diminue  encore  dans  les  Universités, 
où  elle  n'est  que  de  46  p.  100,  tandis  que  celle  des  Slaves 
est  de  45  p.  100. 

On  a  souvent  étudié  et  commenté  cette  grande  trans- 
formation qui  s'opère  dans  les  relations  des  nationalités 
entre  elles,  en  faveur  duslavismeet  au  préjudice  du  germa- 
nisme, la  diminution  relative  de  la  force  numérique  du 
germanisme,  la  marche  rétrograde  de  sa  supériorité  éco- 
nomique et  intellectuelle1. 

La  lutte  des  Allemands  autrichiens  et  du  slavisme  ne 
date  pas  d'aujourd'hui,  surtout  en  Bohème  ;  elle  remonte 
à  bien  des  siècles  et  s'est  déroulée  avec  beaucoup  de  vicis- 
situdes. Autrefois,  en  Bohême,  par  suite  de  la  culture 
supérieure  des  colons  allemands,  la  culture  allemande  elle- 
même  progressa  :  sous  les  empereurs  de  la  maison  de 
Luxembourg,  Prague  était  devenue  un  centre  de  la  culture 
germanique;  c'est  à  Prague  que  fut  créée  la  première  uni- 
versité allemande.  Mais  le  mouvement  des  Hussiles,  qui 
éclata  comme  une  réaction  contre  ce  développement,  brisa, 
au  xve  siècle,  la  puissance  du  germanisme,  qui,  jusque-là, 
n'avait  cessé  de  se  fortifier.  «  Des  colonisations  ultérieures 
de  la  part  des  Allemands  en  Bohême  refoulèrent  de  nouveau 
l'élément  tchèque  sur  les  frontières  de  Test  et  de  l'ouest; 
mais  celui-ci  se  défendit  avec  d'autant  plus  d'énergie  au 
centre  du  pays,  qui  lui  resta.  Au  temps  de  la  contre- 
réforme,  le  germanisme  fut  aussi  protégé  pendant  quelque 

*  Voir,  outre  le  discours  prononcé  par  M.  Lang  à  l'Académie  des  Sciences 
hongroise  et  publié  par  la  Revue  politique  et  parlementaire,  ibid.  ; 
M.  Hainisch,  Avenir  des  Autrichiens  allemands.  Vienne,  Deuticke,  1892.  — 
V.  Dumreicher,  Considérations  d'un  Allemand  du  sud-est.  Leipzig,  Dunker 
et  Humblot,  1893.  —O.  Wittelshœfer,  Points  de  vue  politiques  et  économi- 
ques dans  la  question  des  nationalités  autrichiennes.  Berlin,  Hermann 
Walther,  1894. —  Rauchberg  :  La  population  de  V Autriche.  Vienne,  Holder, 
1895. 
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temps  par  l'église  catholique  contre  les  Tchèques  protes- 
tants; mais,  après  l'extirpation  du  protestantisme,  cette 
Eglise  eut  plus  d'intérêt  à  contenir  le  germanisme,  qui, 
depuis  Joseph  II,  secondé  par  une  bureaucratie  dressée 
dans  son  esprit,  se  trouva  en  opposition  avec  l'Eglise  et 
au  service  du  progrès  i  ». 

D'autre  part,  sous  le  règne  de  Joseph  II,  la  langue  alle- 
mande acquit  un  pouvoir  dont  elle  n'avait  jamais  joui  aupa- 
ravant. Sans  doute,  après  la  mort  de  Joseph  II,  la  réaction 
ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir,  mais,  en  Autriche,  la  langue 
allemande  se  maintenait,  elle  resta  non  seulement  la  langue 
du  gouvernement  et  de  l'administration,  mais  aussi  celle 
de  l'instruction  publique,  depuis  l'université  jusqu'à  l'école 
primaire.  Tant  que  le  pouvoir  aux  tendances  centralistes 
prédomina  à  Vienne,  les  efforts  en  vue  d'étendre  l'usage  de 
la  langue  allemande  persistèrent  naturellement.  La  fin 
même  du  règne  de  l'absolutisme  n'amena  d'abord  aucun 
changement.  Mais  le  changement  devint  décisif  lorsque 
l'Autriche,  après  la  bataille  de  Sadowa,  cessa  d'être  une 
grande  puissance  allemande.  La  constitution  de  1867,  par 
laquelle  les  libéraux  allemands  arrivèrent  de  nouveau  au 
pouvoir,  était  déjà  réduite  à  l'impuissance  par  celte  grande 
transformation.  «  Les  tendances  germanisatrices  pouvaient 
bien  encore  subsister,  mais  les  grands  événements  histo- 
riques avaient  miné  les  fondements  sur  lesquels  seuls 
la  création  d'une  Autriche  allemande  eût  été  possible». 
Le  résultat  qui  s'était  manifesté  déjà  lors  de  la  dissolution 
de  l'empire  germanique  par  Napoléon  Ier,  sous  François  Ier, 
et  qui  avait  été  prédit  par  Sladion  au  Congrès  de  Vienne, 
s'était  effectivement  réalisé  :  la  maison  de  Habsbourg  avait 
renoncé  à  sa  position  en  Allemagne,  l'Autriche  avait  cessé 
d'être  un  Etat  allemand  pour  devenir  un  Etat  polyglotte, 
ayant  sa  base  dans  l'égalité  des  droits  des  nationalités. 

En  somme,  à  mesure  que  l'Autriche  se  séparait  de  l'Alle- 
magne, qu'une  puissance  étrangère  aux  Habsbourg  pré- 
valait en  Allemagne,  en  un  mot,  à  mesure  que  le  contact 
entre  l'Autriche  et  l'Allemagne  diminuait,  l'importance  pré- 
dominante du  germanisme  en  Autriche  devait  nécessaire- 
ment décroître.  La  Prusse  attirait  à  elle,  dans  les  Etats 

1  Lang,  ibid. 


Digitized  by 


Google 


382  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

allemands  plus  petits,  les  citoyens  à  la  recherche  du  pain 
quotidien  ou  d'une  carrière,  soit  par  l'union  douairière 
(Zollverein),  soit  au  moyen  de  son  armée,  tandis  qu'en 
Autriche  la  nationalité  slave,  sous  l'influence  d'éléments 
économiques  et  sociaux  devenus  supérieurs,  se  fortifiait, 
même  au  moment  où  l'absolutisme  était  à  l'apogée.  Le  tra- 
vail silencieux  de  longues  années  se  manifesta  après  la 
bataille  de  Sadowa  et  après  la  formation  de  la  confédé- 
ration de  l'Allemagne  du  Nord,  plus  tard  encore  après  celle 
de  l'empire  allemand,  au  point  que  les  libéraux  allemands, 
arrivant  au  pouvoir  en  1867,  ne  furent  plus  à  même  d'ar- 
rêter ce  mouvement  \ 

Cette  transformation,  déjà  ancienne,  de  l'Autriche,  et 
dont  l'influence  ne  cesse  de  se  faire  sentir,  est  d'un  double 
caractère.  Elle  se  rattache,  d'une  part,  au  développement 
ethnique  du  nombre  de  la  population,  et  est,  partant, 
d'une  nature  économique  ;  d'autre  part,  elle  revêt  un 
caractère  intellectuel.  Le  caractère  ethnique  apparaît  dans 
ce  fait  que  l'élément  slave  augmente  plus  rapidement 
que  l'élément  allemand,  ce  qui  doit  être  attribué,  dans 
l'ensemble,  à  des  causes  économiques.  Le  caractère  intel- 
lectuel apparaît  dans  ce  fait  que  l'élément  slave,  en  Au- 
triche, se  trouve  à  un  niveau  intellectuel  bien  supérieur 
à  celui  des  Slaves  de  Hongrie.  Les  Slaves  d'Autriche  ne 
négligent  aucun  moyen  de  faire  instruire  leurs  enfants 
et  recherchent  de  préférence  les  études  qui  mènent  aux 
services  publics,  aussi  bien  dans  les  carrières  civiles  que 
dans  la  carrière  militaire  ou  ecclésiastique,  passablement 
négligée  par  l'élément  allemand.  Telle  est,  en  quelques 
mots,  l'explication  du  refoulement  lent,  mais  indéniable, 
de  l'élément  allemand  par  les  Slaves  en  Autriche  même  â. 

M.  Lang  raconte  qu'au  dîner  donné  par  la  Cour  en  l'hon- 
neur des  membres  des  Délégations,  où  les  délégués  hon- 
grois et  autrichiens  sont  toujours  placés  les  uns  à  côté  des 
autres,  il  prit  congé,  après  le  repas,  de  son  voisin  alle- 
mand par  le  au  revoir  d'usage  ;  «  à  quoi  celui-ci  répon- 
dit, avec  un  sourire  amer,  qu'il  serait  bien  difficile  de  nous 
revoir  au  même  endroit,  car,  les  Tchèques  étant  arrivés 

*  Lang,  ibid. 

*  Lang,  ibid. 
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pendant  ce  temps  à  représenter  la  majorité,  ils  ne  le  rééli- 
raient certainement  pas,  à  cause  de  sa  nationalité  alle- 
mande. » 

Certains  prophètes  non  seulement  slaves,  mais  aussi 
allemands,  prédisent  que  Vienne  sera,  au  xx6  siècle,  une 
ville  slave,  de  la  môme  manière  que  la  «  Prague  d'or  »  est 
devenue  une  ville  slave  au  xix°  siècle.  A  Prague,  disent- 
ils,  les  édifices  les  plus  importants,  cathédrales,  portes, 
ponts,  ont  gardé  l'empreinte  particulière  d'une  ville  alle- 
mande du  moyen  âge;  les  édifices  publics  et  privés  de  cette 
ville,  provenant  d'une  époque  postérieure,  doivent  leur  ori- 
gine aux  plus  célèbres  maîtres  de  la  renaissance  allemande 
et  du  rococo.  La  série  ininterrompue  des  magnifiques  et 
grandioses  édifices  de  Vienne,  témoignage  si  éclatant  de 
la  splendeur  et  de  la  gloire  de  la  culture  allemande,  fortifie 
sans  doute  chez  beaucoup  la  croyance  que  Vienne  restera 
Vienne,  et  que  son  caractère  allemand  est  impérissable  ; 
mais  elle  évoque,  chez  d'autres,  la  pensée  que  «  les  monu- 
ments les  plus  beaux  sont  quelquefois  les  avant-coureurs 
d'une  décadence  prochaine?  »  Venise,  lorsqu'on  éleva  dans 
cette  ville  les  plus  splendides  palais  de  marbre,  portait  déjà 
en  elle-même  les  germes  de  la  décadence,  pour  sa  puissance 
politique  et  commerciale.  Il  est  indubitable  qu'en  Autriche 
des  facteurs  visibles  ou  cachés  profondément  coopèrent  à 
l'affaiblissement  relatif  de  la  force  numérique,  de  la  puis- 
sance économique  et  intellectuelle  du  germanisme  :  ces 
facteurs  ayant  exercé  dans  le  passé  une  influence,  tantôt 
plus  faible,  tantôt  plus  forte,  mais  incessante,  «  exerceront 
certainement  aussi  cette  influence  dans  l'avenir1.  » 

Dans  les  Etats  unitaires,  l'idée  nationale  est  le  principe 
qui  maintient  l'Etat  ;  dans  les  pays  formés  d'une  réunion 
de  peuples,  comme  l'Autriche,  l'idée  nationale  de  chacun 
conduit  à  le  faire  lutter  contre  la  puissance  de  l'Etat  et  à 
préparer  sa  désagrégation.  Ce  fait  est  prouvé  par  le  dévelop- 
pement de  la  situation  politique  en  Autriche  et  par  les  évé- 
nements qui  se  sont  déroulés  au  Parlement  autrichien  :  la 
lutte  pour  les  droits  des  nationalités  repousse  à  l'arrière- 
plan  toutes  les  questions  qui  intéressent  l'existence  même 

1  Lang,  ibid. 
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de  l'Etat,  elle  empêche  la  formation  de  majorités  parlemen- 
taires; elle  met  des  obstacles  insurmontables  aux  travaux  du 
pouvoir  exécutif.  Toute  disposition  administrative  qui  favo- 
rise les  intérêts  d'une  race  est  regardée  par  les  autres  races 
comme  une  concession  à  l'ennemi  et  éveille  chez  elles 
l'hostilité.  On  ne  veut  pas  reconnaître  entre  les  diverses 
races  la  différence  de  développement,  la  différence  des  forces 
intellectuelles  et  matérielles;  tout  mot  qui  rappelle  celte 
différence  devient  une  insulte  à  une  race,  contre  laquelle 
le  sentiment  de  celte  race  se  révolte  ;  on  se  plaint  de  la 
méconnaissance  de  l'égalité  de  droits  pour  tous  les  citoyens1. 
On  escompte  dès  à  présent  le  développement  futur  des  cou- 
ches ethniques  restées  jusqu'ici  retardataires.  Mais  on  ne 
peut  satisfaire  en  même  temps  et  dans  une  égale  mesure 
toutes  ces  revendications  et  tous  ces  désirs,  et  personne  ne 
connaît  un  moyen  de  terminer  à  l'amiable,  en  contentant 
tout  le  monde,  cette  lutte  pour  la  suprématie  nationale  dans 
le  Parlement  et  l'administration.  Dès  lors,  les  intérêts  par- 
ticuliers passent,  avec  une  force  toujours  croissante,  au 
premier  plan;  l'intérêt  que  prennent  les  citoyens  à  la  pros- 
périté de  l'ensemble  de  l'Etat  s'affaiblit,  les  forces  se  gas- 
pillent en  stériles  conflits  de  nationalités;  l'existence  même 
de  l'Etat  apparaît  toujours  menacée  par  de  nouveaux  dan- 
gers. Telle  est  la  situation  actuelle2.  Elle  contient  plus 
d'une  leçon  pour  d'autres  peuples  où  la  lulte  des  races  est 
inconnue,  mais  où  la  lutte  des  partis  et  des  classes  produit 
le  même  triomphe  des  intérêts  particuliers,  le  même  affai- 
blissement possible  de  la  force  nationale. 

L'Autriche  voit,  jusque  dans  la  question  du  budget,  ren- 
trer celle  des  nationalités.  Chacune  des  races  qui  composent 
l'Autriche  est  habituée  à  voir  ses  desiderata  particuliers  sa- 
tisfaits par  chacun  des  ministères;  elle  ne  s'inquiète  pas  un 
instant  de  savoir  si  la  nouvelle  concession  qu'elle  demande 
est  conciliable  avec  la  situation  financière  et  avec  le  carac- 
tère unitaire  de  l'administration  générale  d'un  grand  Etat. 
Le  ministre  de  la  Justice  lui-même  doit  s'exécuter.  Mais 
c'est  celui  de  l'Instruction  publique  qui  subit  les  plus  rudes 


*  Voir  l'étude  du  Dr  Kolmer  sur  l'Autriche  dans   la  Revue  politique  et 
parlementaire,  1898,  p.  184. 
f  Ibid. 
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assauts.  Il  y  a  en  Autriche  toute  une  série  de  provinces  où 
les  administrations  communales  et  régionales  s'abstiennent, 
pour  divers  motifs,  de  créer  et  d'entretenir  des  écoles,  ainsi 
que  ce  serait  cependant  leur  devoir.  «  La  fâcheuse  situation 
financière  de  ces  communes  ou  de  ces  districts  constitue 
assurément  l'un  de  ces  motifs,  mais  le  principal  est  le  peu 
de  sympathie  des  populations  agricoles  pour  renseignement, 
et  c'est  là  ce  qui  empêche  la  diffusion  de  l'instruction  ». 
Néanmoins,  ces  mêmes  régions  revendiquent  bien  haut  l'é- 
gal i  té  de  traitement  au  point  de  vue  de  renseignement. 
Celui-ci  ayant  eu,  pendant  tout  un  siècle,  depuis  l'impéra- 
trice Marie-Thérèse,  un  caractère  germanique,  il  est  naturel 
et  juste  que  le  nombre  des  écoles  tchèques,  polonaises,  ru- 
thènes,  Slovènes,  roumaines,  croates,  serbes  et  italiennes, 
augmente  progressivement,  de  façon  à  être  en  proportion 
équitable  avec  le  nombre  des  écoles  allemandes.  Mais  les 
statisticiens  de  chaque  nationalité  ne  se  contentent  pas  de 
cette  augmentation  spontanée  ;  hostiles  à  l'influence  mo- 
rale de  la  culture  allemande,  ils  ne  veulent  tenir  compte  que 
du  chiffre  de  la  population  et  s'en  tiennent  au  calcul  d'après 
lequel  chaque  nationalité  doit,  vu  sa  population,  avoir  tant 
d'écoles  de  toutes  sortes,  gymnases,  Realschulen,  écoles 
techniques,  etc.  On  en  est  arrivé  par  là  à  déclarer  la  guerre 
aux  universités  allemandes  d'Autriche  '.  En  Galicie,  où  les 
Polonais  se  sont  emparés  depuis  longtemps  des  universités 
de  Cracovie  et  de  Lemberg,  les  Ruthènes  réclament  une 
université  ruthène.  En  Bohême,  où  les  Tchèques  ont 
obtenu,  à  côté  des  universités  allemandes  de  Prague,  une 
université  et  une  école  technique  tchèque,  on  déclare  que 
la  proportion  de  la  population  tchèque  exige  la  création 
d'une  seconde  université  en  Moravie,  car  cette  province 
n'en  possède  pas  encore.  D'autre  part,  les  Tchèques  ont 
obtenu,  pendant  la  dernière  période  où  le  Parlement  avait 
cessé  de  fonctionner,  qu'en  vertu  d'un  simple  ordre  de 
cabinet,  une  école  supérieure  technique  tchèque  fût  créée 
à  Brûm,  où  il  y  avait  déjà  une  école  technique  allemande, 
et  les  dépenses  occasionnées  par  cette  fondation  ont  été 
portées  après  coup  dans  le  budget.  Les  Slovènes,  de  leur 
côté,  réclament  une  université  à  Laybach.  La  Carinthie, 

*  Voir  l'étude  du  D'  Kolmer  sur  l'Autriche. 
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qui  possède  une  population  surtout  Slovène,  est  monta- 
gneuse et  pauvre  ;  elle  peut  à  peine  payer  les  frais  de  ses 
écoles  primaires  et  secondaires  ;  la  population  doit  cher- 
cher, pendant  une  grande  partie  de  l'année,  du  travail 
dans  les  pays  voisins  ;  sa  situation  financière  est  précaire 
et  le  pays  compte  de  très  nombreux  illettrés.  Néanmoins 
on  réclame  pour  elle  une  université,  afin  qu'elle  soit  traitée 
comme  les  autres  \  Mêmes  revendications  de6  Serbes, 
Croates  et  Italiens.  Tous  menacent  de  contrecarrer  le  gou- 
vernement s'il  ne  leur  accorde  pas  satisfaction  sur  la  ques- 
tion de  l'enseignement.  Ces  dissensions  font  de  l'Autriche 
une  tour  de  Babel  et  préparent  sa  division  possible. 
Ethniques  ou  politiques,  les  partis  quis'entre-déchirentau 
sein  d'une  nation  oublient  toujours  les  voisins  qui  convoi- 
tent leur  territoire,  qui  se  réjouissent  d'en  voir  préparer  la 
conquête  parles  habitants  eux-mêmes. 

Les  Slaves  espèrent  que  le  «  processus  sociologique  »  qui 
a  lieu  en  Autriche-Hongrie  entraînera  parallèlement  un 
«  processus  psychologique  »,  et  que  le  caractère  slave 
finira  par  l'emporter  sur  le  caractère  germanique.  Mais 
l'avenir  est  incertain.  Les  Allemands  d'Autriche-Hongrie, 
en  effet,  tournent  les  yeux  vers  leur  vraie  mère,  l'Alle- 
magne; celle-ci,  de  son  côté,  fait  une  propagande  active  en 
Autriche  et  se  prépare  à  meltre  la  main  sur  tout  ce  qu'elle 
y  pourra  prendre,  si  la  mort  de  l'empereur  actuel  d'Autriche- 
Hongrie  amène  des  bouleversements.  D'autre  part,  la  Russie 
travaille  la  partie  slave.  Pour  avoir  voulu  àpremenl  son  au- 
tonomie, chacun  des  partis  prépare  son  assujettissement  à 
l'étranger.  En  attendant  les  destinées,  peut-être  prochaines, 
l'équilibre  des  esprits  est  éminemment  instable  dans  un  pays 
qui  manque  à  ce  point  d'unité  ethnique,  politique  et  sociale. 


II 

LA    SUISSE 

La  Suisse  occupe  parmi  les  peuples  un  rang  des  plus 
honorables,  vivant  en  paix  avec  ses  voisins,  réalisant  le 
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fameux  programme  de  Tordre  dans  la  liberté.  Demi-germa- 
nique et  demi-celtique,  elle  a  produit,  relativement  à  son 
étendue,  un  grand  nombre  d'hommes  remarquables  : 
Zwingle,  les  Bernouilli,  Euler,  Haller,  Gessner,  Lavateor, 
Pestai ozzi,  Rousseau,  Necker,  Bonnet,  de  Saussure,  Sis- 
mondi,  Vinet,  Léopold  Robert,  Pradier,  Niedermeyer,  de 
Candolle,  Agassiz,  etc. 

La  langue  française  est  parlée  en  Suisse  par  650  000  habi- 
tants. Non  seulement  le  français,  depuis  des  siècles,  main- 
tient ses  frontières,  mais  il  empiète  graduellement  sur  les 
territoires  de  la  langue  allemande.  Sierre  (Siders)  et  les 
communes  voisines  du  Haut- Valais  se  romanisent  peu  à 
peu.  A  Fribourg,  où  la  langue  allemande  était  la  langue 
officielle  au  commencement  du  siècle,  il  est  question 
aujourd'hui  de  fermer, faute  d'un  nombre  suffisant  d'élève6, 
les  écoles  allemandes.  Aux  environs  de  Fribourg,  Marly, 
Guin  (Dudingen),  Saint-Silvestre,  Morat  (Murten),  se  fran- 
cisent aussi.  A  Bienne,  où  la  langue  du  ja  était  seule  en 
usage  il  y  a  trente  ans,  il  se  publie  aujourd'hui  plusieurs 
journaux  français1.  On  parle  français  dans  le  Jura  bernois, 
ainsi  que  dans  les  cantons  de  Neuchàlel,  de  Vaud,  de 
Genève,  dans  la  plus  grande  parlie  de  Fribourg  et  du 
Valais. 

Le  lac  Léman  forme  le  centre  de  la  Suisse  française  ou 
romande. 

Mon  lac  est  le  premier, 

disait  Voltaire.  Située  presque  au  point  de  contact  de  deux 
langues  et  de  deux  civilisations,  Genève  ne  se  contente  pas 
d'être  une  des  plus  populeuses  villes  de  la  Suisse;  c'est 
«  une  sorte  de  petite  métropole  intellectuelle  »,  qui  se 
glorifie  d'avoir  donné  naissance,  depuis  le  xvuic  siècle,  à 
toute  une  série  d'hommes  distingués  ou  illustres  2. 

On  a  dit  de  la  Suisse  qu'avec  ses  diversités  de  sol,  de  cul- 
ture et  d'habitants,  ce  petit  pays  est  comme  un  abrégé  de 
l'Europe  centrale.  «  Protestants  s'y  rencontrent  avec  catho- 
liques, Germains  avec  Romains,  la  vie  manufacturière  des 
villes  avec  la  vie  pastorale  des  montagnes3».  Des  villes 

1  Knapp.  Bulletin  de  V Alliance  française,  nm  8  et  9, 1902. 
*  Vidal- Lab lâche.  Etats  et  nations  de  l'Europe,  p.  64. 
5  Ibid. 
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comme  Genève  ou  Zurich  ont  un  caractère  cosmopolite  bien 
marqué.  Néanmoins,  le  Suisse  reste  fidèle  à  lui-même  et  ne 
se  confond  point  avec  les  nationalités  voisines.  Au  lieu  de 
devenir  Allemand  ou  Français,  il  reste  Suisse.  Sa  nationalité 
lui  est  «  d'autant  plus  chère  qu'elle  ne  ressemble  à  aucune 
autre  ».  —  «  Songez  bien,  disait  Bonaparte  aux  députés 
suisses,  à  l'importance  d'avoir  des  traits  caractéristiques  ; 
ce  sont  eux  qui  éloignent  l'idée  de  toute  ressemblance 
avec  les  autres  Etats,  écartent  celle  de  vous  confondre  avec 
eux  et  de  vous  y  incorporer  ».  L'originalité  des  institutions 
est  le  lien  qui  unit  ensemble  ces  races  et  ces  confessions 
différentes  de  la  Suisse.  Par  un  privilège  rare  dans  notre 
Europe,  la  Suisse  a  pu  développer  sa  vie  nationale  sans 
porter  atteinte  aux  libertés  deses  membres.  «  Elle  a  pu  limi- 
ter au  strict  nécessaire  le  mécanisme  du  pouvoir  central, 
et  laisser  ainsi  aux  organismes  locaux  toute  facilité  d'agir  et 
de  se  mouvoir  à  leur  guise.  Cela  explique  le  genre  d'atta- 
chement qui  unit  entre  eux  les  citoyens  de  cette  libre 
communauté.  Etat  créé  en  dehors,  ou  plutôt  au-dessus  des 
considérations  de  religions  et  de  races,  la  Suisse  mérite 
par  cela  même  d'être  regardée  comme  une  haute  expression 
de  la  civilisation  européenne  '.  » 

Cependant  le  progrès  vers  un  certain  degré  de  centrali- 
sation est  indéniable  en  Suisse.  La  guerre  du  Sonderbund, 
en  1847,  fut  suivie  de  réformes  dans  le  sens  unitaire  ;  les 
douanes  intérieures  furent  supprimées.  De  plus  en  plus 
s'établit,  depuis  vingt  ans,  l'usage  du  Référendum,  con- 
sultation directe  sur  les  questions  qui  intéressent  l'en- 
semble du  peuple  suisse. 

D'après  ce  qui  précède,  la  Suisse  ne  saurait  nous  offrir 
un  caractère  national  ayant  une  véritable  unité,  sinon 
sur  quelques  points  importants  :  un  certain  sérieux  de 
l'esprit,  qui  entraine  parfois  un  peu  de  lenteur  et  de  pesan- 
teur, une  rigidité  due  surtout  au  protestantisme,  une  volonté 
laborieuse,  patiente  et  tenace,  un  noble  esprit  de  liberté  et 
d'indépendance,  joint  à  l'universel  amour  de  la  commune 
patrie.  Entrer  dans  les  détails  des  diverses  physionomies 
particulières  aux  cantons  serait  une  tâche  trop  longue  et 
trop  difficile.  La  Suisse  offre,  sous  certains  rapports,  un 

«  Vidal-Lablache,  Ibid. 
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curieux  contraste  avec  l'Autriche,  puisqu'elle  a  su  fondre 
ses  diverses  races  en  une  fédération  relativement  forte. 
Mais  autre  chose  est  un  petit  Etat  neutre,  autre  chose Jun 
grand,  mêlé  à  la  grande  politique.  C'est  ce  qu'oublient,  chez 
nous,  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  France  une  sorte  de 
Suisse,  avec  de  simples  milices,  une  décentralisation  allant 
jusqu'à  la  fédération  communaliste,  etc.  La  France  renon- 
cerait ainsi  à  sa  puissance,  à  ses  destinées,  à  ses  devoirs.  Au 
lieu  de  devenir  une  vraie  Suisse,  elle  deviendrait  bientôt 
une  Autriche,  toute  prête  à  se  faire  dévorer  par  ses  voisins. 


III 

HOLLANDE 

Trois  sous-races  germaniques  ont  contribué  à  former  le 
peuple  hollandais  :  Frisons,  Francs  et  Saxons.  On  les  dis- 
tingue encore  dans  les  parties  du  territoire  où  elles  n'ont 
pas  été  mêlées,  à  des  traits  de  costume,  de  mœurs  et  sur- 
tout à  leurs  occupations  spéciales  :  le  Frison,  «homme  de 
mer  par  excellence  »,  habite  les  îles  et  la  province  qui 
porte  son  nom  ;  le  paysan  saxon,  dans  les  provinces  de 
Drenthe,  d'Over-Yssel  et  de  Gueldre,  où  il  est  surtout 
groupé,  se  loge  et  vit  comme  ses  pareils  du  Hanovre  ou 
de  Westphalie  ;  les  populations  franques  «  se  montrent 
à  l'état  pur  dans  la  province  de  Brabant  et  ressemblent  à 
leurs  frères  de  Belgique  ».  Ces  populations  n'ont  pas  varié 
dans  leurs  résidences  respectives  ;  elles  occupent  toujours 
les  positions  où  on  les  trouvait  dès  le  commencement  du 
moyen  âge.  Mais,  dans  la  Zélande  ainsi  que  dans  les  deux 
provinces  de  Sud  et  de  Nord-Hollande,  les  deux  éléments 
frison  et  franc  se  sont  mélangés  l'un  avec  l'autre.  Dans 
cette  région  toujours  menacée  qui  s'étend  depuis  l'embou- 
chure occidentale  de  l'Escaut  jusqu'au  Zuyderzée,  il  s'est 
formé  une  population  mixte  :  «  C'est  elle  qui  a  su  attein- 
dre le  degré  le  plus  élevé  de  développement  économique 
et  politique,  et  qui  a  servi,  en  définitive,  à  former  le  noyau 
de  la  nationalité  hollandaise  '  ». 

1  Vidal-Lablache,  Etais  et  nations  de  l'Europe,  p.  243. 
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Il  n'y  a  guère  plus  de  trois  siècles  que  les  Pays-Bas  sep- 
tentrionaux se  sont  affranchis  de  la  domination  espagnole, 
pour  se  réunir  en  corps  de  nation  ;  il  y  a  à  peine  un  peu  plus 
de  deux  siècles  que  leur  indépendance  a  été  sanctionnée  dons 
le*  droit  public  européen1  ;  mais  la  Hollande  libre  prit  un 
tel  essor  comme  puissance  maritime,  commerciale  et  colo- 
niale, elle  sut  se  maintenir  avec  tant  d'énergie  tour  à  tour 
contre  l'Espagne, rÀngleterreetlaFrance,qu'elle  allas* affer- 
missant davantage  dans  «  la  conscience  de  sa  nationalité2  ». 

Il  y  a  une  langue  et  une  littérature  hollandaises,  langue 
parlée  non  seulement  en  Hollande,  mais  au  Cap  et  dans 
les  républiques  sud-africaines.  On  connaît  la  grande  école  de 
peintres  qui  s'est  presque  exclusivement  inspirée  des 
paysages  et  du  ciel  hollandais,  des  types  et  des  scènes  de 
mœurs  locales.  Le  présent  ne  saurait  sans  doute  être 
comparé  au  passé.  Cependant  la  Hollande  conserve  un 
rang  très  honorable  dans  les  arts  et  les  sciences. 

Le  caractère  hollandais  a  l'énergie,  la  ténacité,  la  patience, 
la  persistance  que  montrent  les  races  germaniques.  On 
sait  que,  depuis  longtemps,  les  habitants  ont  entrepris 
une  lutte  héroïque  contre  la  mer.  C'est  une  population 
extraordinairement  forte,  sérieuse  et  laborieuse,  qui,  par 
son  économie,  a  accumulé  non  seulement  dans  les  villes, 
mais  dans  les  campagnes,  des  capitaux  considérables. 
Est-il  besoin  de  rappeler  les  glorieux  efforts  des  Hollan- 
dais du  Transvaal  et  des  autres  races  auxquelles  ils  se  sont 
mêlés,  contre  l'ambition  éhontée  et  brutale  de  l'Angle- 
terre, pour  qui  les  «  droits  des  peuples  »  n'existent  pas,  et 
qui  déclare,  non  seulement  que  la  force  prime  le  droit, 
mais  que  le  commerce  prime  le  droit  ? 


IV 

BELGIQUE 

On  sait  que  le  nom  de  Belgique  désignait  jadis  une  des 
trois  grandes  divisions  do  la  Gaule.  Les  Gaulois  de  Belgique 

'  Union  d'Utrecht,  1579.  —  Déclaration  d'indépendance  de  la  Haye,  1581. 
Traités  de  Westnhalie,  164G. 
*  Vidal-Lablache,  Ibid. 
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furent  romanisés  comme  les  autres.  Dans  le  Nord  et 
l'Ouest,  l'origine  germanique  des  villes  est  mise  en  évi- 
dence par  leurs  noms  mêmes.  La  Belgique  flamande  se 
rattache  à  la  Hollande  et  à  l'Allemagne,  la  Belgique  dite 
Wallonne,  à  la  France.  Les  caractères  diffèrent  entre  ces 
deux  groupes  ;  le  Flamand  est  plus  sérieux,  plus  tenace, 
parfois  un  peu  lourd;  le  Wallon  est  plus  enjoué,  plus  spi- 
rituel, plus  vif,  plus  hardi,  plus  léger,  plus  parleur  et  diseur 
de  bons  mots,  plus  ami  de  la  guerre  et  des  batailles.  Les 
Flamands  sont  travaillés  par  la  propagande  allemande;  ils 
affectent  le  dédain  pour  les  Welches  et  répètent  volontiers  : 
«  Wat  Wolsch  es,  volsch  es,  ce  qui  est  welche  est  men- 
songe »  ;  ils  s'efforcent  de  refouler  la  langue  française  au 
profit  de  la  langue  flamande,  sous  prétexte  que  c'est  la 
Flandre,  avec  ses  peintres,  qui  aurait  fait  la  gloire  de  la  Bel- 
gique. Les  deux  langues,  aujourd'hui,  se  partagent  le  pays 
par  moitié.  Il  est  fâcheux  de  voir  ainsi  le  dualisme  des 
langues  tendre  à  diviser  les  Belges  les  uns  contre  les 
autres:  les  lauriers  de  l'Autriche- Uongrie  empêchent  les 
Flamands  de  dormir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Belgique  offre,  dans  son  ensemble, 
un  merveilleux  exemple  daclivilé  intelligente  et  indus- 
trieuse. Elle  est  un  des  plus  puissants  foyers  de  production 
du  monde.  Les  mines  de  houille  occupent  environ  la  vingt- 
deuxième  partie  de  son  territoire;  on  en  lire  paran  19  mil- 
lions de  tonnes,  presque  autant  que  la  France  entière.  La 
densité  de  la  population,  plus  forte  que  dans  tout  le  reste 
de  l'Europe,  atteint  200  habitants  par  kilomètre  carré.  Le 
réseau  de  chemins  de  fer  et  de  canaux  est  le  plus  déve- 
loppé qui  existe  en  Europe.  L'esprit  urbain  et  communal 
es*  profondément  imprégné  dans  la  population  ;  «  il  res- 
pire dans  leurs  monuments  favoris,  dans  ces  hôtels  de  ville 
fourmillant  de  statues  et  surmontés  de  beffrois  superbes; 
il  s'exprimo  encore  dans  ces  associations  et  ces  fêtes  qui 
jouent  un  grand  rôle,  surtout  dans  la  vie  flamande  *  ». 

Le  port  d'Anvers,  grâce  à  l'industrie  des  Belges  et  à 
l'aménagement  intelligent  qu'ils  en  ontsu  faire,  tend  àdeve- 
nir,  avec  Hambourg,  le  premier  port  du  continent.  Au 
point  de  vue  des  lettres,  des  arts,  de  la  peinture  et  de  la 


1  Vidal-Lablache,  Etals  et  nations  de  l'Europe,  p.  208. 
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musique,  la  Belgique  a  tenu  et  lient  encore  le  rang  le 
plus  honorable,  surtout  si  l'on  songe  qu'elle  n'a  que  7  mil- 
lions d'habitants.  Puisse-t-elle  rester  unie,  au  lieu  d'entre- 
tenir en  son  sein  des  divisions  qui  la  mèneraient  tôt  ou 
tard  à  devenir  une  province  allemande  !  Nous  avons  vu  que 
le  droit  linguistique,  en  Allemagne,  s'étend  sur  tout  ce  qui 
parle  allemand  ou  une  langue  voisine  de  fallemand,  ou 
une  langue  non  allemande,  mais  voisine  d'un  pays  où  l'on 
parle  allemand  (exemple  :  la  Lorraine).  Les  arguments  ne 
manqueraient  point  pour  démontrer  que  la  Belgique,  même 
française,  appartient  de  droite  l'Allemagne,  qui  seule  peut 
faire  son  bonheur. 


V 

PATS    SCANDINAVES 

La  vraie  race  du  Nord,  nous  l'avons  vu,  est  la  race 
blonde  à  crâne  long,  d'origine  probablement  Scandinave, 
malgré  les  romans  historiques  qui  avaient  voulu  la  faire 
venir  de  l'Orient.  C'est  encore  aujourd'hui  la  Scandinavie 
qui  renferme  les  plus  purs  représentants  de  la  «race  doli- 
choblonde,  par  lesquels  furent  jadis  refoulés  Lapons  et 
Finlandais.  Fondateurs  de  l'état  russe,  restaurateurs  du 
royaume  anglo-saxon,  conquérants  de  la  Normandie,  les 
hommes  du  Nord  ont  toujours  montré  une  volonté  entre- 
prenante et  aventureuse,  avec  un  courage  incomparable  et, 
en  même  temps,  une  obéissance  aveugle  au  chef,  une  fidé- 
lité à  toute  épreuve,  une  grande  concorde  entre  camarades. 
Joignez-y  une  haute  intelligence  et  un  esprit  organisateur. 
Les  Scandinaves  de  nos  jours  sont  une  race  forte  et  libre, 
indépendante  d'humeur,  fîère  et  en  même  temps  respeo- 
tueuse  de  l'autorité,  unie,  laborieuse,  saine,  pleine  de  vigueur 
physique  et  morale.  Les  Norvégiens  sont  les  hommes  les 
plus  robustes  de  la  terre  et  leur  vie  moyenne  est  la  plus 
longue. 

En  Suède,  la  lutte  pour  la  vie  étant  moins  ardente  que 
dans  les  autres  pays  et  dans  l'Allemagne  même,  l'individu 
n'est  pas  écrasé  et  peut,  pour  ainsi  dire,  respirer  à  Taise  ; 
aussi  les  deux  qualités  de  la  race  du  Nord,  vif  sentiment 
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d'indépendance  et  rare  faculté  de  discipline,  sont  particuliè- 
rement développées  en  Suède.  On  sait  que  la  réunion  de 
ces  deux  qualités  en  apparence  incompatibles,  en  réalité 
complémentaires,  firent  jadis  la  grandeur  de  la  Suède.  Ses 
armées,  les  plus  fières  et  les  plus  disciplinées  qu'on  eût 
connues,  faisaient  contraste  avec  les  troupes  mercenaires 
d'un  Wallenstein  ou  avec  l'ardeur  indisciplinée,  avec  la 
fougue  inconsidérée  et  anarchique  des  Polonais.  Aujour- 
d'hui, l'armée  suédoise  se  perfectionne  tous  les  jours, 
malgré  le  caractère  pacifique  de  la  nation.  L'esprit  indivi- 
dualiste se  manifeste,  en  Suède,  par  l'amour  de  la  vie  de 
famille  et  même  de  la  solitude  ;  les  maisons  sont  isolées  et 
chacun  a,  plus  encore  peut-être  que  l'Anglais,  le  culte  du 
home. 

La  Suède  est  une  nation  bien  équilibrée,  où  le  corps 
n'a  pas  été  oublié  et  qui,  sous  ce  rapport,  donne  d'utiles 
enseignements.  La  gymnastique  y  est  particulièrement  en 
honneur  ;  on  y  croit  que  «  toute  civilisation  est  fragile, 
qui  n'a  pas  pour  base  la  force  et  la  vigueur  du  corps  ». 

Dans  la  Scandinavie,  les  petits  propriétaires  apparaissent 
comme  une  des  classes  les  plus  instruites  du  monde  et  les 
plus  aptes  à  gérer  leurs  propres  affaires;  la  bourgeoisie, 
active,  industrieuse,  a  transformé  Stockholm,  Gothem- 
bourg,  Malmô,  Helsingborg,  et  voit  s'accroître  sa  légitime 
influence.  Les  classes  ouvrières  ont  un  calme,  un  bon 
sens,  une  discipline,  un  esprit  d'association  qu'elles  ont 
rarement  ailleurs.  Avec  Œrstedt,  Linné,  Berzelius,  Ander- 
sen, Runeberg,  Thorwaldsen,  Grieg,  Ibsen  et  Bjôrnson, 
les  Scandinaves  ont  glorieusement  contribué  au  mouve- 
ment général  des  sciences,  des  arts  et  de  la  littérature.  On 
sait  l'influence  qu'ils  exercent  de  nos  jours.  Les  savants 
Scandinaves  continuent  de  maintenir  le  vieux  renom  de  la 
Suède  et  du  Danemark  dans  les  sciences  naturelles  et  ma- 
thématiques; les  littérateurs,  dans  le  roman  et  le  drame. 
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LIVRE   VI 

LE  PEUPLE  RUSSE 


Quand  le  normand  Corneille  nous  fait  assister  aux 
exploits  du  Cid,  nous  ne  songeons  guère  que  Rodrigue  ou 
Rudrik  est  un  nom  normand  passé  en  Espagne  avec  les 
Goths,  le  même  que  celui  du  normand  Rurik  qui,  en  862, 
à  la  tète  de  ses  compagnons  Scandinaves,  les  Bus,  s'établit 
à  Novgorod  et  appela  celle  contrée  du  nom  de  la  terre 
originelle  :  Russie.  La  Rous  était  le  mot  par  lequel  les 
Finnois  et  les  Slaves  désignaient  la  Scandinavie.  Les 
hommes  du  Nord  ont  ainsi  donné  leur  nom  aux  quatre 
grandes  nations  modernes  :  les  Francs  à  la  France,  les 
Àllemans  à  l'Allemagne,  les  Angles  à  l'Angleterre,  les 
Rus  à  la  Russie  *.  C'est  le  signe  de  l'action  dominatrice  qu'ils 
ont  exercée  sur  les  masses  antérieurement  établies  dans 
ces  diverses  contrées  ;  action  plus  ou  moins  profonde  et 
durable  selon  (Jue  ces  pays  ont  été  plus  ou  moins  norma- 
nisés.  Dans  lous,  la  race  européenne  du  Nord,  blonde  à 
crâne  long,  aux  yeux  bleus,  produit  du  climat  européen  et 
non  de  l'Asie,  trouva  une  couche  profonde  de  populations 
à  tôte  large,  asiatiques  peut-être  en  partie.  Les  relations 
de  ces  deux  éléments,  au  point  de  vue  ethnographique, 
sont  de  première  importance,  plus  décisives  que  les  cli- 
mats eux-mêmes  ;  mais,  au  point  de  vue  historique,  les 
influences  sociales,  morales,  religieuses,  sont  plus  capi- 
tales encore.  Le  monde  slave  nous  montre  aux  prises 
toutes  ces  actions  diverses  et,  de  nos  jours  même,  nous 
fait  assister  à  la  formation  d'un  grand  peuple,    par  cela 

1  Outre  les  livres  bien  connus  de  MM.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Rambaud. 
L.  Léger,  roir  Bestoujer-Rioumine.  Histoire  de  Russie;  Tratchewky.  His- 
toire de  Russie;  Thomson.  The  Relations  beteween  ancient  Russia  and  Scandi- 
navia;  J.  Legras.  Au  pays  russe. 
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môme  d'un  grand  caractère  national,  qui  subit  peu  à  peu 
Tinfluence  de  la  civilisation  européenne  sans  perdre  son 
originalité.  Aussi  ce  développement  de  plus  en  plus  rapide 
offre-t-il  au  psychologue  et  au  sociologue  un  intérêt  par- 
ticulier. 


LE   CLIMAT   ET  LES    RACES    EN    RUSSIE 

On  a  beaucoup  insisté  sur  Tinfluence  du  climat  et  du 
pays.  Climat  froid,  qui  peut  sans  doute  tremper  certaines 
constitutions  résistantes,  mais  qui  aussi,  par  son  excès,  a 
parfois  un  effet  dépressif  et  favorable  à  l'inertie.  Pays  d'im- 
menses plaines,  sillonné  par  de  «  grands  chemins  qui 
marchent  ».  La  monotonie  des  steppes  sans  fin  étend  son 
uniformité  sur  les  esprits  eux-mêmes;  de  plus,  elle  leur 
ouvre  l'espace,  les  invite  à  changer  un  pays  pour  un  autre 
qui  lui  ressemble,  favorise  les  goûts  vagabonds  et  nomades. 
Elle  rend  aussi  plus  facile  l'assimilation  des  peuples,  et, 
après  la  primitive  anarchie,  leur  réunion  finale  sous  un 
même  maître.  M.  Léger  dit  que  la  steppe  est  autocratique 
comme  le  désert  est  monothéiste.  M.  Novicow  ajoute 
que,  sur  cette  plaine  immense,  ne  s'élèvent  même  pas 
les  châteaux  aristocratiques  perchés  ailleurs  sur  des  som- 
mets ;  les  maisons  de  brique  ou  de  bois  des  seigneurs  sont 
elles-mêmes  rustiques.  La  seule  chose  qui  en  impose  à 
l'imagination,  c'est  le  pouvoir  lointain  et  mystérieux  du 
tzar.  M.  Leroy-Beaulieu  a  peint  admirablement  la  terre 
slave  avec  ses  deux  caractères  opposés  :  amplitude  et 
vacuité,  étendue  de  l'espace  et  pauvreté  de  ce  qui  l'occupe, 
partout  un  contraste  qui  montre  à  l'homme  sa  propre  peti- 
tesse sans  cependant  lui  rendre  vraiment  sensible  la  puis- 
sance de  la  nature.  Il  est  certain  que  les  perceptions  et, 
par  conséquent,  le  milieu  qui  les  fournit,  commandent 
en  partie  l'imagination;  une  nature  plate  et  nue,  terne 
et  inerte,  se  reflétant  uniformément  elle-même,  sans 
Océan  et  sans  montagnes,  sans  rien  qui  étonne,  qui 
excite  et  exalte,  inclinera  l'imagination  à  des  rêves  «  vagues, 
indéfinis  et  vides  comme  elle-même,  non  à  des  concep- 
tions puissantes  ou  à  de  vivantes  images  ».   Parmi  les 
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causes  qui  ont  façonné  le  caractère  et  les  mœurs  slaves, 
il  faut  compter  l'énorme  éparpillement  des  villages  qui, 
pendant  des  siècles,  ont  presque  seuls  composé  la  Russie. 
Disséminés  à  travers  d'immenses  espaces,  sans  cesse  mena- 
cés parles  invasions  de  nomades,  éloignés  des  centres  pos- 
sibles de  production,  les  habitants  étaient  réduits  à  fabriquer 
sur  place,  presque  dans  chaque  village,  les  objets  dont  ils 
avaient  besoin.  Il  fallait  se  suffire  dans  son  isolement,  tra- 
vailler et  peiner  d'une  manière  uniforme,  supporter  et  se 
résigner,  sans  avoir  d'horizon  ouvert  aux  longs  espoirs,  aux 
grandes  entreprises  et  aux  initiatives  fécondes. 

Malgré  tout  ce  que  ces  considérations  de  milieu  ren- 
ferment de  vérité,  il  nous  semble  que  le  caractère  des  races 
et  leur  tempérament  héréditaire  dépasse  de  beaucoup  en 
influence  l'action  du  climat  et  du  sol.  La  race  blonde  au 
crâne  long  et  la  race  brune  au  crâne  large  ne  se  sont-elles 
pas  conduites  tout  différemment  dans  les  mêmes  contrées. 

L'existence  d'un  type  russe  a  été  justement  contestée; 
en  tout  cas,  il  est  peu  déterminé.  Le  Russe,  a-t-on  dit,  est 
un  homme  qui  ressemble  à  tout  le  monde,  offrant  parfois 
le  type  germanisé,  le  plus  souvent  le  type  celto-slave.  S'il  y 
a  beaucoup  de  Russes  blonds,  et  de  haute  taille,  surtout 
les  Moscovites,  il  y  en  a  beaucoup  plus,  même  dans 
le  Nord,  qui  ont  les  cheveux  bruns  ou  noirs,  souvent 
même  le  teint  bistré.  Un  grand  nombre  frappent  par  leur 
figure  large,  leurs  pommettes  saillantes,  leur  nez  long  ou 
retroussé,  leur  bouche  plate  et  longue.  Les  femmes  ont 
souvent  le  visage  rond,  les  yeux  gris  bleu,  le  nez  écrasé, 
le  teint  pâle.  Ce  qui  importe  le  plus,  c'est  la  forme  du 
crâne,  qui,  dans  la  masse,  est  large  ou  brachycéphale. 

Au  point  de  vue  des  races,  beaucoup  de  Russes  semblent 
croire,  avec  M.  Sikorski,  que  «  la  race  slave  se  distingue, 
dans  le  groupe  indo-européen,  par  la  plus  grande  pureté  du 
sang  aryen,  ayant  le  moins  souffert  du  mélange  avec  d'autres 
races,  au  moins  durant  le  dernier  millier  d'années  ».  Mais 
les  Slaves  sont,  au  contraire,  ce  qu'il  y  a  de  moins  aryen, 
de  plus  mélangé  avec  l'élément  finnois  et  mongolique.  On 
a  compté  46  peuples  différents  en  Russie,  et  ce  sont  pres- 
que tous  des  peuples  non  aryens.  L'erreur  de  M.  Sikorski 
est  donc  manifeste. 

D'ailleurs,  la  part  de  l'élément  Scandinave  et  germani- 
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que  ne  doil  pas  être  méconnue  dans  la  population  de  la  Russie . 
M.  A.  Leroy-Beaulieu  lui-même  ne  parle  que  des  Slaves, 
des  Finnois  et  des  Tatars;  mais  il  est  hasardeux  de  con- 
fondre sous  le  nom  de  Slaves  des  éléments  aussi  dissem- 
blables que  la  race  à  tète  longue  et  la  race  à  tète  large. 
Au  reste,  rien  n'est  plus  trompeur  que  les  expressions  de 
Slaves  et  de  Celtes.  Elles  ont  en  effet  un  sens  anthropolo- 
gique et  un  sens  historique,  ce  dernier  se  rapportant  aux 
temps  les  plus  anciens.  Sont  celto-slaves,  pour  l'anlhropo- 
logiste,  les  brachycéphales  à  cheveux  bruns.  De  fait,  les 
Celtes  et  Slaves  de  nos  jours  sont  de  ce  type.  Mais  il  n'en 
est  pa6  de  même  des  Celtes  et  Slaves  dont  parlent  les 
vieux  historiens  et  qui  étaient  dolicho-blonds.  De  là  des 
confusions  et  malentendus  sans  nombre.  Ceux  qu'on  appelle 
aujourd'hui  les  Slaves  sont  tout  le  contraire  des  primitifs.  Il 
faut  donc  toujours  distinguer  les  vieux  Slaves  ou  les  vieux 
Celtes  des  nouveaux,  le  sens  anthropologique  du  sens 
historique  ou  même  géographique. 

M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  disait  jadis  quïl  n'y  a  «  point 
de  doute  »  sur  la  parenté  des  Slaves  avec  les  Aryens; 
depuis  celte  époque,  les  doutes  sont  venus,  et  même  les 
certitudes  opposées  à  l'hypothèse  de  M.  Leroy-Baulieu.  Les 
Slaves  modernes,  à  crâne  large,  sont  considérés  comme  ne 
se  rattachant  pas  à  la  race  aryenne.  C'est  l'anthropologie 
qui  a  établi  la  barrière  entre  les  races,  en  se  fondant  sur 
leurs  caractères  morphologiques,  surtout  sur  la  forme  du 
<*àne,  la  couleur  des  cheveux  ou  des  yeux  et  la  hauteur  de 
la  taille.  Si  les  populations  slaves  ont  adopté  les  langues 
indo-européennes,  il  n'en  résulte  nullement  qu'elles  soient 
aryennes  d'origine  ;  les  philologues  croient  que  leur  langue 
primitive  se  rapprochait,  comme  celles  des  Finnois  et  des 
Magyars,  de  la  branche  ouralo-al laïque  ou  touranieane. 
Selon  Penka1,  les  Slaves  à  crâne  large  appartiennent  plu- 
tôt à  la  race  ugro-finnoise.  Leur  nom  même  montrerait 
qu'ils  étaient  esclaves,  ou  sujets,  ou  clients  des  Aryens. 

Dès  le  début  de  l'âge  de  la  pierre  polie,  la  Russie  était 
habitée  par  plusieurs  races,  l'une  à  tète  large,  l'autre,  la 
plus  nombreuse  alors,  à  tète  allongée.  Cette  dernière  fut 
prédominante  dans  le  centre  et  dans  le  sud-ouest  de  la 

"  Die  Arior,  Iéna,  1878. 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE    RUSSE  399 

Russie  jusqu'au  moyen  âge.  Au  témoignage  des  anciens, 
les  peuples  barbares  connus  sous  les  noms  d'Antes,  de 
Vendes,  de  Slovènes,  de  Sarmates  étaient  de  grande  taille, 
robustes,  ayant  les  cheveux  blonds  ou  roux,  les  yeux  bleus 
ou  gris.  Les  Scythes  représentés  sur  les  vases  grecs  ont  le 
crâne  allongé.  D'autre  part,  les  plus  anciens  tombeaux  de 
Pologne  etde  Russie,  par  exemple  aux  environs  de  Cracovie, 
ont  fourni  des  crânes  ovales  tout  à  fait  analogues  à  ceux  de 
la  race  dolicho-blonde1.  L'Europe  du  Nord-Ouest  est,  selon 
l'hypothèse  la  plus  plausible,  le  véritable  berceau  des  pré- 
tendus Aryens,  de  Y  Homo  Europœus  décrit  par  Linnée  ;  on 
peut  admettre  que,  dès  l'antiquité,  des  tribus  blondes  étaient 
répandues  sur  le  Nord  de  la  Russie.  Les  Tartares  parlent 
encore  d'un  ancien  peuple  aux  yeux  bleus,  qui  aurait  jadis 
occupé  leur  pays  et  élevé  tous  les  tertres  funéraires  semés 
dans  les  steppes.  Enfin,  à  une  époque  reculée,  selon  les 
traditions  les  plus  autorisées  de  la  Chine,  les  Chinois  se 
trouvèrent  en  contact  avec  des  populations  blondes  et  de 
haute  taille,  qui  occupaient  alors  la  Sibérie.  Ces  populations 
semblent  avoir  joué  un  rôle  important  dans  la  formation  et 
dans  l'évolution  primitive  des  États  chinois;  elles  auraient 
surtout  fourni  des  éléments  aux  classes  supérieures.  Il  est 
donc  probable  que  la  race  Scandinave  rayonnait  autrefois 
au  Nord  de  la  Russie  d'Europe  et  de  la  Russie  d'Asie.  Le 
type  des  novogorodiens,  vrais  fondateurs  de  l'Empire  russe, 
se  rapproche  beaucoup  de  celui  des  populations  dont  les 
squelettes,  aux  crânes  dolichocéphales,  associés  aux  objets 
de  bronze,  remplissent  les  Kourganes;  on  le  retrouve  dans 
toute  la  moitié  occidentale  de  la  Russie,  en  Lithuanie  et  en 
Pologne.  Selon  nous,  la  présence  du  bronze  prouve  qu'il 
s'agit  d'immigrants  ou  de  conquérants  aryens.  Bogdanof, 
dans  ces  grands  dolichocéphales  des  tombes  scythiques  et 
des  Kourganes,  voit  les  vrais  Slaves;  mais  ces  Slaves  pri- 
mitifs sont  des  Scandinaves  et  des  Germains.  MM.  Diebold 

1  Les  Kourganes,  ces  monticules  artificiels  qui  parsèment  tout  le  midi  et 
tout  le  centre  de  la  Russie,  ont  confirmé  le  témoignage  des  anciens  auteurs 
grecs  et  arabes  sur  les  rites  funéraires  des  peuples  sauvages  et  barbares  de 
leur  temps  :  tantôt  ils  brûlaient  les  cadavres,  tantôt  ils  les  ensevelissaient, 
puis  immolaient  sur  la  tombe  la  femme  du  défunt,  son  cheval,  ses  esclaves, 
disposaient  à  côté  de  ses  restes  des  armes,  des  joyaux,  souvent  même  des 
ustensiles  de  ménage,  montrant  ainsi  qu'ils  se  figuraient  l'existence  d'outre- 
tombe  comme  pareille  à  la  vie  qu'ils  avaient  menée. 
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et  Kopernicki,  dans  leurs  études  sur  les  Petits-Russiens  ont 
montré  que,  plus  on  se  rapproche  des  Karpathes,  plus  le 
type  brachycéphale  à  face  large,  quoique  non  vraiment  mon- 
goloïde, est  abondant,  soit  dans  les  sépultures  anciennes, 
soit  dans  la  population  de  nos  jours.  D'autre  part,  depuis 
le  moyen  âge  jusqu'à  notre  époque,  dans  la  Grande-Russie 
même,  le  nombre  des  brachycéphales  a  passé  de  40  à 
62  p.  100.  Ces  brachycéphales  sont  les  vrais  Slaves  de  notre 
époque.  Au  début  de  la  période  historique,  ils  se  sont 
répandus,  venant  du  Sud-Ouest,  sur  la  Russie  actuelle  et  ont 
refoulé  les  hommes  du  Nord.  Les  Polonais  d'aujourd'hui 
sont  pour  la  plupart  brachycéphales,  comme  les  Slavo-Russes 
leurs  voisins  ;  les  cheveux,  les  yeux  et  le  teint  seraient, 
en  moyenne,  un  peu  plus  clairs,  mais  les  Slaves  bruns  de 
Pologne  sont  venus,  comme  ceux  de  Russie,  se  superposer 
à  la  couche  préhistorique  de  race  blonde,  dont  les  restes 
se  retrouvent  dans  les  sépultures.  Les  anciens  Lithuaniens 
appartenaient  à  cette  race. 

L'élément  devenu  essentiel  de  la  Russie,  les  Celto- 
Slaves,  se  répandit  en  couches  épaisses  sur  l'Europe, 
principalement  dans  la  Grande  et  Petite  Russie,  dans  la 
vallée  du  Danube,  dans  les  Alpes  et  dans  le  plateau  central. 
Au  point  de  vue  anthropologique,  les  Slaves  d'aujourd'hui 
se  distinguent  difficilement  des  Celtes.  Ils  ont  des  crânes 
très  brachycéphales,  carrés  et  petits,  avec  un  nez  relative- 
ment étroit,  les  yeux  bruns  et  les  cheveux  noirs,  les  pom- 
mettes souvent  saillantes. 


II 

CARACTÈRE   PRIMITIF   DES    PRINCIPALES    RACES   COMPOSANTES 

Maintenant  qne  nous  avons  vu  quelle  est,  au  point  de 
vue  ethnique,  la  composition  de  la  Russie,  demandons- 
nous  quel  était,  d'après  l'histoire,  le  caractère  psycholo- 
gique des  principales  races  composantes. 

Nous  l'avons  dit,  les  deux  éléments  principaux  de  la 
nation  russe  sont  les  Slaves  et  les  Finnois,  sorte  de  matière 
à  laquelle  les  races  Scandinaves  ont  donné  une  forme, 
non  moins  importante  d'ailleurs  que  le  fond.  Les  anciens 
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Finnois,  comme  les  anciens  Slaves,  étaient  sédentaires  et 
agriculteurs.  D'après  un  archéologue  distingué,  le  comte 
Ouvarow1,  ils  connaissaient  l'emploi  du  fer  et  l'usage  des 
métaux  précieux;  ils  avaient  un  art  rudimentaire,  une 
civilisation  très  voisine  de  celle  des  vieux  Slaves,  avec 
lesquels  ils  faisaient  de  nombreux  échanges.  Les  écrivains 
arabes,  dans  leurs  récits  sur  la  Russie  primitive,  confondent 
volontiers  les  Finnois  avec  les  Slaves  pur  sang.  Les  uns 
et  les  autres  étaient  doués  d'instincts  analogues.  Aujour- 
d'hui les  Finnois  représentent  un  type  encore  plus  asiatique 
que  les  Celto-Slaves  proprement  dits.  Le  Finnois  a  d'or- 
dinaire la  tète  large  et  courte,  la  face  presque  plate,  les 
pommettes  saillantes,  les  yeux  petits  et  un  peu  obliques, 
le  nez  large,  la  bouche  grande  et  les  lèvres  épaisses,  la 
taille  peu  élevée,  les  jambes  courtes  et  grêles.  D'après  la 
tradition  et  les  chants  finnois  populaires,  les  ancêtres 
avaient  les  cheveux  noirs  comme  le  jais,  les  yeux  très 
noirs,  le  teint  brun.  Il  est  donc  permis  d'attribuer  les  che- 
veux très  blonds  ou  roux,  les  yeux  bleus  de  beaucoup  de 
Finnois  actuels  à  un  croisement  avec  cette  race  blonde, 
Scandinave  ou  germanique,  qui  habita  jadis  les  contrées 
du  Nord,  y  compris  la  Finlande  et  la  Lithuanie.  Les 
deux  branches  (anciennement  détachées)  des  Magyars  (au- 
jourd'hui un  des  plus  beaux  peuples  d'Europe)  et  des  Bul- 
gares, ont  conservé  les  caractères  de  ce  croisement.  Parmi 
les  Bulgares  de  la  Roumélie,  il  y  aurait  encore  60  p.  100 
de  dolichocéphales,  et,  parmi  ceux  du  Danube,  65  p.  100 
(selon  M.  Bogdanov)  a.  La  Finlande  esta  le  pays  aux  mille 
lacs.  »  En  été,  c'est  à  peine  si  le  soleil  (dans  le  nord  sur- 
tout) disparaît  de  l'horizon.  «  Tous  les  objets  semblent 
lumineux,  dit  M.  Topelius,  dans  son  livre  sur  la  Finlande, 
et  la  lumière,  nulle  part  concentrée,  semble  émanée  de 
partout.  »  Mais  l'hiver  est  terrible,  non  pas  précisément 
sur  les  côtes  de  la  Baltique,  où  règne  encore  un  climat  un 
peu  marin,  mais  dans  l'intérieur  des  terres  et  vers  le  nord. 

1  Les  Mériens,  trad.  franc,  de  Malagué,  Moscou,  1872. 

*  On  sait  le  rôle  joue  en  Europe  par  les  Magyars  de  Hongrie,  comment 
ils  ont  porto  leur  langue  ouralo-altaïque  et  agglutinative  à  une  rare  perfec- 
tion, comment  ils  ont  manifeste  un  goût  inné  pour  la  musique  et  la  poésie. 
Les  qualités  guerrières  des  Magyars  sont  également  connues.  Nous  avons 
donc  ici  l'exemple  d'un  croisement  heureux  sous  la  plupart  des  rapports. 

26 
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On  a  constaté  là  dos  températures  de  —  48°.  La  tempéra- 
ture moyenne  de  la  Finlande  est  de  2°,5.  La  moyenne  de 
juillet  est  17°;  celle  de  janvier  est  de  —  12°,9  à  Tornea, 
et  de  —  6°,7  à  Helsingfors.  «  Tout  cela,  dit  M.  Topelius, 
donne  l'image  d'un  pays  en  lutte  constante  avec  une 
nature  marâtre  ;  souvent  meurtri,  jamais  vaincu,  toujours 
espérant,  toujours  vivant,  même  sous  les  neiges  profondes. 
Rien  de  la  gaîté  insouciante  du  Midi  :  la  joie  y  est  un  rayon 
de  soleil  fugitif,  la  richesse  y  semble  un  conte  de  fées,  la 
parure  des  champs  y  passe  avec  la  rapidité  d'un  beau  rêve. 
Sérieuse  et  dure,  avec  un  trait  de  résignation  mélancolique, 
telle  est  la  nature  finlandaise.  Le  secret  de  sa  beauté  est 
dans  l'alternance  constante  de  la  mort  et  de  la  résurrection. 
La  moitié  de  sa  vie  est  enveloppée  de  ténèbres  ;  l'autre, 
éclatante  de  lumière.  Le  poète  demande  :  «  Peut-on  mourir 
pour  ce  pays?  —  Oui,  répond  l'histoire.  —  Et  on  peut 
vivre  pour  lui.  ». 

L'histoire  des  Finnois  est  obscure  ;  et  on  est  réduit  à  des 
conjectures  quant  à  leur  origine.  Mais  ce  qu'on  sait,  c'est 
que  ce  peuple  diffère  profondément  par  sa  langue,  comme 
par  sa  race,  des  autres  nations  européennes  ;  il  n'est  ni 
slave,  ni  Scandinave  :  il  est  finnois.  «  Les  traits  généraux 
du  caractère  finnois,  selon  M.  Topelius,  sont  quelque  chose 
de  fort  et  de  dur,  mais  d'une  force  patiente,  passive;  la 
résignation,  la  persévérance,  et  son  revers,  l'obstination, 
l'esprit  lent,  méditatif,  peu  expansif.  Aussi  le  Finnois  est-il 
lent  à  la  colère;  mais,  une  fois  irrité,  il  ne  connaît  plus  de 
frein  ».  Calme  dans  les  périls,  l'expérience  du  danger  le 
rend  prudent;  généralement  taciturne  et  laconique,  il  a 
des  accès  de  loquacité  ;  il  est  porté  à  attendre,  à  différer,  à 
vivre  au  jour  le  jour,  avec  des  alternatives,  parfois,  de  hâte 
intempestive.  Attaché  aux  choses  qu'il  connaît  depuis  long- 
temps, il  est  «  ennemi  des  nouveautés  »  ;  il  possède  à  un 
haut  degré  «  le  sentiment  du  devoir,  de  l'obéissance  à  la  loi, 
aimant  la  liberté,  hospitalier,  probe,  pieux  ».  Son  attitude 
est  réservée,  renfermée,  peu  facile  d'accès.  Il  met  du  temps 
à  se  familiariser  ;  mais  il  devient  alors  un  ami  fidèle  ;  il 
manque  d'à-propos,  arrive  souvent  trop  tard,  est  souvent 
«  importun  sans  s'en  apercevoir  »,  salue  un  ami  qu'il  ren- 
contre quand  celui-ci  est  déjà  passé,  «  se  tait  souvent  quand 
il  faudrait  parler,  mais  parle  quelquefois  quand  il  vaudrait 
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mieux  se  taire  ».  Selon  beaucoup  d'écrivains  russes,  les 
Finnois,  qui  ont  la  solidité  et  la  patience,  ne  seraient  pas 
inférieurs  aux  Slaves  d'aujourd'hui  :  pris  en  masse,  ils  sont 
même  plus  actifs,  plus  économes,  plus  honnêtes  que  les 
habitants  des  contrées  limitrophes.  Ils  ont  surtout  plus  de 
persévérance  dans  le  travail,  plus  de  réserve  et  de  dignité. 
Selon  M.  Louis  Léger,  ces  qualités  tiennent  surtout  à  l'in- 
fluence de  la  religion  réformée,  qui  est  celle  des  Finlandais. 
En  outre,  pendant  la  dominalion  suédoise,  les  habitants  du 
pays  eurent  part  aux  droits  civils  et  politiques,  tandis  que 
les  paysans  russes  contractaient  les  vices  de  l'esclavage. 
Jusqu'au  commencement  de  notre  siècle,  la  Finlande  fit 
partie  de  la  Suède,  qui  depuis  longtemps  l'avait  conquise, 
mais  dont  la  domination  n'avait  rien  de  tyran  nique.  Si  le 
peuple  était  finnois  et  parlait  finnois,  la  bourgeoisie,  la 
noblesse  et,  en  général,  les  habitants  des  villes  étaient 
suédois.  Bien  des  observateurs  prétendent  que,  au  point 
de  vue  de  la  moralité  et  de  la  vigueur,  les  populations  de  la 
Suède  et  celles  de  la  Finlande  sont  à  la  tête  de  l'Europe  \ 

On  a  voulu  attribuer  aux  éléments  finnois  les  qualités  de 
résistance,  de  dureté,  d'àpreté,  l'esprit  pratique  et  domina- 
teur qui  caractérisent  les  Prussiens  parmi  les  Allemands. 
Cette  théorie  est  des  plus  problématiques.  Le  mélange  de 
brachycéphales  et  de  dolichocéphales  existe  dans  bien 
d'autres  parties  de  l'Allemagne,  en  Bavière  par  exemple, 
et  il  n'y  a  pas  produit  les  mêmes  effets.  Il  est  probable  que 
les  Prussiens  doivent  surtout  leurs  qualités  à  l'élément  ger- 
manique, rendu  peut-être  plus  dur  par  l'alliage  finnois. 

L'antique  Slavie,  avant  l'impulsion  donnée  par  les  Nor- 
mands, nous  apparaît  comme  une  masse  inerte  et  flottante. 
Au  ixe  siècle,  nous  trouvons  les  Slaves  (Slovienes)  établis 
dans  le  bassin  de  l'Ilmen  et  du  Volga  supérieur,  dans  la 
Grande-Russie.  Ils  sont  sur  les  bords  du  lac  des  Tschoudes, 
et  ce  nom  même  indique,  selon  M.  Léger,  qu'ils  y  ont 
récemment  remplacé  une  population  finnoise.  Leur  prin- 
cipale ville  est  Novgorod,  la  <c  nouvelle  forteresse  »,  ce  qui 
suppose  une  ancienne  ville  forte  aux  mêmes  parages.  De 
là  M.  Louis  Léger  a  conclu,  —  ce  qu'on  savait  d'ailleurs, 


*  La  Finlande  au   XIXe   siècle,    décrite  et    illustrée  par  une  réunion 
d'écrivains  et  dyar listes  finlandais  (2  vol.  in-fol.,  Helsingfors,  1894). 
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—  que  les  anciens  Slaves,  comme  les  Finnois,  avaient  des 
villes  et  étaient  une  race  généralement  sédentaire.  S'ils 
faisaient,  par  grandes  bandes,  des  émigrations,  c'était  pour 
s'établir  ensuite  à  demeure  dans  les  pays  occupés.  Les  Slaves 
primitifs  étaient  médiocrement  guerriers.  Sans  doute,  d'après 
les  découvertes  archéologiques,  ils  ont  connu  les  mêmes 
armures  que  leurs  voisins,  et  beaucoup  de  peuplades  slaves 
ou  finnoises  ont  fait  preuve  de  qualités  belliqueuses.  Mais, 
quand  ils  luttent,  c'est  famille  contre  famille,  tribu  contre 
tribu.  Ils  ne  savent  pas  reconnaître  l'autorité  d'un  chef;  ils 
ignorent  la  discipline  et  la  hiérarchie  ;  ils  ont  plutôt  l'esprit 
anarchique.  Les  aventures  lointaines  ne  sont  point  de  leur 
goût.  Agriculteurs,  ils  restent  volontiers  à  l'ombre  de  leurs 
enceintes  fortifiées,  castra,  de  leurs  grads  ou  gorodiseka, 
qui  pouvaient,  en  cas  d'attaque,  servir  de  refuge  aux 
hommes  et  aux  troupeaux. 

Dans  les  provinces  du  Nord,  telles  qu'Archangel  ou 
Olonetzk,  ainsi  que  parmi  les  cosaques  du  Don,  existe  encore 
de  nos  jours  ou  a  existé  tout  récemment  un  mode  d'appro- 
priation du  sol  qui  correspond  parfaitement  au  témoignage 
de  Tacite  sur  la  communauté  agraire  des  anciens  Germains. 
La  population  n'est  pas  assez  dense  pour  admettre  la  néces- 
sité d'un  partage  périodique.  Dès  lors,  chaque  famille 
s'approprie  la  quantité  de  champs,  de  labours  et  de  prés 
dont  elle  a  besoin.  Le  sol  une  fois  épuisé,  on  passe  à  d'autres 
terrains  encore  vierges  ou  restés  en  friche  pendant  une  série 
d'années.  Ainsi  se  pratique  encore  de  nos  jours  ce  que  Tacite 
avait  observé  chez  les  Germains  :  arva  per  annos  mutant 
et  superest  ager.  M.  Kovalewsky  a  raison  de  voir  dans  ces 
faits  la  réfutation  de  Fustel  de  Coulanges,  qui  voulait 
admettre  à  l'origine  une  propriété  individuelle  ayant  pré- 
cédé les  essais  de  vivre  en  commun  et  de  partages  du  sol 
par  lots  *.  Il  est  probable  que,  comme  les  anciens  Germains, 
les  anciens  Slaves  avaient  la  même  coutume.  On  les  voit 
s'étendre  cependant  peu  à  peu,  à  mesure  que  leur  nombre 
s'accroît;  mais,  comme  ils  ont  devant  eux  des  espaces 
immenses,  des  terres  sans  bornes  à  défricher,  ils  n'ont  pas 
besoin  de  les  disputer  les  armes  à  la  main  ;  ils  les  occupent 
«  sans  bruit  et  sans  lutte.  » 

1  Voir  les  Annales  de  l'Institut  international  de  sociologie,  t.  I,  p.  30. 
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Selon  M.  Léger,  les  Slaves  eux-mêmes  ont  peu  pratiqué 
le  commerce  ;  au  négociant  ils  ont  donné  le  nom  d'hôte  ; 
la  «  grande  route  »,  c'est  le  «  chemin  des  hôtes  »,  qui 
venaient  leur  proposer  leurs  marchandises  ;  le  bazar,  c'est 
la  «  cour  des  hôtes  ».  Le  mot  qui  désigne  encore  aujourd'hui 
le  marchand,  koupets,  est  «  emprunté  aux  langues  Scandi- 
naves ».  C'étaient  donc  les  hommes  du  Nord  qui  se  livraient 
au  commerce  et  parcouraient  les  vastes  contrées  où  les 
Slaves  cultivaient  le  sol.  Ces  derniers  vivaient  par  familles 
réunies  en  tribus,  sans  aucune  idée  de  l'Etat,  sans  aucune 
organisation  politique  ni  religieuse.  Chacune  des  tribus 
slaves  se  subdivisait  en  cantons,  les  cantons  en  villages  ou 
communautés.  Le  mir,  famille  agrandie,  était  l'élément 
primordial  et  irréductible.  Les  Slaves  étaient  ainsi  attachés 
à  la  terre  par  une  sorte  de  communauté  agraire,  qu'on 
retrouve  d'ailleurs  partout  en  remontant  assez  haut. 
Hérodote  nous  décrit  les  vieux  Slaves  laboureurs  comme 
étant  de  mœurs  douces,  pacifiques,  idylliques,  aimant  les 
fêles,  les  danses,  les  chants,  épris  de  la  liberté  au  point  de 
ne  rien  supporter  qui  ressemblât  à  un  gouvernement, 
amoureux  de  l'anarchie,  comme  devaient  l'être  longtemps 
les  Russes,  même  après  la  domination  Varègue,  et  comme 
le  devaient  rester  toujours  les  Polonais. 

L'élément  Scandinave  a  été,  en  Russie,  le  plus  important 
par  l'influence  historique,  sinon  par  le  nombre.  Pourtant, 
même  au  point  de  vue  de  la  quantité,  nous  répétons  qu'on 
a  méconnu  la  part  de  cet  élément. 

Dans  les  traités  conclus  au  x°  siècle  entre  les  Russes  et 
Constantinople  figurent  les  noms  Scandinaves  :  Karl, 
Ingeld,  Farlof,  Vermond,  Ronald,  Karn,  Tronan,  Stemid, 
Kanimar,  Grim,  Ist,  Prastien,  etc.,  que  quelques  savants 
russes  ont  voulu  vainement  ramener  à  des  noms  slaves. 
Mais,  au  bout  de  quelques  générations,  les  Normands 
Varègues  prennent  des  noms  slaves  et  oublient  leur  langue, 
sans  cesser  d'être  pirates,  écumeurs  de  mer  et  de  fleuves, 
amis  du  gain  et  des  expéditions  lointaines  ;  c'est  toujours 
la  gent  normande,  gens  astutissima,  qnœxtite  et  domina- 
tionis  avida,  selon  un  de  nos  chroniqueurs.  Le  vrai  foyer 
de  la«  cristallisation  russe  »  a  été,  non  pas  un  groupe  slave, 
comme  on  le  répète  sans  cesse,  mais  un  groupe  germano- 
scandinave.  Ce  sont  en  effet  ces  Varègues  du  Nord  qui  sont 
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venus  renforcer  l'élément  blond  déjà  existant,  mais  en 
grande  partie  submergé  par  les  Cello-Slaves,  et  ce  sont 
les  Varègues  qui,  de  plus,  ont  provoqué  l'expansion  de  la 
Russie. 

Est-il  vrai  que  la  tribu  de  Normands  Rous  ait  été  appelée 
par  les  Slaves  indigènes,  las  de  l'anarchie  ?  Sans  doute  ce 
récit  de  moines  n'est  pas  plus  vrai  que  celui  de  l'annaliste 
anglais  Widukind,  qui  veut  nous  faire  croire  que  les  Anglo- 
Saxons  furent  appelés  par  les  Celtes  de  Grande-Bretagne 
pour  y  établir  Tordre  :  «  Quidqaid  imponetis  servitti  libentes 
sustinebimus l  ». 

Mais  ces  vieilles  chroniques  n'en  ont  pas  moins  leur 
vérité  symbolique  ;  elles  nous  montrent  les  Celtes  d'un  côté, 
les  Slaves  de  l'autre,  peu  propres  à  se  gouverner  eux- 
mêmes,  ayant  une  certaine  faiblesse  native  de  la  volonté  et 
manquant  d'instincts  dominateurs.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  hommes  du  Nord.  Les  Normands,  qui  ont  conquis 
notre  Normandie,  puis  l'Angleterre,  les  Deux-Siciles,  une 
partie  de  la  Syrie,  colonisé  les  Féroé,  l'Islande,  le  Groen- 
land et  découvert  l'Amérique  cinq  siècles  avant  Colomb, 
voilà  les  vrais  Varègues  auxquels  la  Russie  doit  sa  grandeur. 
La  cotte  de  mailles  et  le  casque  pointu  trouvés  par 
M.  Samokvassof  dans  la  tombe  noire  d'un  prince  varègue 
rappellent  l'armure  des  guerriers  normands.  Dans  les 
anciennes  miniatures,  les  princes  russes  ont  même  aspect, 
même  taille,  mêmes  vêtements,  mêmes  armes  que  les  chefs 
normands  représentés  sur  la  fameuse  tapisserie  de  la  reine 
Malhilde  à  Bayeux.  Ils  étaient  hauts  comme  des  palmiers, 
disaient  les  Arabes.  Selon  Léon  le  Diacre,  ils  combattaient 
en  masses  compactes,  couverts  d'énormes  boucliers,  pous- 
sant le  même  mugissement  que  les  vieux  Germains  et  que 
les  Gaulois,  se  déchirant  eux-mêmes  les  entrailles,  comme 
ces  derniers,  quand  ils  désespéraient  de  la  victoire,  aimant 
mieux  mourir  que  se  rendre.  Guillaume  le  Conquérant,  sur 
le  monument  de  Falaise,  et  Rurik  le  Varègue,  sur  le  monu- 


4  M.  Louis  Léger  cite  Têpigramme  suivante  où  on  raille  le  récit  de  Nestor  : 
«  Quand  notre  Novgorod-la-Orande  envoya  des  ambassadeurs  au  delà  des 
mers  pour  demander  des  chefs,  elle  fit  dire  aux  princes  étrangers  :  —  Notre 
pays  est  riche  et  vaste,  mais  nous  ne  savons  pas  y  maintenir  Tordre.  Et 
depuis  ce  temps-là  la  race  de  Rurik  gouverna,  et  les  Allemands  pullulent  et 
Tordre  manque  toujours.  » 
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ment  de  Novgorod,  ont  le  même  air  et  le  môme  costume, 
cotte  de  mailles  et  casque  à  pointe  ;  et  c'est  avec  raison. 

Les  instincts  voyageurs  des  Normands  sont  connus1.  De 
Scandinavie  à  Constantinople,  où  ils  avaient  déjà  des 
parents  et  amis,  mercenaires  dans  la  garde  des  empereurs, 
les  Normands  varègues  trouvaient  le  chemin  beaucoup 
plus  court  par  les  fleuves  de  la  Russie  et  les  «  portages  » 
où  ils  traînaient  leurs  barques  légères,  que  par  l'Océan 
Atlantique  et  la  Méditerranée. 

M.  Léger  fait  remarquer  que  le  mot  knout,  dont  on  s'est 
plu  à  faire  autrefois  le  symbole  de  la  Russie  mongole  et 
asiatique,  est  d'origine  normande  et  se  retrouve  dans 
l'Anglais  knot.  Les  Normands  étaient  de  durs  maîtres.  Ils 
furentaussi  en  Russie,  comme  partout,  de  grands  «  rassem- 
ble urs  de  terres2  ». 

Si  les  Tartares  n'ont  pas  eu  d'influenceen  Russie  au  point 
de  vue  de  la  race,  ils  en  ont  eu  une  considérable,  — 
quoique  maint  écrivain  russe  la  méconnaisse 3, —  au  point 
de  vue  de  l'éducation  et  des  mœurs.  L'empire  mongol,  au 
xiu*  siècle,  comprenait  une  partie  de  la  Chine  ;  les  Mongols 
empruntèrent  aux  Chinois  les  procédés  de  compression 
administrative,  de  violence  raisonnée,  systématique  et  scien- 
tifique, qu'ils  appliquaient  au  recouvrement  des  impôts,  et 
ils  les  introduisirent  en  Russie  ;  à  la  barbarie  spontanée 
succéda  une  barbarie  organisée.  Les  premiers  Tsars  auto- 
crates eurent  beau  se  garder  d'invoquer  l'exemple  et  la  tra- 
dition des  Khans  mongols,  ils  eurent  beau  s'appuyer  sur  la 
Bible  et  sur  les  traditions  de  l'empire  romain,  leur  admi- 
nistration était  asiatique  ;  et  on  peut  dire,  avec  M.  Louis 
Léger,'  qu'Ivan  le  terrible  n'eût  pas  été  possible  si,  avant 
lui,  Gensis-Khan  n'avait  pas  existé.  Malgré  tant  de  progrès, 
il  était  difficile  que  le  niveau  général  de  la  dignité  humaine, 

4  Coutume  fut  la  jadis  longtemps 

En  Danemark,  entre  païens, 
Quand  homme  avait  plusieurs  enfants 
Et  il  les  avait  nourris  grands, 
L'un  des  iils  retenait,  au  sort, 
Qui  est  son  her  après  sa  mort  : 
Et  cil  sur  qui  le  sort  tournait 
En  autre  terre  s'en  allait. 

*  De  Lapougc,  les  Sélections  sociales. 

*  Par  exemple  M.  Tratckevsky  dans  son  Histoire  de  Russie,  1885. 


Digitized  by 


Google 


408  ESQUISSE    PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

sous  le  poids  du  fonctionnarisme  et  du  despotisme,  ne 
restât  pas  de  plusieurs  degrés  inférieur  à  celui  de  l'Occident. 
Le  «  joug  tatar  »  devait  produire  à  la  fois  la  servilité  et  la 
dureté,  la  souplesse  féline  et  la  ténacité  secrète,  la  ruse  et 
la  violence,  la  patience  sourde  et  les  explosions  longtemps 
couvées. 

On  voit  qu'on  a  beaucoup  exagéré  le  grand  nombre  de  races 
qui  se  trouveraient  aujourd'hui  mêlées  en  Russie.  Il  y  a  eu 
sans  doute  en  ce  pays  des  tribus  de  noms  très  divers,  mais, 
en  réalité,  nulle  autre  contrée  n'est  plus  homogène  au  point 
de  vue  de  l'anthropologie.  Finnois  et  Slaves  modernes, 
nous  l'avons  vu,  sont  également  brachycéphales  et  ouralo- 
altaïques  ;  l'énorme  majorité  du  pays  est  celto-slave  et  les 
Tatars  sont  des  brachycéphales  restés  encore  plus  asia- 
tiques1. D'ailleurs  ils  n'ont  laissé  que  peu  de  traces  dans 
la  population  russe.  Le  seul  élément  qui  soit  vraiment  dis- 
cordant, c'est  donc  l'élément  dolicho-blond,  Scandinave  ou 
germanique.  Mais,  s'il  est  encore  abondant  dans  la  Grande- 
Russie,  il  est  en  très  forte  minorité  dans  la  Russie  méri- 
dionale. A  considérer  l'ensemble,  il  compte  pour  peu  relati- 
vement au  vaste  fond  slave,  sans  cesse  croissant.  De  tous 
les  pays  d'Europe,  la  Russie  est  celui  où  la  race  blonde  a 
été  le  plus  complètement  submergée.  On  a,  en  somme,  une 
masse  très  compacte  de  crânes  larges,  masse  d'autant  plus 
similaire  que  les  différences  de  climat  et  de  milieu  sont  peu 
considérables  dans  tout  l'empire  ;  partout,  ou  à  peu  près, 
ce  sont  les  mêmes  plaines  uniformes,  le  même  climat  sec, 
avec  les  mêmes  extrêmes  de  froid  et  de  chaud.  Il  est  donc 
tout  à  fait  illusoire  de  se  figurerqu'en  Russie  l'agglomération 
des  races  est  mal  fondue.  La  Russie  est  au  contraire,  avec 
l'Angleterre  et  l'Espagne,  le  moins  hétérogène  des  pays 
d'Europe,  parce  que  ces  nombreux  peuples  sont  presque 
tous  de  même  race,  alors  que  la  France  est  parmi  ceux  où 
se  sont  mêlés  les  éléments  les  plus  opposés. 

D'après  ces  données,  le  monde  slave  est-il  européen  ou 
asiatique?  Tout  dépend  du  sens  qu'on  attache  à  ces  mots,  et 
ce  sens  devrait  même  subir  des  modifications  importantes 
si  on  ajoutait  foi  aux  théories  les  plus  en  faveur  aujourd'hui 

4  Les  Tatars  et  les  Turcs  manquent  d'originalité  et  de  fécondité  intellec- 
tuplle.  Comparez  les  Turcs  aux  Arabes  dolichocéphales  et  aux  sémites  ;  quel 
contraste  ! 
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parmi  les  anlhropologistes.  Le  véritable  asiatique,  Y  Homo 
asiaticus  de  Linné,  luridus,  melancholicus,  rigidus,  pilis 
nigricantibus,  oculisfuscis,  reverus,  fastuosus,  avarus,  est, 
en  effet,  du  type  dolichocéphale  brun.  Il  est  voisin  des 
Sémites  et  des  Méditerranéens  à  tête  allongée.  Les  facultés 
intellectuelles  sont  chez  lui  développées  et  il  est  très  capable 
d'invention.  C'est  à  lui  qu'on  attribue  la  vieille  civilisation 
Kouschite.  Quant  aux  Celto-Slaves  brachycéphales,  il  n'est 
pas  démontré  qu'ils  soient  originaires  d'Asie,  où  ils  sont 
précisément  beaucoup  moins  nombreux  qu'en  Europe. 
Anthropologici  certant...  Toutefois,  si  on  convient  d'en- 
tendre par  Asiatiques  les  bruns  ou  jaunes  qui  remplissent  la 
Tartarie  et  la  Chine,  il  est  certain  que  la  Russie  se  rapproche 
de  ce  mélange  bien  plus  que  tout  autre  peuple.  La  Chine, 
d'après  les  ethnographes,  est  composée,  comme  la  plupart 
des  pays  à  population  jaune,  d'une  race  à  tôle  allongée  consti- 
tuant ïhomo  asiaticus  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et 
d'une  race  à  tête  large  qui  est  l'analogue  de  Yhomo  alpinus  ou 
du  Celto-Slave.  On  a  prétendu  que  c'est  ce  dernier,  qui, 
s'étant  répandu  sur  la  Chine  sous  la  conduite  de  génies  con- 
quérants, aurait  «  figé  »  la  primitive  civilisation  des  Asia- 
tiques dolichocéphales,  mêlés  de  Sibériens  blonds â.  Le 
monde  Slave,  de  composition  analogue,  malgré  une  diffé- 
rence de  teint  secondaire,  serait  une  sorte  de  Chine  euro- 
péenne, avec  cette  différence  capitale,  qu'on  ne  saurait  trop 
rappeler,  qu'il  contient  encore  beaucoup  d'éléments  ger- 
mano-scandinaves,  qui,  jusqu'à  présent,  ont  eu  la  direc- 
tion de  ses  destinées,  mais  qui  ne  l'auront  peut-être  pas 
toujours,  si  la  Russie  se  démocratise. 


III 

CARACTÈRE  ACTUEL  DES  RUSSES 

Du  caractère  primitif  de  la  race  celto-slave  dominante 
en  Russie,  des  modifications  apportées  soit  par  les  autres 
races,  Scandinave  et  tartare,  soit  par  les  événements  de 
l'histoire,  soit  par  les  conditions  religieuses,  sociales,  éco- 

4  Ibid. 
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nomiques,  devait  résulter  le  caractère  actuel  des  Russes, 
qu'il  s'agit  maintenant  d'esquisser. 

Certains  observateurs  ont  éprouvé  en  face  du  monde 
slave,  ce  qu'ils  nomment  la  sensation  d'inachevé  ;  le  type 
môme  des  visages  leur  a  souvent  offert  des  traits  encore 
mous,  des  yeux  aux  nuances  effacées  et  qui  semblent 
nager  dans  le  vague  *.  Peut-être  cette  impression  a-t-elie 
un  côté  «  subjectif  »,  car  ces  populations,  jeunes  sous  le 
rapport  de  la  civilisation,  sont  aussi  des  populations  très 
vieilles  et,  au  fond,  très  fixées;  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
que  l'absence  de  vie  intellectuelle  intense  maintient  dans 
les  esprits  une  sorte  de  crépuscule  qui  doit  s'exprimer  par 
quelque  chose  d'indécis  et  de  fuyant  dans  les  physionomies 
mômes.  Mais  les  tendances  fondamentales  n'en  restent  pas 
moins  bien  déterminées. 

Le  caractère  psychique  de  la  masse  slave  est  analogue  à 
celui  des  populations  celtes,  avec  quelque  chose  de  plus 
barbare.  Le  premier  trait  est  la  sensibilité  impressionnable 
et  la  mobilité  nerveuse.  V  inégalité  est  la  caractéristique 
môme  du  Slave.  Il  semble,  dit  M.  Novicow,  qu'il  se  soit 
modelé  lui- môme  sur  son  climat,  qui  offre  les  extrêmes  du 
chaud  et  du  froid  (avec  des  écarts  qui  atteignent  jusqu'à 
9(>  degrés). 

L'inconstance  du  Slave  le  fait  passer  d'un  extrême 
à  l'autre.  Son  élasticité  lui  permet  d'ailleurs  de  rebondir 
toujours  et  de  se  retrouver  sur  les  pieds.  De  môme  que  le 
flegme  et  la  morgue  germanique  sont  inconnus  aux  Celles 
d'Irlande  ou  de  Basse-Bretagne,  de  même  sont-ils  étrangers 
aux  Slaves  de  Russie  et  de  Pologne.  Le  ciel  du  Nord  ne 
réussit  pas  à  compenser  chez  eux  les  effets  de  l'hérédité,  et 
c'est  une  des  preuves  de  l'insuffisance  des  milieux  ou 
des  climats.  Le  vrai  Slave  conserve  un  fond  de  bonne 
humeur.  Il  est  souvent,  môme  dans  le  Nord,  pétulant  et 
exubérant,  porté  à  l'outrance,  beaucoup  plus  encore  que 
nos  «  méridionaux  ».  Le  fond  de  l'àme  russe,  a-t-on  dit 
pourtant,  est  mélancolique.  —  Ne  serait-il  pas  plus  vrai  de 
dire  que,  si  les  Russes  ont,  comme  tous  les  Celto-Slaves,  la 
gatté  native,  leur  triste  climat  et  leurs  longs  malheurs  à 
travers  les  siècles  ont  développé  aussi  chez  eux  la  mélan- 


4  M.-J.  Legras,  Au  pays  russe. 
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colie,  comme  on  la  voit  également  chez  les  Celtes  do  notre 
Bretagne  ou  chez  ceux  des  Iles-Britanniques?  Au  reste,  la 
mélancolie  se  rencontre  plutôt  chez  les  Russes  du  Nord, 
mêlés  de  sang  germanique,  que  chez  les  Petits  Russiens 
du  Sud. 

Les  instincts  sympathiques  sont  très  développés  chez  les 
Slaves  comme  chez  les  Celtes;  hospitaliers,  accueillants, la 
sociabilité  est  une  de  leurs  qualités,  elle  est  dans  leur  sang. 
Du  moins  prodiguent-ils  les  appellations  familières  et  ten- 
dres :  mon  petit  père,  mon  petit  pigeon.  Ils  ne  sont  pas  plus 
portés  au  socialisme  qu'à  l'individualisme,  aimant  l'égalité 
dans  la  liberté  ou  dans  la  servitude. 

Le  sentiment  de  la  probité  est  médiocre.  «  La  bonne  foi, 
dit  M.  Novicow  n'est  pas  extraordinaire  et,  dans  les  rela- 
tions économiques,  il  est  souvent  nécessaire  de  prendre 
bien  des  précautions  légales  pour  traiter  les  affaires  ».  Le 
Slave  ignore  le  proverbe  que  l'honnêteté  est  la  meilleure 
des  politiques1. 

Si  la  sensibilité  est  plus  impressionnable  et  plus  expan- 
sive  chez  le  Slave  que  chez  le  Germain,  la  volonté  est 
moins  énergique,  plus  impulsive  et  moins  maîtresse  de 
soi.  L'effort  sera  vigoureux,  mais  momentané,  inégal.  Un 
Russe  passera  des  semaines  à  ne  rien  faire,  puis  travaillera 
trente-six  heures  consécutives2.  Un  travail  soutenu  et  de 
longue  durée  lui  sera  antipathique.  Pour  lui  l'heure  pré- 
sente est  tout  :  «  L'avenir  n'est  rien  qu'un  rêve  auquel  on 
ne  songe  pas  à  sacrifier  les  réalités  ».  Dans  la  conduite 
de  la  vie  matérielle,  celte  insouciance  du  lendemain  se 
trouve  parfois  cruellement  punie  ;  mais,  dans  la  vie  mo- 
rale, elle  produit  souvent  des  effets  que  M.  Jules  Legras 
admire.  Ce  que  nous  nommons  le  fatalisme  et  la  résigna- 
tion du  peuple  russe  ne  semble  pas  autre  chose,  au  fond, 
que  cette  insouciance  du  lendemain.  A  quoi  bon  s'agiter, 
pense-t-il?  On  ne  changera  rien  au  mal  présent  ;  or,  qu'im- 
porte demain?  Le  mot  qui  est  sans  cesse  à  la  bouche  du 
Slave,  c'est  Avos,  à  la  gr&ce  de  Dieu  !  L'apathie  naturelle 
à  un  peuple  que  le  climat  trop  rude  confine  de  longs 
mois  dans  sa  demeure  et  sous  de  lourds  vêtements,  forti- 

1  Novicow,  ibid.,  p.  374. 

*  Novicow.  The  international  Mordhly,  1901,  n*  4. 
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fie  encore  cette  paresse  et  ce  manque  de  prévoyance.  La 
pratique  du  moindre  effort  devient  difficile  ;  «  la  résigna- 
tion passive  exige  moins  de  force  que  la  révolte,  —  sur- 
tout quand  cette  résignation  n'est  pas  commandée  par  une 
loi  morale  dont  l'observation  nous  impose  une  violence  ». 
Le  moujik  slave  ignore  le  prix  du  temps;  il  semble  que, 
pour  lui,  ce  mot  de  temps  n'ait  pas  de  sens.  Il  passe  sa  vie, 
dit-on,  à  répéter  :  «  Tout  de  suite  »,  sans  jamais  se  dépêcher. 
Il  a  l'amour  immodéré  du  repos.  Il  accueille  avec  joie  les 
jours  de  fête,  si  nombreux  en  ce  pays.  M.  Leroy-Beaulieu  a 
remarqué  le  peu  de  goût  des  Slaves  pour  les  exercices 
corporels  et  pour  les  exercices  physiques.  «  Pendant  leurs 
fêtes,  dit-il,  leur  principal  plaisir  semble  être  le  repos  et 
l'immobilité,  la  balançoire  lentement  berçante  ou  des 
danses  molles  et  monotones.  Cette  indolence  des  Slaves, 
cette  faiblesse  de  volonté  et  cette  apathie  peuvent  tenir 
partiellement,  comme  l'ont  supposé  M.  À.  Leroy-Beaulieu 
et  M.  Jules  Legras,  au  froid  excessif  qui  déprime  ;  mais 
nous  y  voyons  surtout,  pour  notre  part,  un  effet  de  celte 
nonchalance  celto-slave  qui  n'exclut  pas  une  imagination 
mobile.  On  a  encore  attribué  au  climat  le  courage  passif 
du  Slave,  sa  force  d'inertie,  son  endurcissement  au  mal. 
M.  Leroy-Beaulieu  nous  décrit  un  jeu  national,  sorte  de 
lutte  à  coups  de  poing  qui,  au  lieu  d'un  assaut  de  force 
et  d'adresse,  est  un  assaut  de  patience  ;  le  vainqueur  est, 
non  pas  celui  qui  terrasse  son  adversaire,  mais  celui  qui 
reçoit  le  plus  de  coups  sans  demander  grâce.  Mais  vous 
retrouverez  la  même  patience,  la  même  facilité  à  souffrir 
et  à  mourir  chez  les  populations  de  l'Orient,  sous  de  tout 
autres  climats.  Ne  faut-il  pas  voir  encore  là,  outre  l'effet  du 
despotisme  séculaire  et  de  l'éducation  que  tout  despotisme 
entraîne,  un  des  caractères  de  la  race  celto-slave  ou,  si  l'on 
veut,  touranienne,  plus  passive  qu'active,  plus  résistante 
qu'entreprenante,  plus  entêtée  que  volontaire,  plus  résignée 
que  révoltée,  plus  respectueuse  de  la  force  qu'impérieuse  et 
forte?  L'indolence  et  l'insouciance,  avec  l'entêtement  au 
besoin,  demeurent  le  fond  de  ce  caractère  trop  passif,  qui 
reste  volontiers  stationnaire,  sans  éprouver  la  soif  du 
changement  ni  l'impatience  du  progrès.  Pourtant,  on  a 
justement  fait  observer  que,  dans  certains  cas,  l'insou- 
ciance de  l'avenir  peut  devenir  un  principe  d'activité  vio- 
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lente  :  «  Ceux  qui  calculent  vont  peut-être  plus  loin,  mais 
ils  avancent  moins  vite  que  les  imprévoyants  ».  Lorsqu'on 
s'élance  dans  la  mêlée  de  la  vie  sans  caresser  l'espoir  d'en 
rapporter  des  avantages  et  sans  songer  à  ses  réserves,  on 
frappe  des  coups  plus  forts  et  plus  nets  ;  ainsi  font  les 
Russes.  «Voilà  pourquoi  ,  dit  M.  Leroy-Beaulieu,  ils  ne  se 
dévouent  pas  à  demi,  voilà  pourquoi  leur  bonté,  leur  charité, 
quand  elles  se  font  jour,  sont  si  profondes,  —  voilà  pour- 
quoi, aussi,  dans  rabaissement,  ils  vontplus  loin,  »  Patience, 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  apaisement  intérieur,  avec 
ces  qualités  on  a  la  grandeur  d'àme  dans  les  épreuves, 
l'empire  sur  soi-même  dans  les  moments  graves  de  la  vie. 

Dans  la  guerre,  il  importe  peu  aux  Russes  d'essuyer  des 
défaites  au  début  des  hostilités.  Leur  courage,  fait  de  rési- 
gnation et  de  fatalisme,  ne  s'en  laissera  pas  abattre.  Ils  ne 
perdront  pas  leur  confiance  dans  leurs  chefs,  ni  surtout  leur 
affection  pour  eux,  affection  que  le  malheur  consolidera,  loin 
de  l'évaporer.  L'histoire  le  montre.  Elle  montre  aussi  que 
rarement  cette  grande  nation  a  triomphé  du  premier  coup, 
sa  configuration  géographique  ne  lui  permettant  pas  d'être 
immédiatement  prête,  d'avoir  ses  forces  réunies  au  point 
d'attaque  ;  par  contre,  elle  lui  offre  le  moyen  de  se  ressai- 
sir et  d'  «  user  »  l'envahisseur1. 

L'enthousiasme  russe  est  le  trait  moral  qui  a  le  plus  frappé 
quelques  voyageurs,  mais  il  existe  surtout  dans  la  classe 
éclairée.  Selon  M.  Jules  Legras,  tout  ce  que  les  Russes  font, 
en  dehors  de  leur  métier  strict,  ils  le  font  d'enthousiasme, 
et  ils  font  beaucoup  ainsi.  Les  idées  les  plus  futiles,  comme 
les  plus  nobles  dévouements,  provoquent  chez  eux  de  ces 
«  élans  irrésistibles  qui  nous  étonnent  »  :  dès  qu'ils  sortent 
de  la  pratique  de  leur  vie  quotidienne  ils  vont,  en  tout, 
«  jusqu'à  l'extrême  ».  Mais  leur  enthousiasme  a  un  carac- 
tère fiévreux  :  de  même  qu'il  nait  brusquement,  d'un 
rien,  de  même  un  rien  l'abat.  Ils  ont  surtout  «  une  force 
d'emportement  »  ;  ils  n'ont  guère  de  persévérance.  Ils  se 
lassent  vite,  non  «  par  faiblesse  »,  mais  «  par  ennui  »  ; 
les  choses  produisent  sur  eux  une  impression  plus  vive, 
sans  doute,  que  sur  la  plupart  d'entre  nous  ;  mais,  en  plein 
élan,  ils  se  sentent  arrêtés,  détournés  et  «  repris  par  une 

1  Voir  sur  ce  point  :  Revue  scientifique,  février  1808. 
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vision  nouvelle  ».  De  là,  dans  le  domaine  moral,  ces 
explosions  de  sentiments  tendres,  ces  dévouements  de  tout 
l'être  ;  puis,  tout  à  coup  «  ces  oublis,  cette  indifférence 
sans  cause  et  sans  mesure  ».  Inégalité,  encore  un  coup, 
voilà  le  caractère  slave. 

Chaque  idée  nouvelle,  quelque  insensée  qu'elle  puisse 
êlre,  trouvera  en  Russie  des  néophytes;  mais,  de  même 
que  Tenlhousiasme  n'est  pas  toujours  la  passion  profonde, 
l'engouement  n'est  pas  l'enthousiasme  lui-même.  M.  Leroy- 
Beaulieu,  lui,  n'attribue  guère  au  Slave  que  l'engouement  : 
«  Le  fond  est  rarement  remué,  dit-il,  et,  s'il  l'est,  il  se 
calme  assez  vite  pour  ne  pas  troubler  le  cours  et  les  calculs 
de  la  vie  ».  M.  Leroy-Beaulieu  trouve  là,  non  sans  raison, 
une  ressemblance  avec  l'Américain.  Ce  dernier,  lui  aussi, 
est  un  mélange,  encore  assez  mal  fondu  parfois,  de  race 
blonde  et  de  race  brune,  et  son  équilibre  s'en  ressent. 

Pour  M.  Jules  Legras,  le  peuple  russe  est  surtout  un 
peuple  jeune.  C'est  parce  qu'ils  sont  encore  tout  près  de 
la  nature  que  les  Russes  le  séduisent  tant,  quand  il  les 
observe  chez  eux  ;  c'est  pour  cela  encore  que,  si  souvent, 
ils  le  déroutent.  Ils  ont  les  enthousiasmes,  les  dévouements, 
la  bonté  légère,  la  simplicité  cordiale  de  la  vingtième 
année,  mais  ils  «  en  ont  aussi  l'inconstance,  le  facile  décou- 
ragement et  l'imprévoyance  ».  Ce  qui  peut  tromper  sur  le 
vrai  caractère  de  la  Russie,  ajoute  M.  Legras,  c'est  la  vie 
officielle  que  l'on  y  voit,  «  gourmée,  hypocrite  et  cor- 
rompue ».  Mais  il  faut  écarter  cet  élément,  il  faut  aller 
loin  de  la  capitale  où  il  se  montre  au  grand  jour,  pour 
saisir  sur  le  vif  tous  les  traits  de  la  jeune  Russie.  «  Nous 
pouvons  sourire  çà  et  là  de  sa  naïveté  ;  nous  pouvons  nous 
irriter,  quand  nous  y  rencontrons  des  hommes  indignes; 
mais,  du  moins,  ceux  dont  la  nature  est  droite  nous  rajeu- 
nissent au  contact  de  leur  enthousiasme  et  nous  font  mieux 
apprécier  la  vie.  » 

Comme  la  sensibilité  du  Slave,  son  intelligence  est  vive, 
primesautière  et  simpliste.  Sa  logique  ressemble  beaucoup 
à  celle  du  Celte  ;  elle  est  recliligne,  radicale  et  tend  à 
l'absolu.  La  relativité,  avec  ses  mille  rapports  et  avec  ses 
mille  restrictions,  ne  plaît  pas  à  ces  esprits  d'élan  rapide 
et  souvent  irréfléchi.  Sous  prétexte  de  voir  mieux,  ils  ne 
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voient  qu'un  côté  à  la  fois  et  oublient  le  reste,  commo  si 
la  nature  avait  souci  de  simplifier  les  choses  à  notre  usage. 
On  a  dit  que  l'horizon  illimité  des  steppes  invitait  l'esprit 
à  marcher  devant  lui  sans  limites,  dût-il  aboutir  à  l'absurde; 
—  mais  l'horizon  illimité  des  mers  invite-t-il  le  Grec, 
lltalien  ou  l'Espagnol  à  l'illimité?  On  a  dit  aussi  que  le 
radicalisme  slave  vient  de  ce  que  l'histoire  et  la  tradition  ne 
pèsent  pas  d'un  poids  bien  lourd  sur  ce  peuple  jeune  ;  et 
c'est  là,  sans  doute,  une  explication  meilleure;  mais  la 
vraie  raison  nous  semble  toujours  dans  le  caraclère  môme 
et  le  tempérament  de  la  race  celto-slave,  qui  a  l'horreur  du 
complexe  et  du  difficultueux,  l'amour  des  solutions  géomé- 
triques et  absolues.  Le  nihilisme  russe  est  le  plus  beau 
produit  de  cette  tendance  qui  faisait  dire  par  Dante  au 
diable  :  «  Je  ne  te  savais  pas  si  bon  logicien.  » 

Comme  le  Celte,  le  Slave  a  une  grande  facilité  d'assi- 
milation et  d'imitation,  plutôt  que  l'originalité  et  le  génie 
créateur.  Sa  souplesse  et  sa  flexibilité  sont  incroyables  ; 
sa  malléabilité,  sa  «  ductilité  »  lui  permet  de  prendre 
toutes  les  formes  sans  changer  de  fond.  Il  cultive  n'im- 
porte quelle  science  ou  quel  art  ;  il  apprendra  toutes  les 
langues,  il  les  parlera  presque  sans  accent  ;  il  se  pliera  à 
tous  les  usages  et  à  toutes  les  modes.  Il  prendra  l'aspect 
et  les  manières  des  pays  où  il  vit;  et,  tout  en  changeant, 
il  restera  foncièrement  le  même. 

L'hospitalité,  inhérente  au  caractère  des  races  slaves,  a 
amené  à  une  certaine  estime  de  l'étranger,  à  une  certaine 
impartialité  et  au  désir  de  s'approprier  les  meilleurs  côtés 
de  la  culture  d'autrui.  Ce  serait  là  aussi  la  source  de  la 
tolérance  relative  des  Slaves  en  matière  de  religion.  Cette 
tolérance  de  croyance  et  de  race  se  révèle  dans  la  façon 
dont  les  Russes  s'assimilent  les  peuplades  environnantes 
d'une  culture  inférieure. 

Tourguenef,  dans  Rudine,  reproche  à  ses  compatriotes 
(non  sans  exagération)  outre  le  manque  de  volonté,  l'ab- 
sence de  personnalité  morale  et  d'initiative  créatrice  : 
«  Nous  n'avons  rien  donné  au  monde,  sauf  le  samovar  ; 
encore  n'est-il  pas  sûr  que  nous  l'ayons  inventé.  » 
M.  Novicow  est  du  môme  avis.  On  a  répondu  que,  si  la 
faculté  d'imitation  et  d'assimilation  était  surtout  développée 
chez  les  Slaves,  c'est  que,  leur  ayant  été  jusqu'ici  la  plus 
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utile,  elle  a  été  la  plus  exercée.  Nous  douions  que  la  rai- 
son soit  suffisante  ;  les  natures  entreprenantes  et  inven- 
tives se  font  jour  malgré  tout;  l'esprit  môme  d'imitation 
qui  existe  dans  une  masse  d'hommes  sert  de  base  et  de 
point  d'appui  aux  génies  inventeurs. 

Il  est  difficile  d'apprécier  le  contingent  de  grands 
hommes  fourni  par  les  Slaves,  il  faudrait,  pour  cela,  con- 
naître exactement  les  ancêtres  et  le  type  anthropologique 
de  chacun  d'eux.  Les  Slaves  ont  voulu  s'attribuer  le  Polo- 
nais Kopernik,  le  Tchèque  Jean  IIuss  ;  les  Germains,  avec 
raison,  les  revendiquent.  Catherine  II  était  allemande; 
Pierre  le  Grand  descendait  du  Scandinave  Rurik  par  les 
femmes  et,  par  les  hommes,  d'une  famille  d'origine  ger- 
manique, dit-on,  les  RomanoEf,  qui  vinrent  s'établir  à 
Moscou  au  xive  siècle.  Tolstoï  a  des  origines  germaniques. 
Ceux  des  hommes  illustres  qui  furent  dolichocéphales, 
blonds  et  aux  yeux  bleus,  fussent-ils  nés  au  cœur  de  la 
Slavie,  ne  peuvent  être  considérés  comme  de  race  brachy- 
céphale  celto-slave.  D'autre  part,  il  est  clair  qu'aucune  loi 
physiologique  ne  défend  aux  Slaves  de  produire  des  hommes 
d'intelligence  supérieure,  même  de  volonté  supérieure.  Mais 
c'est  le  nombre  moyen  des  grands  hommes  qu'il  faut  consi- 
dérer, pour  le  comparer  à  la  moyenne  fournie  par  les  autres 
races.  Encore,  dans  cette  comparaison,  faut-il  tenir  compte 
du  degré  de  civilisation  et  d'éducation  auquel  chaque  peuple 
est  arrivé.  Quand  une  contrée  se  trouve,  comme  la  Russie, 
en  dehors  du  courant  général  par  sa  position  géographique 
et  par  son  histoire,  on  ne  peut  juger  avec  certitude  de  sa 
fécondité  en  génies.  C'est  donc  en  réservant  l'avenir  qu'on 
peut  se  permettre  de  constater  le  passé  et  le  présent.  Sous 
cette  réserve,  la  constatation  ne  saurait  être  très  favorable 
aux  Slaves,  considérés  dans  leur  ensemble.  Leur  masse 
est  énorme  et  le  nombre  des  génies  qui  en  sortirent  est 
proportionnellement  minime.  Ceux  mêmes  des  peuples 
slaves  qui  se  sont  trouvés  en  contact  avec  la  civilisation  du 
midi  et  de  l'occident,  Polonais,  Bohémiens,  Bulgares  et 
autres,  n'ont  pas  contribué  à  ses  progrès;  tout  s'est  fait 
sans  eux.  De  plus,  en  étendant  leurs  couches  sur  les  con- 
trées où  avait  fleuri  le  génie  grec,  les  brachycéphales  de 
toutes  sortes  ont  ramené  une  barbarie  et  produit  une  sté- 
rilité qui  durent  encore.  Les  Slaves  ont  beau  revendiquer, 
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dans  l'antiquité  même,  le  Thrace  Orphée  et  le  Macédonien 
Alexandre,  ce  que  nous  savons  des  grands  hommes  de  Grèce 
ou  de  Macédoine  les  rattache  pour  la  plupart  aux  dolicho- 
blonds,  notamment  Alexandre,  ou  aux  dolicho-bruns  de  la 
Méditerranée,  et  il  ne  semble  pas  que  les  Slaves  avaient 
eu  la  plus  légère  part  à  la  floraison  hellénique.  La  noblesse 
de  Pologne,  de  Russie  et  des  autres  contrées  slaves  se  rat- 
tache le  plus  souvent  aux  conquérants  venus  de  Scandinavie 
et  de  Germanie;  d'autre  part  le  peuple,  dont  la  masse  est 
seule  franchement  celto-slave,  n'a  guère  eu  l'occasion  ou  les 
moyens  de  manifester  sa  fécondité  en  talents  ;  il  en  résulte 
que  les  Slaves,  s'ils  ne  méritent  pas  le  dédain,  n'ont  eux- 
mêmes  aucun  prétexte  au  dédain  qu'ils  affectent  assçz 
volontiers  pour  les  occidentaux.  S'ils  se  croient  appelés  à 
de  hautes  destinées,  c'est  par  une  ambition  de  race  fort 
légitime  pour  l'avenir,  mais  qui,  dans  le  passé,  ne  repose 
sur  aucune  donnée  historique.  La  Russie  aurait  eu  peine  à 
sortir  de  la  barbarie  et  à  devenir  une  grande  puissance 
sans  l'aide  d'hommes  de  nationalités  les  plus  diverses.  Pour 
ne  pas  remonter  de  nouveau  à  Rurik  et  à  sa  dynastie,  rap- 
pelons Gordon,  Le  Fort,  Schein,  Patkul,  Mûnnich,  Ville- 
bois,  Greig,  Elphinstone,  Benningsen,  Wittgenstein, 
Pozzo  di  Borgo,  etc.  Actuellement,  elle  déploie  tant  d'intel- 
ligence pour  l'assimilation  et  l'utilisation  qu'on  peut  espé- 
rer plus  tard  un  développement  de  la  faculté  créatrice. 
Attendons. 

IV 

VARIÉTÉS  DU  CARACTÈRE  RUSSE.  GRANDS-RUSSES  ET  PETITS-RUSSIENS 

Dans  le  caractère  général  de  la  nation  russe  se  dessi- 
nent d'intéressantes  variétés.  La  Russie  du  Nord  offre  avec 
celle  du  Sud  le  contraste  qui  se  trouve  partout  entre  le 
Nord  et  le  Midi.  Les  Petits-Russiens,  selon  M.  A.  Leroy- 
Beaulieu,  sont  plus  lins  de  membres  et  d'ossature,  plus 
vifs  et  alertes  desprit,  à  la  fois  plus  mobiles  et  plus  indo- 
lents, plus  méditatifs  et  moins  décidés,  par  suite  plus 
apathiques  et  moins  entreprenants.  Ils  ont  l'esprit  moins 
positif,  plus  ouvert  au  sentiment  et  à  l'imagination,  plus 
rêveur  et  poétique.  Ils  ont  des  instincts  plus  démocratiques 
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et  sont  plus  accessibles  aux  séductions  révolutionnaires. 
A  tous  ces  traits  nous  reconnaissons  précisément  le  vrai 
Celto-Slave.  Dans  la  Grande-Russie,  les  cheveux  blonds  et 
les  yeux  clairs  remportent  ;  les  crânes  allongés  sont  fré- 
quents ;    c'est  donc,  comme  nous  l'avons  montré,  que  la 
proportion  de  sang  Scandinave  ou  germanique  y  est  encore 
considérable.   Les  Grands-Russes  actuels  sont  le  résultat 
du  mélange  de  deux  populations  :  les  scandinavo-germains, 
mésaticéphales,    parfois    même   dolichocéphales,  de    plus 
haute  taille  que  les  autres  (1  m.  69),  ayant  les  cheveux  par- 
fois blonds;    puis    les  vrais    ouralo-altaïques    ou   ûono- 
slaves,  à  face  large,  brachycéphales  bruns  (taille  1  m.  61), 
ayant  plusieurs  caractères  mongoloïdes1.  Peu  nombreux, 
sans  doute,  étaient  les  envahisseurs  normands,  qui  bientôt 
se  fondirent  dans  la  population,  abandonnant  leur  langue 
et  même  leurs  propres  noms  (ce  qu'ils  ont  fait  partout); 
telle  est  la  raison  pour  laquelle  on  a  voulu  conclure  que 
Finfluence  ethnique  des  Scandinaves  avait  été  bien  faible, 
et  on  a  attribué  aux  Slaves  (gouvernés,  il  est  vrai,  parles 
hommes  du  Nord)  tout  ce  qu'ont  fait  les  Grands-Russes. 
Mais,  si  la  Rous  était  peu  nombreuse,  n'avons-nous  pas  vu 
qu'il  y  avait  avant  elle,  dans  la  population  de  la  Grande- 
Russie,  beaucoup  d'éléments  de  race  blonde?  Les  Finnois 
mêmes  s'étaient  vite  mêlés  de  sang  blond;  si  bien  que  la 
Grande  Russie  est,  en  réalité,  demi-germanique  et  demi- 
slave.    L'homme    qu'on  nous   donne,    non   sans    raison, 
comme  le  type  achevé  du  Grand-Russe,  Pierre  le  Grand, 
avec  ses  qualités  et  ses  vices,  avec  son  énergie  et  sa  sou- 
plesse, avec  sa  hardiesse  de  vues  et  son  esprit  positif,  est, 
par   le  caractère  comme  par   le  sang,  un  vrai  métis  de 
Germain  et  de  Touranien.  Tous  les  colosses  de  la  famille 
Romanof  ne  sont  pas    de    vrais  Slaves  ;    ce   qui  ne  les 
empêcha    pas,    comme   aussi  Catherine  l'Allemande,    de 
personniiier  fort  bien  la  Grande-Russie. 

C'est  donc  dans  le  mélange  des  races  et  dans  la  prédo- 
minance de  la  race  blonde  qu'il  faut  chercher  l'explication 
de   tant    de   traits  moraux   du   Grand-Russe.  M.  Anatole 

*  Voir  S.  Reinach.  L'oriyine  des  Aryens,  Paris,  Leroux  1892.  N.-J.  Zograf. 
Les  peuples  de  la  Hussie,  trad.  Tastevin  (Moscou  et  Paris,  lib.  Nilssonl. 
N.-J.  Zograf.  Types  antkropoloyitjues  des  Grands-Russes  des  gouvernements 
min  centre' de  la  lijssie,  Moscou,  iWî. 
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Leroy-Beau  lieu  altribue  de  nouveau  à  la  lutle  contre  une 
froide  et  implacable  nature  l'esprit  éminemment  pratique 
et  positif  qui  distingua  le  Grand-Russe  et  du  Petit-Russien  et 
des  Slaves  occidentaux  ou  méridionaux.  AvecM.Kalévaline, 
M.  Leroy-Beaulieu  explique  aussi  par  les  labeurs  séculaires 
de  la  colonisation  de  la  Grande-Russie  la  disposition  à  voir 
en  toutes  choses  le  but  immédiat  et  le  côté  réel  de  la  vie, 
ainsi  que  «  l'esprit  de  ressources  »,  la  «  souplesse  physique 
et  morale  »,  «  la  fertilité  des  moyens  »,  le  «  tact  des 
hommes  et  des  choses  »  qui  caractérisent  le  Grand-Ru$se. 
Ne  pourrait-on  aussi  reconnaître  là  une  fusion  de  l'esprit 
normand  et  de  l'esprit  slave  ?  En  Amérique  et  en  Angle- 
terre, nous  voyons  se  développer,  avec  des  mélanges  de 
sang  germanique  et  de  sang  celtique,  la  même  «défiance 
des  idées  générales  »,  le  même  «  dédain»  des  conceptions 
théoriques,  de  la  métaphysique  et  des  spéculations  sur 
l'essence  des  choses,  la  même  préférence  marquée  pour 
les  sciences  physiques  et  naturelles  ou  pour  les  sciences 
sociales,  le  mépris  de  la  sentimentalité,  la  défiance  à  l'égard 
des  tentations  de  l'enthousiasme.  Si  le  Grand-Russe,  à  son 
radicalisme  spéculatif  et  logique,  allie  un  sens  très  pratique 
et  un  réalisme  prudent,  c'est,  selon  nous,  grâce  au  sang 
normand  et  Scandinave  f.  Le  Prussien  est,  tout  comme  le 
Grand-Russe,  un  mélange  de  sang  germanique,  slave  et 
finnois,  quoique  à  doses  très  différentes  et  avec  une  pro- 
portion bien  plus  considérable  d'éléments  germaniques. 
Or,  il  y  a  une  certaine  analogie  entre  l'esprit  du  Grand- 
Russe  et  l'esprit  dominateur  et  pratique  du  Prussien,  avec 
sa  rudesse,  sa  sécheresse  relative,  sa  force  un  peu  âpre  et 
sa  solidité;  mais  le  Grand-Russe  a  conservé  en  outre  le 
pli  de  la  domination  lartare.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
contre-vérité  que  d'appeler  les  Grands-Russes  des  Mosco- 
vites et  Asiatiques;  quoiqu'ils  se  soient  approprié  une  bonne 
partie  des  procédés  de  politique  et  d'administration  tar- 
tares,  ils  sont  précisément  les  plus  Européens  des  Russes 
par  le  sang;  s'ils  sont  aussi,   comme  nous  en  convenons, 

*  —  a  Comment  la  guerre  ne  disparaîtrait-elle  pas?  »  me  disait  un  Grand- 
Russe  de  haute  distinction  :  puis,  au  moment  où  j'attendais  des  raisons  phi* 
lanthropiques  :  «  Il  n'y  a  plus  de  pillage,  dit-il,  on  n'a  donc  plus  aucune 
raison  pour  faire  la  îruerre.  »  Culte  vue  pratique  et  atavique  des  choses  me 
lit  faire  mainte  réflexion. 
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les  plus  asiatiques,  c'est  seulement  par  l'éducation  admi- 
nistrative et  politique.  Celte  antinomie  constitue  leur 
étrange  originalité.  C'est  parce  que  les  Grands-Russes  ont 
eu  cet  esprit  politique,  ces  instincts  de  colonisateurs  et  de 
conquérants,  qu'ils  étaient  destinés  à  former  le  noyau 
définitif  du  monde  russe. 

Au  xm°  siècle,  les  Mongols,  se  précipitant  en  masse 
sur  l'Occident,  avaient  envahi  la  Russie  et  atteint  presque 
le  centre  de  l'Europe.  Quelques  siècles  plus  tard,  par  une 
des  plus  éclatantes  revanches  dont  parle  l'histoire,  les 
Russes  occupaient  les  régions  d'où  leurs  vainqueurs  avaient 
pris  leur  élan,  et  l'Europe  conquérait  par  eux  presque 
toute  la  moitié  septentrionale  de  l'Asie.  On  a  donc  eu 
raison  de  dire  que  le  Tsar,  avec  son  territoire  asiatique 
plus  vaste  que  l'Europe,  est  le  continuateur  des  rois  Mon- 
gols dont  il  a  pris  la  place.  La  pénétration  de  la  Russie  en 
Asie  est  telle,  qu'elle  menace  l'Inde  en  môme  temps  que 
la  Chine.  Mais,  si  le  Tsar  continue  les  rois  Mongols/  il 
continue  encore  bien  plus  les  Varègues  de  Rurik. 


V 

LE    CARACTÈRE    RUSSE    ET    LA    RELIGION 

Dans  son  Esquisse  sommaire  de  ta  mythologie  slave  \ 
M.  Louis  Léger  oppose  les  Slaves  russes  aux  Slaves  bal- 
tiques,  qui  avaient  déjà  un  commencement  d'organisation 
religieuse.  Nous  pensons  que  la  différence,  ici  encore,  est 
due  surtout  à  l'élément  Scandinave  et  germanique  qui 
abondait  sur  les  bords  de  la  Baltique.  Chez  les  Slaves 
proprement  dits,  la  religion  reste  à  l'état  primitif:  culte 
vague  des  phénomènes  célestes,  des  forces  mauvaises  ou 
bienfaisantes  de  la  nature,  «  sans  aucune  idée  de  mora- 
lité ».  Si- Ton  croit  aux  doubles  dans  l'autre  vie,  il  ne 
semble  pas  qu'il  soit  question  de  peines  ou  de  récompenses. 
L'absence  de  temples  et  de  caste  sacerdotale  indique  aussi 
he  caractère  rudimentaire,  inorganique  et  anarchique  de 
cette  religion.  Tout  est  à  l'état  flottant,  sans  unité  et  sans 

«  Paris,  Leroux,  1882. 
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aucune  centralisation.  Cette  espèce  d'anarchie  religieuse 
est  le  pendant  de  l'anarchie  politique. 

L'organisation  religieuse  viendra  de  Byzance,  comme 
l'organisation  politique  de  Scandinavie  et  l'organisation 
administrative,  en  grande  partie,  des  Mongols.  Conslanti- 
nople  était  en  rapports  quotidiens  avec  la  Russie  kiévienne 
et  avait  déjà  converti  les  Slaves  de  Serbie,  de  Bulgarie. 
Un  culte  prêché  en  langue  slavonne  convenait  seul  aux 
Russes  :  la  religion  grecque  fut  adoptée.  Les  conséquences 
de  cet  événement  sont  bien  connues  :  d'une  part,  l'esprit 
byzantin  implanté  en  Russie,  d'autre  part,  la  civilisation 
romaine  et  occidentale  fermée  pour  des  siècles,  le  rite  se 
substituant  à  tout  le  reste,  l'orthodoxie  jalouse  étouffant 
l'essor  de  la  pensée,  l'abaissement  du  pouvoir  religieux 
devant  le  pouvoir  temporel,  puis  leur  union  sur  une  seule 
et  môme  tête  ;  d'où  le  triomphe  et  la  glorification  de  l'au- 
tocratie, privée  du  contrepoids  de  la  papauté.  La  Russie  et 
la  Pologne,  de  même  race,  avaient  cependant  des  religions 
et  civilisations  opposées  ;  Tune  avait  reçu  de  Byzance  sa 
religion,  prèchée  par  des  missionnaires  grecs  en  vieux 
slavon,  resté  la  langue  d'Église;  l'autre  avait  reçu  le 
catholicisme  romain,  prêché  par  des  missionnaires  venus 
de  Rome  ou  de  Germanie,  dans  la  langue  du  «  pape-roi  » 
et  du  «  prêtre-roi  »,  restée  la  langue  d'Église;  d'où  un 
double  courant  de  civilisation,  là  byzantin  et  infécond,  ici 
gréco-romain  et  de  fécondité  infinie.  Car  la  Grèce  elle- 
même,  la  vraie  Grèce  n'a  été  connue  de  l'Occident  que  par 
l'intermédiaire  de  Rome,  et  elle  est  restée  inconnue  de 
ceux  qui  avaient  précisément  reçu  l'orthodoxie  appelée 
«  grecque  ».  La  lutte  de  la  Russie  et  de  la  Pologne,  c'«st 
celle  de  deux  civilisations  contraires  chez  deux  peuples  de 
même  origine  ;  tant  il  est  vrai  que  les  influences  morales 
et  sociales  sont  supérieures  aux  influences  ethniques. 

Le  dogmatisme  russe  a  conservé  la  même  immobilité 
que  le  dogmatisme  byzantin.  Quand,  au  début  du  xvu0 
siècle,  les  théologiens  russes  formulèrent  leurs  neuf  points 
de  dissidence  avec  la  foi  des  Grecs,  ils  ne  trouvèrent  que 
des  différences  de  forme  et  de  rite,  qui  n'en  ont  pas  moins, 
encore  aujourd'hui,  leur  importance  :  faire  le  signe  de  la 
croix  avec  deux  doigts  au  lieu  de  trois,  mener  les  proces- 
sions autour  des  églises  dans  la  direction  du  soleil  et  non, 
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comme  les  Grecs,  à  l'opposé;  mettre  sept  pains  sur  l'autel 
au  lieu  d'un  ;  conserver  toute  sa  barbe  au  lieu  de  se  raser, 
car  l'homme  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu  le  père,  etc. 
Aussi,  tandis  que, chez  les  Occidentaux,  les  sectes  religieuses 
modernes  sont  nées  de  la  spéculation  et  de  la  critique,  qui 
cherchaient  l'esprit  sous  la  lettre,  elles  sont  nées  en  Russie 
de  l'attachement  minutieux  aux  formes,  de  l'aversion  pour 
les  nouveautés,  d'une  tyrannie  croissante  de  la  lettre  sur 
l'esprit.  Dans  l'Église  orthodoxe,  la  chaire  sacrée  est 
presque  toujours  muette,  la  musique  y  remplace  la  voix  des 
sermonnaires.  C'est  peut-être  une  des  raisons  qui  ont  fait 
se  perdre  le  sens  profondément  moral  des  dogmes,  au 
profit  d'un  formalisme  littéral  et  aveugle. 

On  a  souvent  prétendu  que  la  Russie  était  mystique; 
tout  dépend  du  sens  que  l'on  donne  à  ce  mot.  Mysticisme, 
d'abord,  n'est  pas  superstition,  ni  même  fanatisme,  ni 
même  religion.  Ce  n'est  pas  par  l'intériorité  que  se  signale 
la  religion  russe  :  on  ne  saurait  la  comparer  au  protes- 
tantisme, qui  favorise  la  pensée  mystique  en  laissant  la 
conscience  seule  devant  Dieu.  L'âme  russe,  a-t-on  dit, 
c'est  la  cloche  du  temple  qui  sonne  toujours  les  choses 
divines,  alors  même  qu'on  l'affecte  à  des  usages  profanes. 
Nous  en  doutons  fort.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'ensemble 
de  la  nation  russe  a  une  foi  ardente,  et  que,  chez  un  bon 
nombre,  cette  foi  va  jusqu'à  l'exaltation.  Soit  analogie  de 
race,  soit  similitude  dans  le  degré  de  l'évolution, la  foi  slave 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  vieille  foi  celtique  et  bre- 
tonne; mais  il  s'y  ajoute,  chez  le  Russe,  un  fond  de 
réalisme  qui  n'existait  pas  chez  l'ancien  Breton.  Au  reste, 
tout  voyageur  est  frappé  par  la  ferveur  du  peuple  entier. 
Sans  qu'il  soit  nécessaire  d'assister  à  un  office  de  ce  culte 
solennel  et  triste,  on  ne  peut  voir  sans  étonnemenl  les 
rues  toutes  semées  d'icônes  devant  lesquelles  brûlent  des 
cierges  et  s'agenouillent  des  hommes  de  tout  rang.  Ce  ne 
sont  pas,  a-t-on  dit,  des  «  accès  de  dévotion  exceptionnelle 
et  intermittente,  comme  àLourdes  »  ;  c'est  «  une  continuité 
d'exaltation  paisible  ».  Certains  monastères  immenses  sont 
remplis  de  moines;  si  vous  leur  demandez  à  voir  la  biblio- 
thèque, il  n'y  en  a  pas  :  «  cela  est  défendu  ».  Ils  ne  lisent 
rien,  ils  ne  fontrien  ;  ils  prient.  Moscou,  la  cité  sainte,  cette 
Mecque  construite  sur  le  type  de  Londres  et  vivant  la  vie 
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de  Londres,  parait  à  M.  Ferrero  un  immense  oratoire,  où  un 
million  d'hommes  prient  du  matin  au  soir,  dans  les  temples, 
dans  les  maisons,  dans  les  tavernes,  dans  les  rues,  sur  les 
places  ;  quoique  menant  une  vie  semblable  à  la  nôtre,  ils 
l'interrompent  à  chaque  instant  par  une  cérémonie  reli- 
gieuse, une  prière  rapidement  murmurée,  un  signe  de  croix, 
une  révérence,  une  génuflexion  devant  chaque  église  ou 
chaque  icône,  sans  différence  de  sexe,  d'âge  ou  de  condi- 
tion  sociale  ;  c'est  une  scène  colossale  de  culte,  une  fonction 
religieuse  qui  ne  s'interrompt  jamais,  ni  jour  ni  nuit,  et 
qui  occupe  la  cité  entière.  La  Madone  ibérique,  située  der- 
rière le  Kremlin,  est  l'objet  d'une  vénération  inouïe  ;  et 
comme  la  visite  de  cette  Madone  dans  une  maison  porte 
bonheur,  on  la  transporte  chaque  nuit  dans  plusieurs  ; 
visite  qui  coûte  au  moins  vingt-cinq  roubles.  Le  peuple, 
ne  pouvant  se  payer  à  lui-même  ce  luxe  religieux,  se 
dédommage  en  venant  assister,  par  masses  compactes  et 
prosternées,  à  la  sortie  nocturne  de  la  Madone.  L'auteur 
italien,  se  souvenant  de  Naples,  où  Ton  observe  une  sem- 
blable intensité  de  superstition,  trouve  cependant  une 
différence  capitale  entre  l'Italie  et  la  Russie.  Que  demande 
le  napolitain  à  Dieu?  Qu'il  le  garde  des  maladies,  ou  l'en 
guérisse,  qu'il  éloigne  la  mort,  qu'il  accorde  le  pain,  l'ai- 
sance, la  richesse,  l'amour  de  la  personne  désirée,  le  gain 
dans  un  procès,  un  bon  numéro  à  la  loterie,  parfois  aussi 
le  moyen  de  tirer  une  belle  vengeance,  en  échange  d'un 
beau  cierge.  Tout  au  contraire,  M.  Ferrero  ne  voit  point 
que  la  religiosité  russe  ait  pour  origine  la  crainte  pusil- 
lanime de  la  mort.  Un  des  caractères  les  plus  originaux  da 
beaucoup  de  Russes  est  même  de  considérer  la  mort  tran- 
quillement. L'indifferenlia  mortis  est  d'ailleurs  une  des 
vertus  barbares.  Chez  le  Russe,  elle  est  aidée  par  une  foi 
profonde  à  l'autre  vie;  on  se  prépare  au  grand  voyage 
comme  à  un  voyage  ordinaire,  l'esprit  tranquille,  pourvu 
qu'on  possède,  bien  et  dûment  délivré  par  l'autorité  compé- 
tente, a  le  passeport  pour  le  paradis1  ».  J'ai  étudié,  disait 
un  médecin  russe,  dans  les  hôpitaux  de  Vienne,  de  Berlin, 
de  Paris;  j'ai  vu  mourir  des  milliers  d'hommes,  et  j'ai 
toujours  trouvé  chez  le  paysan  russe  une  attitude  originale 

*  Ferrero,  Y  Europe  giovane. 
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de  froideur  et  d'indifférence;  même  chez  les  classes  hautes, 
le  stoïcisme  est  analogue.  Une  dame  de  Moscou  donne 
tranquillement  ses  ordres  à  ses  domestiques,  en  annonçant 
qu'elle  sera  morte  dans  trois  heures,  n'oublie  aucune 
recommandation  pratique,  puis  se  tourne  vers  la  muraille, 
ferme  les  yeux,  attend  le  moment  du  départ  pour  une  vie 
qui  semble  aussi  certaine  que  l'âge  mûr  après  la  jeunesse 
et  la  vieillesse  après  l'âge  mûr  f. 

Le  revers  de  la  médaille,  c'est  la  superstition  et  l'excès 
de  crédulité.  Le  peuple  de  Russie  croit  encore  l'air  rempli 
d'êtres  invisibles,  malins  plutôt  que  bienfaisants,  qui  occa- 
sionnent les  maladies  contagieuses  et  chez  les  hommes  et 
chez  les  animaux.  Ce  sont  des  microbes  fantastiques,  dotés 
d'intentions  conscientes  à  notre  égard. 

Malgré  l'appareil  de  religiosité  extérieure  et  de  croyance 
naïve,  les  avis  demeurent  partagés  sur  la  question  de 
savoir  si  la  Russie  est  vraiment  religieuse.  Qu'elle  donne 
extérieurement  toutes  les  marques  de  la  religion,  nous 
venons  de  le  voir  ;  mais  qu'est-ce  que  les  œuvres  extérieures 
sans  la  foi  morale?  Si  les  Russes  du  peuple  ont  la  foi,  c'est 
assurément  celle  du  charbonnier,  car  ils  sont  dans  la  plus 
profonde  ignorance.  Selon  M.  Novicow,  le  christianisme 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  pénétrer  dans  la  conscience 
du  peuple  russe,  auquel  il  n'a  été  prêché  que  depuis  le 
xe  siècle.  Sur  un  millier  de  Russes,  8  ou  900  environ,  y 
compris  les  femmes,  ne  sauraient  pas  réciter,  même  méca- 
niquement le  Credo  de  Nicée  ;  sur  les  100  qui. sauraient  le 
réciter,  il  y  en  aurait  peut-être  10  à  en  comprendre  le 
sens  littéral  et  1  peut-être  à  entrevoir  la  doctrine.  Voilà 
pour  le  dogme.  Quant  au  sentiment  religieux,  qui  est  bien 
plus  important,  il  est  certain  qu'il  est  fréquent  chez  un  peuple 
aalheumux  et  souvent  mélancolique,  voué  à  l'arbitraire  du 
fonctionnarisme  et  à  la  misère  des  ressources  vitales  :  la 
protection  divine  et  surtout  celle  des  saints  deviennent  alors 
an  dernier  objet  d'espoir  :  «  On  s'adresse  à  Dieu,  à  Jésus- 
Christ,  à  la  Vierge  et  aux  Saints  ».  De  là  ce  grand  déploie- 
ment de  dévotion  extérieure  :  pèlerinages, culte  des  images 
miraculeuses,  flots  de  peuple  dans  les  églises.  L  effet  de 
toutes   ces  cérémonies,  selon  M.  Novicow,  est  une  sorte 


4  Ferrero,  l'Europe  giovane,  p.  2G8. 
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d'influence  hypnotique.  Le  peuple  russe  écoute  la  messe 
sans  même  savoir  (au  témoignage  de  M.  Novicow)  que  la 
messe  est  «  une  commémoration  symbolique  du  sacrifice 
accompli  par  le  fils  de  Dieu  pour  sauver  l'humanité  ».  Au 
reste  la  messe  est  systématiquement  rituelle  et  inintelli- 
gible ;  c'est  même  grâce  à  sa  complète  incompréhensibilité 
qu'elle  agit  sut  la  «  machine  »  dont  parle  Pascal.  Quant 
à  la  prédication  religieuse  ou  morale,  elle  est  à  peu  près 
nulle.  Sur  le  dogme,  rien  à  prêcher  :  pas  un  iota  n'y  a 
été  changé  ou  n'y  peut  être  changé,  depuis  le  fameux  iota 
qui  provoqua  le  schisme  ;  il  n'est  pas  besoin  de  comprendre 
les  mystères  ;  moins  on  les  comprend,  plus  leur  action 
mystérieuse  est  assurée.  Reste  la  morale.  Mais  le  prêtre  ne 
peut  prononcer  un  sermon  qu'après  l'avoir  écrit  et  «  sou- 
mis à  l'approbation  de  l'évêque  ».  Ce  dernier  ne  l'autorise 
que  quand  il  est  insignifiant  et  sous  la  condition  de  le  lire 
sans  y  changer  un  mot.  Pas  d'improvisation,  pas  d'effu- 
sion du  cœur.  L'esprit  a  été  tué  par  la  lettre. 

Aussi  les  Russes  remarquent-ils  eux-mêmes  qu'ils 
n'ont  pas  eu,  depuis  qu'ils  sont  chrétiens,  un  seul  grand 
théologien,  un  docteur  de  la  foi,  un  seul  saint  remarquable, 
un  grand  missionnaire,  un  grand  prédicateur.  Ils  opposent 
cet  état  de  choses  à  l'Université  de  Paris  au  moyen  âge  ou 
au  mouvement  de  la  Réforme  en  Allemagne. 
:  L'observance  rituelle  prouve  d'autant  moins  la  vraie  foi 
profonde  qu'elle  est  imposée  par  la  loi.  Pas  d'autre  mariage 
légal  que  le  mariage  religieux.  Pas  d'état  civil  pour  l'enfant 
sans  le  baptême,  ni  de  filiation  assurée,  ni  d'héritage,  ni  de 
droits  civils  et  politiques.  Tout  cela  inspire  le  respect  exté- 
rieur des  sacrements  et,  par  contagion,  un  certain  respect 
intérieur,  un  obseqidum  non  rationabile.  «  Le  plus  libre 
penseur,  dit  M.  Novicow,  fait  baptiser  ses  enfants,  puisque, 
sans  cela,  ils  ne  seraient  pas  considérés  comme  légitimes  ». 

Le  clergé  russe  n'est  point  payé  par  l'Etat  ;  il  faudrait 
trop  d'argent  ;  36  000  prêtres  !  A  2  500  francs  par  an, 
cela  ferait  le  tiers  du  budget  ordinaire.  On  se  tire 
d'aflairç  en  donnant  au  prêtre  un  bout  de  terre  qu'il  cul- 
tive souvent  lui-même  et  le  «  trafic  des  sacrements  », 
qu'il  pousse  à  l'extrême  pour  pouvoir  se  nourrir,  lui,  sa 
femme  et  ses  enfants.  Faut-il  se  marier,  le  paysan  n'a  pas 
de  quoi  payer  le  mariage.  La  lutte  avec  le  prêtre  com- 


Digitized  by 


Google 


426  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

mence.  Le  prêtre  lui-même  est  de  la  plus  crasse  ignorance, 
sans  supériorité  intellectuelle  ni  même  morale.  Il  ne  va 
jamais  chez  ses  fidèles  pour  leur  donner  des  conseils  on 
leur  apporter  des  paroles  de  consolation.  Le  fidèle  éprouve- 
t-il  le  besoin  d'aller  à  l'église  pour  y  prier  seul  ou  y  pleu- 
rer seul,  en  face  de  Dieu,  l'église  est  fermée  :  on  n'entre 
qu'à  l'heure  du  spectacle  public.  Résultat  :  le  prêtre  n'a 
pas  la  moindre  influence,  pas  même  sur  la  femme;  l'indif- 
férence du  paysan  est  profonde  et  son  hostilité  pour  le 
prêtre  est  chronique. 

Pourtant,  les  besoins  religieux  se  manifestent  parfois  en 
Russie  par  l'éclosion  multiple  des  sectes.  La  conduite 
d'un  prêtre  devient-elle  une  source  de  scandale,  quelqu'un 
apparaît  qui  se  met  à  prêcher  en  interprétant  à  sa  manière 
les  Ecritures  ;  ainsi  sont  nées  d'innombrables  sectes 
en  Russie.  Les  ce  Doukhoborg  »  sont  récemment  passés 
en  Amérique  pour  échapper  au  service  militaire,  qu'ils 
croient  contraire  à  la  Bible.  Les  Skoptki  ont,  comme  beau- 
coup d'autres  sectes,  adopté  des  pratiques  monstrueuses  ; 
après  avoir  interprété  à  leur  façon  le  pathos  sacré  de  saint 
Mathieu,  chapitre  19  :  «  Je  vous  dis  que  celui  qui  répudie 
sa  femme,  sauf  pour  infidélité,  et  qui  en  épouse  une  autre, 
commet  adultère.... — Les  disciples  lui  dirent  alors  : — Si 
telle  est  la  condition  de  l'homme  à  l'égard  de  la  femme,  il 
n'est  pas  avantageux  de  se  marier  ».  Jésus  leur  répondit  : 
«  Tous  ne  comprennent  pas  cette  parole,  mais  seulement 
ceux  à  qui  il  a  été  donné  de  comprendre.  Car  il  y  a  des 
eunuques  dès  le  ventre  de  leur  mère  ;  il  y  en  a  qui  le  sont 
devenus  par  le  fait  des  hommes,  et  il  y  en  a  qui  se  sont 
rendus  tels  eux-mêmes,  pour  gagner  le  royaume  des  cieux. 
Que  celui  qui  peut  comprendre  comprenne.  »  Les  Skoptki 
ont  compris  à  la  lettre.  C'est  un  des  innombrables  contre- 
aens  qu'ont  valus  à  l'humanité  les  métaphores  orientales 
de  l'ancien  et  du  nouveau  testament.  Le  jour  où  un  paysan 
russe  se  met  à  interpréter  la  Bible,  on  devine  jusqu'à  quel 
degré  d'absurdité  il  peut  aller  ;  en  cela,  il  rivalise  avec  les 
docteurs  en  théologie  catholique,  qui,  par  exemple,  con- 
damnent le  divorce  (admis  par  Jésus  lui-même  en  cas 
d'infidélité)  et  qui  acceptent  l'annulation  du  mariage  pour 
une  foule  de  causes  innommables,  moyennant  fortes 
sommes  pour  le  denier  de  Saint-Pierre. 
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Outre  le  fanatisme  tout  oriental  des  sectes  où  Ton  renonce 
volontairement  à  son  sexe  en  se  mutilant,  on  voit,  dans 
d'autres  sectes,  l'homme  s'offrir  soi-même,  avec  sa  famille, 
en  holocauste  à  Dieu.  Le  chef  de  la  famille  réunit  tous  les 
siens  dans  une  cabane,  y  met  le  feu  et  se  laisse  consumer 
en  l'honneur  de  Dieu.  Les  pénitences  des  anachorètes 
russes  rappellent  celles  des  moines  houdhistes;  dans  les 
vieux  monastères,  on  montre  des  puits  où  un  moine  vivait 
renfermé  pendant  dix  et  vingt  ans,  pouvant  à  peine  se 
mouvoir.  Ajoutez  toutes  les  aberrations  orientales,  depuis 
les  plus  folles  jusqu'aux  plus  terribles;  les  Fedosseevetzys, 
qui  vivent  en  concubinage  absolu;  les  Tueurs  d'enfants, 
qui  se  font  un  devoir  sacré  d'envoyer  au  ciel  un  de  leurs 
enfants  avant  qu'il  se  soit  souillé  des  péchés  de  la  terre; 
les  Etouffears  et  Assommeurs,  qui  croient  rendre  service  à 
leurs  parents  et  à  leurs  amis  en  les  étouffant  lorsqu'ils  sont 
malades;  les  Compteurs,  qui  bouleversent  les  jours  de 
fêtes  légales  d'après  un  livre  tombé  du  ciel  en  1866;  les 
Soupireurs,  qui,  depuis  1871,  trouvant  la  prière  trop  maté- 
rielle, se  contentent  de  soupirer  au  pied  des  autels,  etc.  '. 

Les  nihilistes  sont  des  fanatiques  d'une  nouvelle  école, 
qui  se  dévouent  à  ce  qu'ils  croient  le  grand  œuvre.  On 
a  remarqué  avec  raison  qu'en  France  et  ailleurs,  quand  une 
femme  apparaît  dans  une  affaire  politique,  c'est  toujours 
l'amour  qui  est  en  jeu,  tandis  qu'il  est  loin  d'en  être  tou- 
jours ainsi  chez  les  Russes.  Tourguénief  raconte,  dans  ses 
Terres  vierges,  diverses  histoires  de  mariages  politiques  con- 
clus entre  jeunes  gens  des  deux  sexes  :  liés  légalement,  les 
époux  se  séparent  après  la  cérémonie  et  restent  simplement 
coreligionnaires,  prêts  à  s'immoler  pour  la  même  œuvre. 
Cette  exaltation  des  jeunes  filles  russes  se  rencontre  aussi 
bien  chez  les  incroyantes  que  chez  les  croyantes;  leur 
mobile  est  le  dévouement  à  ce  qu'elles  jugent  le  bien  de 
l'humanité.  Les  écrivains  russes  prétendent  que  le  Slave  a 
une  tendance  à  s'immoler,  un  besoin  natif  de  dévouement. 
Il  ne  faut  pas  tant  généraliser. 

Au  fanatisme  et  à  la  superstition  se  joint  un  fatalisme 
naïf  qui,  lui  aussi,  rappelle  l'Orient.  Selon  M.  Leroy- 
Beaulieu,  les  compagnies  d'assurances,  plus  bienfaisantes 

*  Voir  l'étude  de  M.  G.  Lejoan  dans  Russie. 
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en  Russie  que  partout,  trouvèrent  un  obstacle  inattendu 
dans  le  fatalisme  du  paysan,  qui  se  faisait  scrupule  de 
prendre  des  précautions  contre  un  mal  envoyé  du  ciel  et 
«  d'acheter  à  prix  d'argent  l'immunité  contre  la  Provi- 
dence ».  Si  une  invasion  de  criquets  menace  ses  récoltes, 
le  paysan  se  contente  de  dire  :  Laissons  passer  la  colère  de 
Dieu.  Il  refuse  souvent  les  secours  du  médecin,  parce  que 
ce  serait  aller  contre  les  décrets  de  Dieu,  si  Dieu  veut 
qu'on  meure. 

En  somme,  sous  le  rapport  religieux  comme  sous  les 
autres,  la  Russie  nous  ofl're  l'inégalité  qui  la  caractérise  et 
le  contraste  violent  d'une  masse  au  fond  indifférente  avec 
une  autre  masse  toute  prèle  à  croire  ce  qu'on  voudra. 
L'ignorance  est  toujours  ou  inerte  à  l'état  de  repos,  ou  fana- 
tique quand  on  la  sort  de  son  inertie.  La  Russie,  malgré 
ses  indifférents,  qui  sont  innombrables,  est  actuellement, 
a-t-on  dit,  le  seul  pays  qu'on  pourrait  soulever  tout  entier 
pour  une  croyance  religieuse  et  surtout  superstitieuse  :  il 
constitue,  par  cela  même,  une  puissance  énorme  en  face 
de  nos  peuples  divisés  et  de  plus  en  plus  sceptiques. 


V 

l'esprit  slave  et  la  littérature 

Les  littératures  primitives  se  ressemblent  toutes;  il  y  a 
tel  chant  polynésien  qui  vaut  bien  des  chants  celtes  ou 
germains.  Toutefois,  certaines  races  ont  ou  plus  d'ima- 
gination, ou  une  imagination  d'un  autre  genre;  elles 
ont  aussi  des  préférences  pour  tel  ou  tel  ordre  de  sensa- 
tions et  de  sentiments.  Le  débordement  d'invention  fantas- 
tique et  féerique,  plutôt  que  guerrière  et  héroïque,  carac- 
térise les  races  celles,  les  races  slaves  et  encore  plus  les 
Ugro-Finnois.  Le  Kalévala  est  un  torrent  d'incantations. 
L'incantation  existe  sans  doute  dans  toutes  les  poésies  pri- 
mitives, mais  nulle  part  elle  ne  joue  un  rôle  aussi  prodi- 
gieux que  dan&  les  chants  finnois.  Le  magicien,  héros 
intermédiaire  ei^re  l'homme  et  la  divinité,  grâce  à  sa 
connaissance  des  ; Xncs  ou  paroles  magiques,  accomplit  tous 
les  prodiges.  Waïiïiimoïnen  chante,   et  les  montagnes  de 
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cuivre  chancellent;  il  chante,  et  un  sapin  surgit  de  terre, 
un  sapin  à  la  couronne  fleurie,  aux  rameaux  d'or,  dont  la 
tète  monte  au-dessus  des  nuages  ;  il  chante,  et  la  lune  vient 
se  poser  dans  la  couronne  du  sapin,  et  Oltava  sème  ses 
étoiles  sur  les  branches.  Par  ses  ensorcellements,  il  change 
le  glaive  du  jeune  Joukahainen  en  éclair,  son  arc  orné 
de  mille  couleurs  en  arc-en-ciel,  ses  flèches  ailées  en 
rameaux  de  pin  flottants,  son  chien  au  museau  crochu  en 
borne  des  champs,  son  bonnet  en  nuage  aigu,  son  bleu 
manteau  de  laine  en  brouillard,  sa  fine  ceinture  en  traînée 
d'étoiles f.  Ce  sont  toutes  les  visions  changeantes  du  rêve, 
où  se  plaît  le  barde  finnois  comme  le  barde  irlandais.  Un 
vieux  héros  se  blesse  avec  sa  hache;  son  sang  coule  «  avec 
le  mugissement  d'une  cataracte  »,  et  les  runes  qu'il  pro- 
nonce ne  suffisent  pas  à  arrêter  le  sang,  car,  tout  savant 
qu'il  soit,  il  ne  connaît  pas  «  les  trois  paroles  originelles.  » 
On  a  aussi  remarqué  l'animisme  «  délirant»  de  ces  poèmes, 
qui  voient  partout  la  vie  et  le  sentiment,  qui  mêlent  toute 
la  nature  à  l'homme.  Qu'une  mère  pleure  la  mort  de  sa  fille, 
et,  autour  d'elle,  tout  lui  parle:  trois  fleuves  surgissent,  et 
de  chaque  fleuve  trois  cataractes,  et  au  milieu  trois  îles  et 
sur  les  bords  de  chaque  île  trois  montagnes  d'or,  et  sur  la 
cime  de  chaque  montagne  trois  bouleaux,  et  dans  la  cou- 
ronnne  de  chaque  bouleau  trois  coucous;  et  les  coucous  se 
mettent  à  chanter,  parlant  à  la  mère;  et  le  premier  dit  : 
«  Amour,  amour!  »;  le  second  dit:  «  Fiancé,  fiancé!  »  et  le 
troisième  dit  :  «  Joie,  joie  !  »  Et  la  mère  pleure  en  enten- 
dant le  coucou  du  printemps  chanter. 

Le  Kalévala  est-il  purement  finnois?  Les  rimes,  qui  y 
jouent  un  si  grand  rôle,  sont  revendiqués  par  les  Scandi- 
naves et  par  les  Germains,  comme  par  les  Finnois.  Au 
reste,  les  paroles  magiques,  quelque  nom  qu'on  leur  donne, 
ont  une  part  énorme  dans  les  chants  celtiques  comme  dans 
tous  les  contes  de  sorciers. 

La  poésie  slave  n'est  pas  aussi  débordante  et  délirante 
que  la  finnoise;  elle  a  cependant  aussi  des  traits  qui  rap- 
pellent la  poésie  celtique.  La  partie  la  plus  originale  con- 
siste dans  les  chansons  historiques  ou  épiques,  les  bylines, 
chantées  par  des  bardes  villageois,  souvent  par  des  femmes, 

1  Léouzou  le  Duc,  le  Kalcvala,  80. 
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et  transmises  oralement  des  anciens  aux  jeunes.  Les  héros 
de  ces  chansons  sont,  avant  tout,  laboureurs  et  défricheurs, 
comme  Miconla  et  Ilia.  La  fantasmagorie  de  l'animisme  uni- 
versel se  mêle  aux  histoires  de  guerre  et  d'amour.  Sadkoestun 
aventurier  marin,  moitié  marchand,  moitié  pirate,  qui  voyage 
avec  une  flotte;  il  se  dévoue  pour  apaiser  une  tempête  et 
descend  dans  le  palais  du  Roi  de  la  mer.  La  chanson  d'Igor 
est  une  sorte  de  chanson  de  Roland,  bien  inférieure.  Dans 
les  bylines  qui  se  rapportent  à  Ivan  le  Terrible,  le  caractère 
«  impulsif  »  du  tzar  est  élevé  à  la  hauteur  d'un  type  natio- 
nal. Pierre  le  Grand  submerge  une  flotte  suédoise  rien 
qu'en  sonnant  de  son  cornet  d'or,  tant  la  croyance  au 
merveilleux  est  encore  vivace  dans  le  peuple.  Les  histoires 
et  chansons  de  femmes  ont  de  la  grâce,  de  la  délicatesse, 
de  la  noblesse  l.  En  somme,  l'imagination  slave  apparaît 
comme  souvent  vague  et  confuse,  mal  réglée,  portée  à  la 
superstition  et  au  fantastique,  mélange  de  douceur  et  de 
barbarie,  plus  rêveuse  et  flottante  qu'active  et  réfléchie, 
encore  primitive  en  ses  aspirations  et  en  ses  conceptions. 
L'influence  des  littératures  occidentales,  s'exerçant  dans 
cette  atmosphère  demi  barbare,  a  produit  la  littérature 
russe  contemporaine,  qui  doit  son  originalité  au  mélange 
même  du  primitif  et  du  moderne.  Il  est  d'ailleurs  difficile, 
en  l'appréciant,  de  faire  la  part  des  races.  Œuvre  des 
classes  supérieures  de  la  Russie,  qui  sont  si  mêlées  de  sang 
Scandinave  et  germain,  fécondée  par  l'exemple  et  l'in- 
fluence de  l'Occident,  elle  ne  peut  guère  se  donner  comme 
purement  slave;  on  peut  seulement  dire  que  tout  ce  mé- 
lange est  bien  russe. 

Les  Slaves  en  général  et  les  Russes  en  particulier  se 
distinguent  par  le  penchant  à  l'analyse  intérieure,  surtout 
à  l'analyse  morale.  Le  Russe  s'intéresse  moins  aux  condi- 
tions extérieures  de  la  vie;  il  se  passe  du  confort  indispen- 
sable à  l'Anglais,  des  raffinements  esthétiques  dont  s'en- 
toure le  Français.  Il  se  contente  d'un  genre  de  vie  simple, 
ne  recherche  pas  les  trop  grandes  aises,  préfère  à  tout, 
selon  le  professeur  Sichorscki,  «  une  âme  chaude  et 
un  cœur  ouvert.  »  Dans  les  expositions  d'art,  vous  êtes 

4  Voir  A.  Rainbaud,  la  Iiassie  épique:  Louis  Léger,  L  luttes  slaces: 
Ralston,  Sonys  of  the  Hussian  people  ;  Lctourneau.  Y  Evolution  littéraire 
chez  les  diverses  races. 
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frappé  par  la  pauvreté  de  coloris  des  peintres  russes,  et,  en 
même  temps,  par  la  fréquence,  par  la  profondeur  des  sujets 
psychologiques.  La  même  chose  s'observe  chez  les  grands 
écrivains  :  Lermontow,  Tourguéniew,  Dostoïewsky,  Tolstoï. 

La  Russie  n'a  pas  eu  de  grand  philosophe,  ni  de  grand 
historien;  elle  a  mis  «  toute  sa  philosophie  et  toute  son 
histoire  dans  son  roman  ».  C'était  du  reste  le  seul  genre 
qui  permit  l'exposition  indirecte  des  thèses  les  plus  hardies. 
Le  roman  russe,  auquel  on  reproche  généralement  le 
manque  d'ensemble,  la  surabondance  des  excursions  à 
droite  et  à  gauche,  la  profusion  des  détails  inutiles,  rend 
visible  le  mélange  de  l'esprit  germanique  et  de  l'esprit 
slave,  ainsi  que  l'influence  des  modèles  de  l'Occident, 
Dickens  et  Balzac.  On  a  mainte  fois  dépeint  le  réalisme  de 
ces  romans,  où  la  sympathie  et  la  commisération  se  mêlent 
à  la  représentation  exacte  et  minutieuse  de  la  vie,  où  l'on 
sent  toujours  une  pensée  et  un  cœur  qui  débordent  ce  que 
les  yeux  voient  et  ce  que  l'imagination  représente,  où  la 
sincérité  et  la  naïveté  d'une  littérature  jeune  se  mêlent  à 
la  clairvoyance  et  au  raffinement  des  civilisations  vieillis- 
santes. La  saveur  propre  de  ces  chefs-d'œuvre  vient  en 
grande  partie  de  ce  qu'ils  sont  encore  voisins  du  cycle 
épique  et  des  chants  primitifs  de  la  Russie,  tout  en  n'étant 
étrangers  à  aucune  des  idées  modernes  et  même  des  uto- 
pies les  plus  aventureuses  sur  l'avenir. 

Dans  la  musique,  le  cycle  des  mélodies  populaires,  avec 
leurs  rythmes  originaux  et  leurs  tonalités  étranges,  a  servi 
de  mine  inépuisable  aux  compositeurs  les  plus  versés  dans 
l'harmonie  moderne.  De  là  ce  mélange  de  vague  et  de  relief, 
de  délicatesse  exquise  et  de  violence,  de  rêverie  et  de  force 
dramatique,  de  nervosisme  et  de  science,  qui  caractérise 
la  grande  école  russe,  depuis  Glinka  jusqu'à  Rubinslein, 
Tchaïkovsky  et  César  Cui  (ce  dernier  fils  d'un  Français  et 
d'une  Lithuanienne). 

VI 

ÉTAT    SOCIAL    DE    LA    RUSSIE   ACTUELLE 

Il  semble  à  première  vue  que,  sous  une  autocratie  toute 
puissante,  l'immense  empire  doive  offrir  partout  uniformité 
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et  monotonie;  mais  qu'on  réfléchisse  à  son  immensité 
même,  que  Ton  songe  à  l'impossibilité  de  tout  embrasser 
de  liens  despotiques,  à  la  sphère  nécessairement  bornée 
où  s'exerce  la  volonté  venue  d'en  haut;  et  Ton  comprendra 
que,  le  respect  de  la  religion  et  le  respect  du  tzar  une 
fois  assurés,  la  liberté  peut  pénétrer  tout  le  reste,  y  intro- 
duire la  vie,  la  variété,  le  progrès.  Sous  la  surface  mono- 
tone et  immobilisée  s'agite  un  monde  mouvant  et  chan- 
geant. 

Le  peuplement  rapide  de  la  Russie  et  les  transformations 
économiques  qu'il  entraîne  nécessairement  finira  par  en- 
traîner des  transformations  plus  profondes  encore.  Le  mot 
Je  M.  Rambaud  a  fait  fortune  :  «  Quand  il  naît  en  France 
un  bataillon,  et  en  Allemagne  un  régiment,  il  naît  en 
Russie  un  corps  d'armée  ».  Les  dernières  statistiques  ont 
confirmé  le  fait  et  il  ne  semble  pas  que,  d'ici  à  longtemps,  un 
changement  se  prépare.  Nous  sommes  bien  loin  du  moment 
où  le  savant  astronome  français  Chappe  hasardait  ses  pro- 
nostics sur  l'avenir  de  la  Russie.  Il  arrivait  la  tète  remplie 
de  récits  allemands  sur  l'immensité  des  plaines  qu'il  allait 
parcourir,  sur  les  peuples  innombrables  qui  s'y  formaient 
et  sur  le  danger  que,  grâce  à  eux,  courrait  un  jour  la  liberté 
de  l'Europe.  Après  avoir  vu  la  Russie  et  une  partie  de  la 
Sibérie,  Ghappe  déclara  que  ces  périls  étaient  imaginaires. 
Non  seulement,  à  l'en  croire,  la  Russie  était  trop  pauvre 
pour  nourrir  un  grand  peuple,  mais  encore  ce  grand  peuple 
ne  pourrait  jamais  venir  au  monde;  épuisés  par  la  misère 
et  les  maladies  contagieuses,  les  Russes  étaient  incapables 
de  se  multiplier;  il  était  même  douteux  qu'il  pût  encore  en 
subsister  quelques-uns  à  la  fin  du  xix°  siècle  !  La  croissance 
prodigieuse  de  la  population  russe,  simplement  par  l'excès 
des  naissances  sur  les  décès,  ne  commença  qu'après  1815. 
Sans  que  les  frontières  aient  presque  changé,  il  y  avait,  en 
1851,  67  millions;  en  1858,  74  millions;  en  1885,  108 
millions  de  Russes.  En  supposant  qu'il  s'agisse  là  seu- 
lement d'une  progression  arithmétique,  toujours  égale  à 
elle-même,  il  aurait  fallu  ne  s'attendre,  en  1897,  qu'à  un 
total  de  120  millions.  Or,  le  recensement  du  18  janvier  a 
démontré  l'existence  de  129  millions  de  Russes,  qui  sont 
maintenant  plus  de  130  millions.  «  Le  peuple  russe  a  plus 
que  sextuplé,  a-t-on  dil,  depuis  le  temps  où  Chappe  pro- 
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phétisail  sa  fin  prochaine1  ».  Cette  progression  conti- 
nuera- t-elle?  Si  Ton  trouve  déjà,  à  Pétersbourg  et  à 
Moscou,  des  bourgeois  qui  n'ont  qu'un  ou  deux  enfants,  la 
bourgeoisie  russe,  née  d'hier,  n'est  qu'une  goutte  dans 
l'Océan.  La  Russie  a  cent  et  quelques  millions  de  paysans 
qui  n'ont  pas  le  caractère  ni  la  prudence  du  paysan  français. 
Le  moujik,  outre  qu'il  ne  songe  pas  au  lendemain,  sait 
qu'il  trouvera  toujours  ailleurs  des  champs  nouveaux.  Si  le 
xixe  siècle  a  vu  la  colonisation  de  la  Russie  méridionale, 
le  xxe  verra  celle  de  l'Asie  centrale  et  de  la  Sibérie.  On  a 
calculé  que  la  zone  de  400  kilomètres  de  large  suivie  dans 
toute  sa  longueur  par  le  Transsibérien  a  la  superficie  de 
l'Europe  centrale  et  qu'elle  peut  nourrir  au  moins  100  mil- 
lions d'âmes;  on  peut  calculer  avec  autant  de  précision 
quaiid  ces  habitants  existeront.  Ce  sera  l'affaire  d'une 
soixantaine  d'années.  En  1910,  en  effet,  le  peuple  russe 
aura  atteint  son  cent  cinquantième  million,  entre  1930  et 
1940,  son  deux  centième.  Selon  toute  probabilité,  à  la  fin  du 
xx*  siècle,  il  y  aura  300  millions  de  Russes. 

La  différencejle  densité  entre  la  population  de  l'Europe 
occidentale  et  celle  de  la  Russie  va  diminuant.  Le  dernier 
recensement,  il  est  vrai,  ne  donne  encore  à  la  Russie 
d'Europe  qu'une  vingtaine  d'habitants  par  kilomètre  carré, 
alors  que  la  France  en  a  71,  l'Allemagne  91,  l'Angleterre 
122,  la  Belgique  200;  mais,  pour  établir  cette  moyenne,  on 
a  dû  tenir  compte  d'immenses  régions  désertes  au  Nord  et 
au  Sud.  Dans  les  régions  habitables,  on  obtient  des  chiffres 
très  supérieurs  :  35  à  40  dans  l'ancienne  Moscovie,  75  à  80 
dansla  plus  grande  partie  du  bassin  du  Dnieper.  Au  fur  et 
à  mesure  des  progrès  de  la  population  totale,  on  verra  se 
développer  la  population  urbaine,  et,  avec  elle,  d'une  part 
les  industries,  de  l'autre  «  les  classes  sociales  dont  la  Russie 
a  été  privée  si  longtemps  ».  Déjà  Saint-Pétersbourg  a 
1276000  âmes,  Moscou  1000  000;  Varsovie  en  a  620  000. 
Après  ces  trois  capitales  viennent  deux  villes  qui  ont  aug- 
menté avec  une  rapidité  quasi  américaine  :  Odessa,  404 000; 
Lodz,  314  000.  Après  Lodz,  viennent  Riga  (282000),  Kief 
(230  000)  et  douze  villes  de  plus  de  100  000  âmes  (six  de 
plus  qu'en  France).  En  vingt  ans  la  population  urbaine  a 

4  M.  Emile  Hermant,  Journal  des  Débats,  14  juillet  1897. 
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presque  doublé  ;  Pétersbourg  sera  vite  dépassé  par  Mos- 
cou, grâce  à  la  position  centrale  de  cette  dernière  et  à  son 
immense  réseau  de  chemins  de  fer. 

Ce  qui  frappe  les  démographes,  c'est  que  le  noyau  de 
l'Empire,  la  Russie  centrale  et  historique,  séjour  de  la  race 
grand-russe,  s'accroît  avec  une  lenteur  relative,  tandis  que 
les  gouvernements  éloignés  et  ((excentriques»  se  peuplent 
deux  ou  trois  fois  plus  vite.  L'ancien  royaume  de  Pologne 
a  gagné  un  million  et  demi  d'habitants.  A  côté,  des  gouver- 
nements petit-russes,  anciennes  provinces  polonaises,  ont 
gagné,  ceux  de  Kief,  d'Iékatérinoslav,  de  Podolie,  etc., 
chacun  700  000  âmes;  celui  de  Volhynie,  800  000  âmes.  Un 
accroissement  à  peu  près  semblable  s'est  produit  dans  le 
territoire  des  cosaques  du  Don.  Plus  au  sud,  les  gouverne- 
ments du  Caucase  ont  passé  de  7  284  000  à  9  723  000;  à 
Test,  ceux  de  la  steppe,  entre  l'Oural  méridional  et  l'Altaï, 
de  2  567  000  à  3  41S000;  le  Turkestan  et  le  territoire 
transcaspien,  de  2  739  000  à  4175000.  La  Sibérie  n'a  gagné 
que  1  400000  âmes,  parce  que  la  colonisation  en  grand  ne 
fait  qu'y  commencer. 

Tous  ces  faits  ont  donné  lieu  à  mainte  prévision  pour 
l'avenir;  les  uns  voient  déjà  les  terres  éloignées  de  Saint- 
Pétersbourg  se  dégageant  de  la  centralisation  pétersbour- 
geoise  et  formant  même  une  fédération.  D'autres  répondent 
que  la  Russie  a  un  noyau  compact,  la  Moscovie,  et  une 
race  maîtresse,  la  race  grand-russe,  assez  forte  pour  main- 
tenir les  pays  éloignés,  sous  un  gouvernement  lui-même 
très  fort.  D'aulres  enfin  montrent  que  ce  noyau  perd  son  im- 
portance relative  à  cause  du  peuplement  croissant  des  pays 
excentriques,  des  Oukraïny,  et  ils  en  concluent  que  Taxe 
de  gravité  de  l'empire  se  déplacera  sans  doute  vers  le  sud 
et  Test.  Mais,  avec  les  chemins  de  fer,  le  télégraphe  et  la 
centralisation  bureaucratique,  il  est  impossible  de  savoir 
ce  qui  adviendra.  On  peut  seulement  dire  que  la  Russie 
sera  un  vaste  champ  d'expériences  sociologiques. 

Le  régime  de  la  famille  et  celui  de  la  propriété  y  attirent 
déjà  l'attention  des  sociologues.  La  théorie,  soutenue  par 
M.  Weslermarck,  qui  admet  l'existence  primitive  d'une 
famille  dont  le  père  formait  la  base,  est  très  contestée  des 
sociologues  russes,  qui  n'en  trouvent  pas  la  confirmation 
chez  les  indigènes  de  la  Sibérie  ou  du  Caucase.  En  bien 
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des  endroits  survit  encore  la  famille  patriarcale,  le  régime 
du  clan  et  de  la  famille  agrandie,  dont  les  membres  vivent 
dans  une  dépendance  étroite  du  plus  âgé  ou  nabolschi.  Les 
rites  nuptiaux,  en  Russie,  gardent  encore  l'empreinte  de 
cette  période  éloignée  où  la  femme  était  enlevée  de  force 
à  sa  famille,  échangée  ou  achetée. 

La  plus  grande  partie  des  provinces  méridionales  de  la 
Russie  a  déjà  passé  au  régime  individualiste  ;  le  gouverne- 
ment a  même  dû  recourir  à  des  ordres  fort  stricts  et  faire 
paraître  de  nouvelles  lois  pour  empêcher  les  partages  de 
propriété  et  la  dissolution  définitive  de  la  famille  patriar- 
cale. Celte  dernière  lui  paraît  être,  et  non  sans  raison,  dit 
M.  Kovalewsky,  «  la  base  naturelle  de  ce  régime  soi-disant 
paternel  que  présente  l'autocratie  russe.  »  De  plus,  la 
famille  patriarcale  a  un  autre  avantage  non  moins  puissant 
aux  yeux  du  gouvernement  :  c'est  celui  d'assurer  le  prélè- 
vement des  impôts  et  d'être,  en  ce  sens,  le  premier  anneau 
de  celte  «  longue  chaîne  de  responsabilités  collectives  qui, 
tenant  l'individu  lié  tant  à  la  famille  qu'au  village,  le 
prive  de  toute  liberté  de  locomotion  ainsi  que  de  toute 
initiative  dans  le  domaine  économique1  ».  A  ce  régime, 
qu'ont  étudié  à  fond  les  ethnographes  Efinsenko  et  Pach- 
man,  est  dû  le  surplus  de  population  dont  souffrent  quel- 
ques-unes des  provinces  et  le  manque  de  bras  dans  quel- 
ques autres. 

Un  des  caractères  les  plus  curieux  des  Slaves,  c'est  ce  que 
certains  appellent  dédaigneusement  l'esprit  grégaire,  par 
opposition  à  «  l'individualisme  anglo-saxon  ou  germa- 
nique »,  ce  que  d'autres  appellent  l'esprit  d'association  et 
même  de  socialisme.  La  tendance  communautaire,  déjà  si 
visible  dans  l'institution  du  mir,  ne  Test  pas  moins  dans 
celle  de  Yartel,  association  coopérative  d'un  genre  particu- 
lier. Tandis  qu'en  Angleterre  tous  les  restaurants  des  voies 
ferrées  sont  tombés  enlre  les  mains  d'une  société  puissante, 
en  Russie,  ils  ont  été  monopolisés  par  une  société  de  gar- 
çons d'hôtel  russes  et  lartars,  qui,  après  avoir  mis  de  côté 
tous  les  pourboires,  se  sont  constitués  en  artel,  ont  ouvert 
un  restaurant,  puis  deux,  puis  des  centaines,  et  aujourd'hui 
possèdent  tous  les  restaurants  des  chemins  de  fer.  A  Lon- 

4  Voir  les  Annales  de  Vlnslilut  international  de  sociologie,  t.  I,  p.  33. 
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dres,  deux  ou  trois  grandes  maisons  ont  monopolisé  la 
vente  des  journaux  el  des  livres  dans  les  stations  ;  i  Moscou, 
à  Saint  Pétersbourg,  et  dans  les  principales  villes  russes, 
les  vendeurs  ont  su  éliminer  les  intermédiaires,  se  consti- 
tuer en  artel  et  garder  pour  eux  tout  le  bénéfice.  Même 
histoire  pour  les  portefaix  et  porteurs  de  bagages.  Les 
maçons  errants,  les  pâtres  eux-mêmes  ont  su  se  constituer 
en  associations  communistes.  M.  Ferrero  voit  là  l'origi- 
nalité pratique  du  peuple  russe,  la  preuve  d'une  énergie 
intellectuelle  et  morale  qui  l'empêche  de  se  faire  l'instru- 
ment du  capitalisme.  C'est  aussi,  chez  ces  illettrés,  un 
souvenir  de  la  vie  patriarcale,  entretenu  par  les  commu- 
nautés de  villages.  Enfin  l'habitude  d'être  enrégimenté  et 
gouverné  est  universelle.  Elle  a  même  abouti  à  l'organi- 
sation, par  certains  industriels,  de  véritables  couvents  de 
travailleurs.  Le  patron  loge  et  nourrit  ses  ouvriers,  leur 
fournit  des  réfectoires  et  des  dortoirs,  contenant  chacun 
deux  ou  trois  cents  lits.  Toute  la  vie  de  l'ouvrier  est 
réglée  au  son  de  la  cloche.  C'est  le  «  type  militaire  conven- 
tuel de  l'industrie  »,  c'est  la  réalisation  du  rêve  des  socia- 
listes. Là  même  où  les  patrons  n'ont  pas,  de  leur  propre 
autorité,  institué  des  réfectoires,  les  ouvriers  fondent  pour 
leur  propre  compte  des  cénacles  communs  et  conviennent 
de  prendre  leurs  repas  ensemble,  comme  les  chrétiens  de 
la  première  communauté.  Pour  quatorze  kopeks  par  jour, 
un  ouvrier  peut  ainsi  se  nourrir,  et  c'est  une  des  causes 
qui  font  que  les  salaires  peuvent  être  si  bas,  sans  que  le 
prolétariat  meure  d'inanition. 

Tandis  que  la  Russie  politique,  œuvre  de  Pierre  le  Grand, 
a  près  de  deux  siècles  d'existence,  la  Russie  industrielle, 
nouvelle  venue  dans  le  concert  ou  plutôt,  comme  on  l'a  dit, 
dans  le  conflit  des  pays  producteurs,  ne  date  guère  que  du 
règne  d'Alexandre  111;  mais  elle  embrasse  les  mêmes 
espaces  immenses,  possède  d'inépuisables  ressources  et  voit 
s'ouvrir  devant  elle  les  perspectives  les  plus  séduisantes,  et 
les  débouchés  les  plus  vastes.  Quelle  est  sa  situation  pré- 
sente? où  en  est  arrivé  le  développement  de  ses  forces? 
quelle  part  y  ont  prise,  quelle  part  peuvent  y  prendre 
encore  les  capitaux  étrangers?  c'est  ce  que  M.  Verstraete, 
consul  de  France,  a  étudié  dans  son  livre  sur  la  Russie 
industrielle.    Son   ouvrage,  compte  rendu  d'une  mission 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE    RUSSE  437 

officielle,  nous  montre  le  grand  développement  des  indus- 
tries minières  et  métallurgiques,  la  construction  croissante 
des  machines,  l'extension  des  voies  ferrées1,  le  développe- 
ment des  industries  textiles,  les  progrès  des  manufactures 
diverses  et  les  efforts  qui  sont  faits  pour  constituer  une 
classe  ouvrière  et  créer  une  main-d'œuvre  habile  en  déve- 
loppant l'enseignement  technique.  11  montre  aussi  combien 
nous  aurions  tort  de  nous  désintéresser  des  destinées  éco- 
nomiques de  la  Russie,  où  le  commerce  allemand,  puis- 
samment organisé,  représenté  partout,  écoule  de  plus  en 
plus  ses  produits  au  détriment  des  nôtres.  La  lutte  com- 
merciale devient  de  plus  en  plus  vive  ;  il  importe  de  plus 
en  plus  que  les  industriels  français  suivent  attentivement 
le  sens  et  la  vitesse  du  progrès  dans  les  pays  étrangers. 

Le  nombre  des  illettrés  est  encore  beaucoup  plus  consi- 
dérable en  Russie  que  partout  ailleurs.  La  Roumanie  dé- 
pense 2  francs  par  habitant  pour  l'éducation  primaire  — 
la  Roumanie,  une  création  pour  ainsi  dire  de  la  Russie. 
L'Italie  dépense  presque  autant  et  l'Espagne  1  fr.  50.  Et 
la  dépense  de  la  Russie  pour  le  même  objet,  c'est  20  cen- 
times. Nous  avons  cité  à  dessein  des  pays  peu  avancés.  Si 
nous  citions  la  Suède  ou  la  Suisse,  ce  serait  autre  chose. 
Et  les  colonies  anglaises  ?  Le  Canada  dépense  24  francs 
par  tète! 

Autres  statistiques  :  Sur  cent  personnes,  en  Angleterre, 
18  sont  à  l'école  ;  18  aussi  en  Prusse  ;  15  en  Suisse  ;  15  en 
Norvège;  14  en  Suède  et  en  France;  8  en  Italie;  5  en 
Bulgarie  ;  4  au  Portugal  et  2  1/2  en  Russie.  Ainsi,  la 
Russie  est  distancée  du  double  par  la  Bulgarie  —  sa  créa- 
tion la  plus  récente,  là  où,  avant  le  passage  des  armées 
russes,  l'homme  était  abruti  par  le  joug  turc. 

Examinons  maintenant  les  recrues.  Les  jeunes  gens  qui 
se  présentent  au  service  militaire  en  Saxe,  en  Bavière,  en 
Bade  savent  pour  ainsi  dire  tous  lire  et  écrire.  En  Suisse, 
la  proportion  est  de  99  p.  100,  de  même  qu'en  Prusse  ; 


1  Les  Russes  construisent  du  côté  de  Samarkande  des  canaux  ayant  des 
centaines  de  kilomètres  et  accomplissent  des  travaux  d'irrigation  vraiment 
gigantesques  dans  un  pays  d'une  fertilité  extraordinaire.  Si  Ton  y  joint  les 
travaux  non  moins  gigantesques  des  voies  ferrées,  et  des  lignes  de  mille 
kilomètres,  alors  que  le  rayon  de  la  terre  est  de  dix  mille,  on  aura  l'idée  de 
ce  qui  se  prépare  dans  ce  monde  de  peuples. 
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92  en  Hollande;  90  en  France;  58  en  Autriche;  48  en 
Italie  et  43  en  Espagne.  Et  en  Russie,  21  !  Gomment  en 
serait-il  autrement  quand,  alors  que  la  Suisse  consacre  les 
33  p.  100  de  son  budget  à  l'instruction,  la  Russie  n'y  con- 
sacre que  le  4  p.  100. 

En  fait,  la  Russie  dépense  bien  au  delà  de  la  somme  dési- 
gnée dans  les  statistiques  ci-dessus  pour  l'instruction.  Mais 
ve  sont  les  budgets  privés  qui  suppléent  à  l'apathie  du  gou- 
vernement. Les  municipalités,  les  communes,  les  assem- 
blées provinciales,  voire  même  les  riches  particuliers 
donnent  avec  un  dévouement  rarement  égalé  ailleurs.  Et 
ils  donnnent  le  double  de  ce  qu'alloue  le  gouvernement. 
En  1886  il  n'y  avait  que  29,45  p.  100  des  conscrits  qui 
sussent  lire,  et  leur  nombre  ne  dépasse  pas  aujour- 
d'hui 35  p.  100.  Encore'  les  conscrits  appartiennent-ils  à 
la  portion  la  plus  jeune,  par  conséquent  la  plus  cultivée 
de  la  population  masculine  ;  d'autre  part,  les  écoles  de 
garçons  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  les  écoles 
de  filles.  Tout  compté,  la  population  capable  de  lire,  en 
Russie,  ne  s'élève  pas  à  plus  de  vingt  millions.  La  Rus- 
sie a  fort  peu  de  journaux,  neuf  cents  seulement,  dit 
M.  Roubakine  ',  sept  fois  moins  que  l'Allemagne,  cinq 
fois  moins  que  la  France  ;  il  ne  faut  compter  le  tirage, 
en  Russie,  des  publications  même  les  plus  populaires 
que  par  dizaines  de  mille.  Les  livres  sont  extrêmement 
peu  nombreux.  On  en  a  publié,  en  1893,  7  722,  à  envi- 
ron vingt  millions  d'exemplaires,  ce  qui  fait  un  peu 
moins  d'un  volume  pour  six  Russes;  encore  ne  peut-on 
se  procurer  facilement  les  livres.  Dans  les  grandes  villes, 
l'amateur  russe  trouve  des  librairies  où  acheter  ce  qu'il 
désire,  «  si  la  Censure  en  a  permis  la  vente2».  En  province, 
dans  les  villes  de  district,  même  dans  les  chefs-lieux  de 
gouvernement  qui  ne  sont  pas  des  centres  universitaires, 
l'achat  d'un  livre  est  compliqué.  En  1887,  il  y  avait  en 
Russie  1271  librairies;  la  Sibérie  et  l'Asie  centrale,  deux 
fois  grandes  comme  l'Europe,  en  possédaient  6,  Péters- 
bourg  283,  Moscou  177;  il  en  restait  800  environ  pour 


1  La  Russie  qui  lit,  Moscou,  1895. 

■   II   arrive   à  la  Censure  d'interdire  des  livres  sur  le  dynamisme  en 
croyant  qu'il  s'y  agit  de  dynamite. 


Digitized  by 


Google 


LE    PEUPLE    RUSSE  439 

600  villes.  M.  Roubakine  ne  trouve,  en  1887,  qu'environ 
600  bibliothèques  publiques  en  Russie,  plus  de  la  moitié 
des  villes  n'en  avaient  pas.  Je  raconte  l'histoire,  qui  s'est 
passée  hier,  de  la  bibliothèque  do  la  ville  d'Ouralsk, 
détruite  par  les  tchinovniks  qui  étaient  chargés  de  la  gar- 
der :  pendant  l'hiver  de  1888-1889,  elle  chauffa  leurs 
poêles  trois  jours  consécutifs.  Les  bibliothèques  qui  ont 
échappé  à  tous  les  périls  sont  pauvres  en  livres  et  font  une 
concurrence  peu  efficace  aux  innombrables  tables  de  jeu 
qui  se  dressent  chaque  soir  dans  toute  la  Russie.  Elles  ont 
pourtant  leur  public  restreint,  mais  assidu,  de  tchinovniks, 
de  marchands,  d'artisans,  de  moujiks  même.  De  tous  les 
écrivains  russes,  c'est  Tolstoï  qu'on  lit  le  plus  ;  après  lui 
Tourguénief  et  Dostoïewski  se  disputent  la  seconde  place. 
Quant  aux  traductions  de  langues  étrangères,  elles  sont 
très  demandées,  surtout  les  traductions  du  français  ;  pour 
une  œuvre  allemande,  les  bibliothèques  publiques  en  prêtent 
deux  ou  trois  anglaises,  douze  ou  quinze  françaises.  Mais 
que  lit-on  surtout?  Gustave  Aymard,  Ponson  du  Terrail, 
Xavier  de  Mon  té  pin,  Paul  de  Kock,  Ferdinand  de  Boisgo- 
bey.  Dumas  père  occupe,  sur  la  liste,  un  rang  assez  élevé, 
Zola  y  vient  le  dernier  des  Français,  mais  avant  Cooper, 
Dickens  et  Walter  Scott.  M.  Roubakine  nous  montre  cepen- 
dant les  masses  populaires  s'éveillant  peu  à  peu,  se  déga- 
geant des  préoccupations  superstitieuses  qui  ont  été  pen- 
dant des  siècles  toute  leur  vie  intellectuelle,  appréciant 
l'instruction,  recherchant  les  livres;  mais  on  comprend  que 
dans  l'ensemble,  la  Russie  soit  encore  loin  d'être,  comme 
on  dit,  «  éclairée  ». 

La  statistique  des  crimes  et  celle  des  suicides  en  Russie 
offrent  aussi  un  grand  intérêt.  Quand  on  compare  le  nombre 
des  suicides  dans  tous  les  pays,  il  se  trouve  que  le  moindre 
nombre  est  chez  les  Slaves,  chez  les  Russes  surtout.  Sur 
un  million  d'habitants  on  compte  en  Saxe  311  suicides,  en 
France  210,  en  Prusse  133,  en  Autriche  130,  en  Bavière  90, 
en  Angleterre  66  et  en  Russie  30.  En  prenant  une  longue 
série  d'années,  il  se  trouve  que  ce  phénomène  reste  presque 
stationnaire  en  Russie,  tandis  qu'ailleurs,  dans  un  même 
laps  de  temps,  il  augmente  de  30  à  40  p.  100.  M.  Sikorski 
attribue  le  fait  à  la  force  morale  qui  permet  au  Slave  de 
supporter  bien  des  épreuves.  La  vérité  est  que  le  suicide 
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est  ud  mal  des  civilisations  avancées  et  peu  croyantes.  Quant 
à  la  criminalité,  le  nombre  de  condamnés  pour  homicide 
est,  sur  un  million  d'habitants,  de  96  personnes  en  Italie, 
55  en  Espagne,  22  en  Autriche,  15  en  France,  10  en  Russie, 
9  en  Allemagne,  6  en  Angleterre.  La  Russie  occupe  donc  un 
rang  honorable,  qu'elle  doit  en  grande  partie  à  ses  croyances 
religieuses  et  à  l'état  relativement  peu  avancé  de  sa  civili- 
sation industrielle  et  urbaine.  Ces  heureuses  conditions,  on 
Ta  vu,  ne  dureront  pas  toujours. 


VII 

L'AVENIR    DE    LA    RUSSIE 

L  —  Les  Russes,  en  somme,  à  les  considérer  dans  leur 
ensemble,  sont  des  primitifs  soumis  à  des  conditions  de 
déséquilibration.  L'énorme  masse  brachycéphale  et  toura- 
nienne  dont  le  pays  est  constitué,  représente,  comme  on  Ta 
vu,  une  vieille  couche  de  la  race  humaine,  jusqu'ici  la  moins 
progressive,  la  plus  passive  et  la  plus  inerte.  En  outre, 
cette  couche  n'est  encore  qu'imparfaitement  civilisée.  C'est 
à  ce  double  titre  que  les  Russes  peuvent  être  appelés  des 
primitifs.  Mais,  d'autre  part,  l'antique  fond  celto- slave  a 
subi  chez  eux  une  dislocation  qui  l'a  tiré  de  son  équilibre. 
Les  causes  de  ce  phénomène  sont  à  la  fois  physiologiques 
et  psychologiques.  C'est  d'abord  le  croisement  des  races, 
produit  par  le  mélange,  que  nous  avons  décrit  plus  haut, 
de  sang  finnois,  de  sang  Scandinave  et  de  sang  tartare.  Le 
sang  finnois,  qui  se  manifeste  surtout  dans  la  Grande-Rus- 
sie, était  voisin  du  sang  celto-slave,  avec  plus  de  solidité, 
de  fermeté  et  de  résistance;  le  mélange,  ici,  n'a  eu  aucun 
inconvénient.  Quant  au  sang  Scandinave,  les  Grands-Russes 
lui  ont  dû  à  la  fois,  comme  nous  l'avons  montré,  leurs  qua- 
lités dislinctives  et  leurs  défauts.  Il  leur  a  donné  l'esprit 
d'initiative,  la  hardiesse,  la  faculté  d'organisation,  l'éner- 
gie dominatrice;  mais,  d'autre  part,  comme  il  n'est  pas 
resté  pur,  il  a  contribué  à  rompre  l'équilibre.  Le  croise- 
ment de  la  race  blonde  avec  des  races  brunes  très  anciennes 
et  non  dégrossies  a  produit  une  désagrégation  qui  aboutit, 
chez  les  uns,  à  faire  prédominer  le  premier  des  deux  types, 
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chez  les  autres,  le  second.  De  là  des  Germains  plus  ou 
moins  slavisés;  des  Slaves  plus  ou  moins  germanisés;  chez 
les  uns  et  chez  les  autres,  l'unité  primitive  fait  place  à  des 
contrastes,  la  stabilité  à  des  changements  et  à  des  oscilla- 
tions. En  Pologne,  le  mélange  a  été  plus  notable  encore 
et  a  eu  des  effets  plus  visibles. 

Tous  ceux  qui  ont  pratiqué  les  Russes  s'accordent  à  dire 
(comme  nous  l'avons  vu  plus  haut)  que,  chez  eux,  le  con- 
traste est  la  loi  :  force  et  faiblesse,  ténacité  et  plasticité, 
rudesse  et  douceur,  insensibilité  et  bonté,  indifférence  et 
pitié,  cruauté  et  générosité.  D'où  vient  cette  longue  série 
d'anomalies  et  de  contradictions  ?  Des  deux  facteurs 
essentiels  :  race,  éducation.  Les  races  germanique  et  slavo- 
finnoise  sont  encore  en  lutte  chez  le  Grand-Russe,  qui 
lui-même  offre  bien  des  oppositions  avec  le  Petit-Rus- 
sien  et  les  Slaves  du  Midi  ou  de  l'Ouest.  L'éducation  occi- 
dentale, greffée  sur  ces  peuples  d'Orient,  a  produit  les 
autres  contrastes.  L'influence  d'une  civilisation  très  avan- 
cée sur  des  masses  naturellement  très  attardées  ne  pou- 
vait que  contribuer  à  une  rupture  d'équilibre  plus  ou  moins 
provisoire.  Le  nihilisme  est  le  grossissement,  dans  un  petit 
nombre  de  têtes,  d'un  phénomène  général  :  contradiction 
entre  des  idées  très  modernes  et  des  inslincts  très  antiques. 
C'est  l'analogue  du  trouble  produit  par  les  époques  de  tran- 
sition, où  les  contraires  sont  aux  prises.  Toutefois,  la  masse 
celto-slave  est  restée  si  énorme  dans  le  vaste  empire  de 
Russie,  qu'elle  échappe  en  son  fond  aux  perturbations  de 
surface  ;  celles-ci,  plus  visibles,  attirent  davantage  l'atten- 
tion, mais,  en  réalité,  l'ensemble  de  la  population  russe  est 
encore  primitif,  composé  de  la  race  qui,  jusqu'à  présent, 
s'est  montrée  la  plus  semblable  aux  populations  immobili- 
sées de  l'Orient.  Seulement,  cette  masse  est  sous  l'empire 
du  Grand-Russe. 

On  s'est  demandé  si  certaines  qualités  qui,  en  elles- 
mêmes,  sont  des  signes  d'infériorité  et  parfois  même  appar- 
tiennent à  la  psychologie  des  peuples  barbares,  ne  peuvent 
pas,  unies  à  l'intelligence  cultivée,  à  la  capacité  de  travail, 
à  une  imagination  grandiose,  à  l'élan  et  à  la  persévérance 
de  la  volonté,  devenir  des  vertus,  centupler  la  puissance 
d'un  peuple.  M.  Ferrero  va  jusqu'à  croire  que  les  races  à 
caractère  déséquilibré,  comme  les  Russes,  ont  par  cela  même 


Digitized  by 


Google 


442  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE  DES    PEUPLES 

une  supériorité.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  perte  de  l'équi- 
libre soit  bonne  en  elle-même  ;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
certaines  formes  de  volonté  ou  de  sensibilité  encore  un 
peu  sauvages  peuvent  être  des  forces  naturelles  au  service 
de  l'intelligence,  tandis  que  les  intellectuels  purs,  trop  sou- 
vent, ne  savent  pas  vouloir.  La  civilisation  élargit  toujours 
et  affine  l'intelligence,  elle  énerve  parfois  la  volonté  :  le 
mal  des  civilisés  est  1'  «  aboulie  ». 

Des  universités  construites  et  ordonnées  comme  des 
casernes,  la  religion  devenue  une  branche  de  la  bureaucra- 
tie, la  bureaucratie  enrégimentée,  disciplinée,  vêtue  d'uni- 
formes comme  une  armée,  le  simple  collectivisme  patriarcal 
renouvelé  et  compliqué,  sous  la  protection  de  la  plus  des- 
potique des  administrations  et  du  plus  jaloux  des  cultes,  le 
capitalisme  industriel  prêt  à  acquérir  une  puissance  souve- 
raine dans  l'ordre  économique,  mais  tremblant  devant  le 
dernier  des  fonctionnaires,  un  mélange  invraisemblable  de 
penchants  slaves,  de  traditions  tartares,  d'influences  byzan- 
tines, d'imagination  sans  équilibre  et  de  tendances  utili- 
taires, voilà  le  mirabile  monstrum  que  nous  a  décrit  élo- 
quemment  M.  Ferrero,  et  qui  finit  par  lui  laisser,  pour 
l'avenir  de  l'Europe,  un  sentiment  de  vague  épouvante. 

II.  — Les  historiens  et  sociologues  ont  posé  cette  loi  :  le 
pouvoir  accordé  au  gouvernement  central  est  le  résultat 
direct  de  l'insécurité  politique  d'un  pays.  La  Russie  en  a 
fait  l'expérience,  tant  qu'elle  a  été  exposée  aux  invasions. 
Aujourd'hui,  c'est  plutôt  elle  qui  menace  ses  voisins  bar- 
bares. Elle  jouit  d'une  sécurité  extérieure  plus  grande  que 
celle  d'aucun  autre  peuple  d'Europe.  En  cas  de  guerre 
générale,  l'Autriche,  l'Allemagne,  l'Italie  pourraient  avoir 
à  combattre  sur  deux  côtés  de  leurs  frontières,  la  Russie 
sur  un  seul.  «  La  Russie  ne  peut  être  enveloppée.  Pour 
cette  raison,  et  grâce  à  l'immense  étendue  de  son  terri- 
toire, elle  est,  pour  ainsi  dire,  impossible  à  conquérir1  ». 
Mais,  si  la  Russie  est  à  l'abri  du  dehors,  elle  reste  exposée 
à  des  divisions  au  dedans.  De  plus,  un  gouvernement  fort 
survit  à  la  cause  même  qui  l'a  motivé.  Enfin,  beaucoup  de 
Russes,  en  province,  transportent  en  politique  le  mysticisme 

«  Novicow,  lbid„  p.  392. 

Digitized  by  VjOOÇIC 


LE   PEUPLE   RUSSE  443 

et  «  l'indéfini  intellectuel  »  ;  leur  faculté  d'analyse  est  très 
faible.  De  là  leur  idéal  :  —  Un  souverain  père  de  ses 
sujets,  gouvernant  bien  en  conséquence  de  son  amour  pour 
eux  et  du  sentiment  de  son  devoir  '.  Un  autocrate  seul 
peut  s'occuper,  selon  eux,  des  intérêts  du  peuple,  parce 
que  seul  il  n'a  pas  d'intérêts  contraires  à  ceux  du  peuple, 
aucune  tentation  de  do  ut  des. 

En  Russie  comme  ailleurs,  l'orgueil  national  est  très 
développé.  Les  Russes  sont  très  fiers  de  leur  puissance, 
de  leur  religion,  de  leur  langue 3.  Ils  se  flattent,  dit 
M.  A.  Leroy-Beaulieu,  de  résoudre  les  problèmes  qui 
s'agitent  stérilement  chez  nous  ;  ils  croient  avoir  «  le 
secret  de  la  régénération  morale  et  politique  de  l'Europe 
et  du  monde  chrétien  ».  Il  y  a  des  occidentaux  qui  se  ran- 
gent à  leur  opinion.  Le  génie  slave  étant  doux,  sociable, 
subtil  et  croyant,  il  sera  dans  l'avenir,  nous  dit  M.  de 
Montégut,  le  génie  de  la  fraternité,  comme  le  génie  celte 
fut  celui  de  l'égalité,  le  germanique,  celui  de  la  liberté. 
Formule  bien  douteuse  !  Ce  qui  est  incontestable,  c'est 
que  le  peuple  russe  a  un  grand  avenir.  S'il  parait,  dit  en- 
core Mk  Leroy-Beaulieu,  manquer  de  quelques-unes  «  des 
plus  hautes  et  des  plus  fines  qualités  dont  s'honore  l'huma- 
nité, »  il  a  celles  qui  donnent  la  puissance  et  la  grandeur 
politique;  «  une  énergie  flexible  est  le  principal  trait  de  son 
caractère,  le  sens  pratique  est  le  trait  dominant  de  son 
esprit,  la  résignation  et  la  persévérance  sont  ses  deux 
principales  vertus  ».  Selon  le  même  observateur,  si  péné- 
trant et  si  impartial,  nul  peuple  n'est  moins  sujet  que  le  russe 

4  Ibid. 

■  Lomonosof,  dans  la  préface  de  sa  Grammaire  russe  (Moscou,  1855), 
écrit  :  «  Dominatrice  d'un  grand  nombre  de  langues,  la  langue  russe,  non 
seulement  par  retendue  des  espaces  où  elle  règne,  mais  aussi  par  sa  propre 
expansion  et  par  sa  richesse,  est  grande  devant  toutes  celles  de  l'Europe. 
Charles-Quint,  empereur  des  Romains,  avait  coutume  de  dire  qu'il  faut  par- 
ler espagnol  avec  Dieu,  français  avec  ses  amis,  allemand  avec  ses  ennemis, 
italien  avec  les  femmes,  mais,  s'il  avait  connu  la  langue  russe,  il  aurait  cer- 
tainement ajouté  qu'on  peut  la  parler  avec  tous.  Car  il  aurait  trouvé  en  elle 
la  majesté  de  l'espagnol,  la  vivacité  du  français,  la  force  de  l'allemand,  la 
délicatesse  de  l'italien  et,  en  outre,  la  richesse,  la  concision  pittoresque  du 
grec  et  du  latin.  La  vigoureuse  éloquence  de  Cicéron,  la  gravité  grandiose 
de  Virgile,  l'agréable  élégance  d'Ovide  ne  perdent  rien  dans  la  langue  russe. 
Les  plus  délicates  conceptions  de  la  philosophie,  les  qualités  et  les  métamor- 
phoses les  plus  variées  de  la  nature,  les  phénomènes  du  monde  moral 
trouvent  dans  notre  langue  des  mots  pour  les  exprimer.  » 
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à  de  subits  entraînements,  «  aucun  ne  s'éprend  moins  de  chi- 
mères, quelque  nobles  et  brillantes  qu'elles  soient  »,  aucun 
n'est  moins  porté  à  se  faire  «  le  champion  d'une  idée  »,  le 
chevalier  «  d'une  cause  désintéressée  ou  d'une  nation  mal- 
heureuse ».  Quand  la  politique  russe  a  eu  de  ces  airs  de 
naïve  générosité,  en  1814  en  France,  en  1849  en  Hongrie, 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  attribue  le  fait  aux  souverains 
et  à  quelques  calculs  plus  ou  moins  réfléchis  delà  politique, 
ce  Avec  une  grande  ambition  matérielle  et  morale  pour  son 
pays,  le  Russe  a  l'esprit  net,  ennemi  des  aventures  et  des 
risques  ;  sachant  se  rendre  compte  de  la  force  d'autrui  et  de 
ses  propres  faiblesses,  il  aime  à  ne  rien  compromettre  et  à 
marcher  sûrement  !»  Il  a  des  sympathies  et  des  antipathies 
nationales,  mais  «  ne  se  laisse  conduire  ni  par  les  unes  ni 
par  les  autres,  et  personne  ne  peut  compter  sur  son  appui 
ou  son  alliance,  à  moins  qu'il  n'y  ait  un  intérêt  bien  sûr  et 
un  profit  bien  direct  ». 

III.  —  Le  panslavisme  est  né  d'une  réaction  contre  l'ha- 
bitude qu'avait  prise  la  Russie  d'admirer  et  d'imiter  les  occi- 
dentaux qui  avaient  été  ses  éducateurs  et  ses  maîtres.  Les 
panslavistes  découvrirent  que,  tout  au  contraire,  la  Russie 
était  «  entièrement  différente  du  reste  de  l'Europe,  et  supé- 
rieure1 ».  Les  deux  grandes  raisons  de  supériorité  mises  en 
avant  sont,  paraît-il,  la  propriété  commune  qui  existe  encore 
en  Russie  et  l'autocratie  qui  y  règne.  Pas  de  prolétaires, 
prétendent-ils,  chacun  possède  un  lopin  de  terre.  En  outre, 
les  autocrates  russes  ne  sont  pas,  comme  le  furent  les  con- 
quérants du  reste  de  l'Europe,  des  guerriers  germains; 
Francs  fondant  le  royaume  de  France,  Angles  celui 
d'Angleterre,  Visigoths  celui  d'Espagne  :  Rurik  et  ses  com- 
pagnons n'étaient  pas  des  conquérants,  ils  reçurent  une 
invitation  des  citoyens  de  Novgorod  !  Grâce  à  celte  mer- 
veilleuse exception,  les  autocrates  russes  se  trouvèrent 
en  rapport  d'amour  avec  leur  peuple,  au  lieu  d'être  en 
rivalité  avec  lui  comme  les  autres  rois  de  l'Europe,  «  Un 
autocrate  russe  qui  n'aurait  pas  souci  du  bien  de  son 
peuple,  disent  les  panslavistes,  serait  une  contradiction  ». 
Conséquence  :  tout  va  pour  le  mieux  sous  le  meilleur  des 


•  NoTicow,  lbid.t  396. 
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pères  et  la  Russie  n'a  plus  qu'à  faire  régner  le  même  bon- 
heur dans  toute  l'Europe,  en  la  conquérant.  Les  esprits 
libéraux  et  positifs,  répondent  naturellement  que,  dans 
le  fait,  le  souverain  absolu  ne  fait  rien  par  lui-même, 
qu'il  doit  déléguer  son  pouvoir  à  une  immense  collec- 
tion de  fonctionnaires,  lesquels  ne  se  conforment  nulle- 
ment à  ses  paternels  desseins,  etc. i.  Mais  écoutez  M.  Podé- 
nowistzet,  procurateur  du  Saint  Synode,  un  des  plus  hauts 
dignitaires  de  l'Empire,  qui  posséda  une  si  grande  influence 
sous  le  règne  d'Alexandre  II  et  en  a  conservé  une  partie 
sous  Nicolas  II  ;  il  écrit  dans  ses  Questions  religieuses, 
sociales  et  politiques,  publiées  à  Paris  \  que,  si  tous  les 
représentants  du  peuple  étaient  des  saints,  le  régime  par- 
lementaire serait  le  meilleur  de  tous;  comme,  au  contraire, 
les  représentants  du  peuple  sont  d'une  moralité  plus  que 
douteuse  «  le  régime  parlementaire  est  le  pire  de  tous  ». 
M.  Novicow  a  retourné  en  vain  l'argument  contre  la  mo- 
narchie absolue  :  «  Si  tous  les  fonctionnaires  payés  par  le 
souverain  étaient  la  perfection  même,  l'aristocratie  serait 
le  meilleur  de  tous  les  gouvernements.  M.  Podénowistzet 
croit-il  donc  que  le  Saint-Esprit  descend  sur  chacun  de  ces 
fonctionnaires  comme  il  est  descendu  sur  les  apôtres  ?  » 
M.  Novicow  reste  une  exception  dans  son  pays  ;  le  procu- 
rateur du  Saint  Synode  représente  la  majorité. 

La  marche  envahissante  de  la  Russie,  orgueil  des  pan- 
slavistes,  est  un  fait  indéniable,  et  tous  les  obstacles  qu'on 
a  essayé  d'y  apporter  ont  échoué.  Lorsque,  après  avoir 
brisé  la  résistance  des  Turcs,  l'armée  russe  s'apprêtait  à 
franchir  la  dernière  étape  qui  la  séparait  de  Constantinople, 
un  ordre  du  tsar,  hiérarchiquement  transmis,  vint  brusque- 
ment arrêter  ce  bel  élan  et  enjoindre  de  rebrousser  che- 
min. La  Russie  victorieuse  s'était  heurtée,  aux  portes 
mêmes  de  Constantinople,  à  une  coalition  formidable. 
Ayant  ainsi  acquis,  par  expérience,  la  certitude  que  la 
conquête  de  Constantinople,  ce  rêve  traditionnel  légué 
par  le  tsar  Pierre  le  Grand,  n'était  décidément  pas  «  réa- 
lisable pour  le  moment  »,  les  hommes  d'Etat  russes  se 
tournèrent  vers  l'Asie.  Un  Russe,  M.  de  Zenzikoff,  mon- 

1  M.  Novicow,  Ihid. 
Librairie  Baudry,  1897. 
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trait  récemment  cette  orientation  nouvelle.  La  Russie, 
remarque-l-il,  dédaigne  l'Afrique,  qui  conviendrait  peu  au 
tempérament  et  aux  aptitudes  de  ses  habitants,  plus  à 
l'aise  dans  une  contrée  froide.  L'Asie,  au  contraire,  est  à 
la  porte  de  la  Russie,  qui  peut  s'y  étendre  librement  sans 
y  rencontrer  de  rivalités  par  trop  redoutables.  Cette  par- 
tie du  globe,  dont  les  conditions  climatériques  sont  si  par- 
ticulières, ne  convient  pas  aux  autres  races  blanches  et,  par- 
tant, ne  les  attire  guère.  Maîtresse  absolue  déjà  de  toute  la 
Sibérie,  la  Russie  tient  sous  sa  domination  un  vaste  terri- 
toire de  plus  de  14  millions  de  kilomètres  carrés,  repré- 
sentant le  quart  de  l'Asie  et  dépassant  d'une  fois  et  demie 
Tétendue  du  continent  européen  tout  entier.  Ajoutez  les 
possessions  russes  en  Asie  centrale,  qui  s'étendent  jusqu'aux 
frontières  de  l'Afghanistan  et  de  la  Perse.  Empire  le  plus 
vaste  du  globe,  comprenant  une  grande  partie  de  l'Europe 
orientale  et  tout  le  nord  de  l'Asie,  la  Russie  ne  devrait 
plus,  semble-t-il,  chercher  à  s'agrandir  :  on  est  porté  géné- 
ralement à  blâmer  ses  convoitises,  qui  paraissent  insa- 
tiables. Selon  ML  de  Zenzikoff,  comme  selon  la  plupart  des 
Russes,  ce  raisonnement  est  erroné  ;  et  voici  les  raisons 
qu'on  en  donne.  Elles  méritent  d'être  connues  et  méditées 
en  France. 

«  La  vaste  superficie  occupée  par  les  possessions  russes 
en  Europe  présente  malheureusement,  dans  son  ensemble, 
trop  de  non- valeurs,  dues  aux  conditions  climatériques  peu 
favorables  et  à  l'infertilité  du  sol  de  plusieurs  régions, 
vouées  fréquemment,  de  nos  jours  encore,  à  la  famine. 
Si  quelques  rares  provinces  russes  sont  de  véritables  gre- 
niers d'abondance,  beaucoup  d'autres,  la  majorité  malheu- 
reusement, soutirent  de  l'inclémence  de  leur  ciel.  La  popu- 
lation de  ces  régions  inhospitalières,  lasse  d'endurer  une 
existence  de  misère  perpétuelle,  désireuse  de  se  soustraire 
aux  impôts  trop  lourds  qui  l'écrasent  et  aux  prestations  mul- 
tiples qui  l'exaspèrent,  n'aspire  qu'à  un  exode  collectif  «  et 
est  prête  à  quitter  ses  foyers  sans  attrait,  pour  aller  tenter 
la  ïortune  ailleurs  ».  «  Cet  état  de  détresse  des  paysans 
russes  est  d'autant  plus  navrant  que  toute  initiative  pour  en 
sortir  fait  totalement  défaut  à  ces  descendants  directs  de 
serfs,  non  habitués  encore  à  compter  sur  leurs  propres 
forces  et  incapables  de  se  passer  d'un  appui  quelconque,  o 


Digitized  by 


Google 


LE   PEUPLE   RUSSE  447 

M.  de  Zenzikoff  nous  montre,  et  nous  l'avons  nous- 
même  montré  tout  à  l'heure,  la  plupart  des  Russes  comme 
ignorants,  superstitieux,  fatalistes  :  ces  humbles  manquent 
entièrement  d'énergie  et,  jugeant  toute  lutte  inutile,  se  lais- 
sent aller  à  la  dérive,  ne  fondant  leurs  espérances  que  sur  le 
hasard.  «  Et  ce  sont  des  êtres  aussi  lamentables  qui  doivent 
apporter  la  plus  forte  quote-part  au  budget  de  la  Russie, 
dont  les  impôts  agraires  représentent  la  meilleure  res- 
source !  Il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  que,  pour  équi- 
librer ce  budget  chancelant,  le  gouvernement  russe  soit 
obligé  de  tenir  la  main  à  ce  que  la  rentrée  des  «  podati  » 
(impôts)  se  fasse  régulièrement  ».  M.  de  Zenzikoff  nous 
fait  le  tableau  des  «  tchinovniki  »  chargés  du  recouvre- 
ment, se  voyant  forcés,  sous  peine  de  destitution,  de  redou- 
bler de  zèle,  pourchassant  les  malheureux  «  moujiks  » 
avec  la  dernière  rigueur  et  les  mettant  sur  la  paille.  Lors 
des  mauvaises  récoltes,  quand  les  poursuites  dirigées  par 
le  fisc  viennent  achever  la  ruine  de  toute  une  région  con- 
tribuable, le  trésor  de  l'Etat  devient  la  première  victime  de 
la  férocité  des  hommes  de  loi  :  la  poule  aux  œufs  d'or  ne 
pouvant  plus  pondre,  se  transforme  en  une  lourde  charge 
pour  le  gouvernement.  Celui-ci,  menacé  de  voir  se  tarir  la 
source  de  ses  revenus,  se  décide  enfin  à  intervenir.  Indé- 
pendamment de  secours  provisoires  accordés  alors  aux 
paysans  cruellement  éprouvés,  TÉtat  cherche  à  les  remettre 
sur  pieds,  à  faire  quelque  chose  pour  eux,  qui  puisse  relever 
leur  courage  et  leur  infuser  l'énergie  nécessaire  pour  la 
lutte.  Dans  cette  situation  critique,  la  désertion  d'un  pays 
d'origine  si  peu  hospitalier  apparaît  comme  le  meilleur 
remède  :  un  exode  vers  les  contrées  plus  favorisées  par  la 
nature  s'impose.  «  Or,  les  pays  de  cocagne,  fort  rares  par- 
tout ailleurs,  n'existent  pour  ainsi  dire  pas  en  Russie  d'Eu- 
rope, dont  les  provinces  les  plus  florissantes,  étant  trop 
peuplées,  ne  sauraient  d'ailleurs  être  utilisées  pour  la  répar- 
tition delà  population  des  régions  besoigneuses1.  » 

Il  fallait  donc  chercher  ailleurs.  On  songea  naturelle- 
ment à  la  Sibérie,  immense  contrée  vierge  non  peuplée, 
où  la  rigueur  extrême  du   climat  est  compensée   par  la 


*  B.  de  Zenzikofi.   Orientation  de  la  politique  russe.   Revue  politique  et 
parlementaire,  10  dcc.  1901. 
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fécondité  de  la  terre,  non  encore  épuisée.  Jouissant  de  la 
réputation,  quelque  peu  surfaite,  d'un  «  paradis  terrestre  », 
la  Sibérie  a  toujours  «  fasciné  les  paysans  russes  ».  Ils  com- 
mencèrent à  y  immigrer  dès  Tannée  1590  :  le  premier  appel 
fut  fait  par  le  gouvernement  aux  agriculteurs  des  provinces 
russes,  limitrophes  de  la  Sibérie,  désireux  de  s'y  installer. 
Quelques  chiffres  donnent  une  idée  exacte  de  l'extension 
que  le  mouvement  d'émigration  a  prise  dans  la  période  des 
derniers  vingt  ans.  De  1880  à  1892,  près  d'un  demi-million 
de  Russes  ont  immigré  en  Sibérie.  De  1893  à  1899,  grâce 
au  Transsibérien,  un  million  d'individus  environ  vinrent 
grossir  la  population  sibérienne,  qui  comptait,  en  1897, 
8  188  368  habitants. 

De  tout  temps,  le  gouvernement  russe  favorisa  paternel- 
lement la  colonisation  de  la  Sibérie,  mais  c'est  surtout  à 
partir  de  1860  qu'il  s'appliqua  à  l'encourager  par  tous  les 
moyens,  pour  les  deux  raisons  suivantes,  que  M.  de  Zenzi- 
koff  met  en  lumière  :  1°  l'abolition  du  servage,  décrétée  par 
l'oukase  de  l'Empereur  Alexandre  II,  en  1861,  nécessita  le 
partage  de  terres  entre  les  paysans  libérés  et,  lors  de  ce  mor- 
cellement, les  lots  attribués  à  chacun  d'eux  s'élant  trouvés 
insuffisants  pou  ries  faire  vivre,  le  gouvernement  se  vit  obligé 
de  leur  offrir,  en  compensation,  des  terrains  d'une  plus  grande 
étendue  en  Sibérie  et  même  de  les  aider  à  s'y  installer  ; 
2°  l'annexion  à  la  Russie  des  provinces  de  l'Amour  et 
de  l'Oussouri,  que  la  Chine  lui  céda  en  vertu  du  traité 
signé  à  Pékin  en  1860,  rendit  le  peuplement  de  ces  con- 
trées indispensable  au  point  de  vue  stratégique,  et  le  gou- 
vernement s'efforça  d'y  attirer  quelques  colons  en  leur 
octroyant  maints  avantages  exceptionnels  (100  déciatines 
de  terre  par  famille,  la  libération  de  tous  les  impôts  et 
prestations  pendant  vingt  ans,  etc.)  Renonçant  définitive- 
ment à  tout  projet  de  conquête  en  Europe  après  l'avortement 
de  sa  tentative  pour  s'emparer  de  Constantinople,  la  Russie 
concentra  donc  toute  son  action  en  Asie  et,  dès  ce  moment, 
l'orientation  de  sa  politique  démontre  nettement  ses  ten- 
dances à  de  venir  une  puissance  asiatique.  Pour  assurerla  réus- 
site de  ses  projets,  il  lui  fallait  d'abord  «s'établir  solidement  en 
Sibérie,  dont  la  population  clairsemée  n'offre  pas  un  rempart 
suffisant  à  l'invasion  des  races  jaunes,  qui  se  pourrait  pro- 
duire à  un  moment  donné  » .  La  nécessité  de  bien  peupler  les 
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régions  confinant  à  la  Chine  se  présentait  donc  en  premier 
lieu.  L'extrême  éloigneraient  de  la  Sibérie  ayant  toujours  été 
le  principal  obstacle  à  sa  colonisation,  la  construction  d'un 
chemin  de  fer,  qui  la  rapprocherait  de  la  métropole,  s'im- 
posait impérieusement  et  l'idée  du  Transsibérien  «  hantait 
tous  les  esprits  d'élite  depuis  1 860  au  moins  ».  Mais  la  somme 
nécessaire  à  l'exécution  de  ce  projet  colossal,  faisant  com- 
plètement défaut,  surtout  «  après  la  guerre  avec  la  Turquie, 
si  préjudiciable  aux  finances  russes  »,  on  remettait  toujours 
la  chose  à  plus  tard.  Cependant  les  intérêts  primordiaux  de 
l'influence  russe  en  Extrême-Orientexigeaient  la  réalisation 
immédiate  de  ce  projet  dispendieux.  C'est  pourquoi,  dès 
son  avènement  au  trône,  le  tsar  Alexandre  III  s'intéressa 
vivement  à  la  question  vitale  du  Transsibérien,  qui  amena 
l'emprunt  français  et  l'entente  avec  la  France1. 

*  Il  n'y  a  guère  dans  toute  l'Europe,  dit  M.  de  Zenzikoff.  que  trois  mar- 
ches financiers  pour  la  négociation  de  gros  emprunts  :  ce  sont  les  marchés 
de  Paris,  de  Londres  et  de  Berlin,  «  Pressentis  au  sujet  de  cette  opération, 
les  banquiers  anglais  et  allemands  exigèrent  naturellement  la  garantie  morale 
de  leurs  gouvernements  respectifs.  Peu  soucieux  de  contribuer  à  la  prospérité 
d'une  puissance  rivale,  ces  derniers  se  gardèrent  bien  d'encourager  les 
démarches  de  la  Russie  et  lui  refusèrent  leur  appui,  si  faible  qu'il  fût,  con- 
sidérant avec  raison  que  l'on  ne  doit  jamais  donner  des  verges  pour  se  faire 
fouetter.  »  Après  ce  premier  échec,  d'ailleurs  prévu,  la  coopération  rêvée  de 
trois  marchés  puissants  devenant  irréalisable,  tous  les  efforts  de  la  diplo- 
matie russe  se  concentrèrent  sur  la  France. 

«  Pour  s'assurer  ses  bons  offices,  il  fallait  nécessairement  trouver  quelque 
chose  à  offrir  en  compensation  :  l'idée  de  conclure  une  alliance  avec  la 
République  française  hanta  les  diplomates  russes,  dont  l'action  s'orienta 
immédiatement  dans  ce  sens. 

«  Commencés  sur  un  terrain  purement  financier,  les  pourparlers  élargirent 
bientôt  leur  rayon  d'action  et  revêtirent  enfin  un  caractère  nettement  poli- 
tique pour  aboutir  à  l'entente  franco-russe,  dont  tout  le  monde  profita  lar- 
gement, n'en  déplaise  à.  ses  détracteurs  à  courte  vue.  » 

Une  fois  en  possession  des  milliards  si  généreusement  souscrits  en  France, 
on  a  pu  enfin  s'occuper  de  la  construction  du  Transsibérien.  Considérée 
comme  but  final,  cette  entreprise  colossale  mériterait  d'être  traitée  de 
folie  inconcevable;  envisagée  comme  moyen  à  longue  portée,  elle  fait  hon- 
neur à  l'habileté  de  ceux  qui  dirigent  la  politique  russe.  En  eftet,  l'utilité 
pratique  immédiate  du  Transsibérien  apparaît  douteuse  «  à  tous  ceux  qui 
connaissent  à  fond  la  Sibérie,  pays  inhospitalier  par  excellence,  où  tout 
semble  comploter  contre  le  bonheur  de  l'homme.  »  11  est  indéniable  que  le 
Transsibérien  deviendra  un  jour  une  excellente  afl'aire  qui  rapportera  gros 
à  la  Russie,  mais,  a  en  attendant  ce  jour  bien  lointain,  que  de  tracas  lui  cau- 
sera ce  véritable  ogre,  mangeur  insatiable  de  milliards  !  »  M.  de  Zenzikoff* 
évalue  à  deux  milliards  la  somme  déjà  dépensée,  et  ce  n'est  pas  fini. 

«  Ne  pouvant  être  d'une  utilité  pratique  immédiate,  le  chemin  de  fer  de 
Sibérie  ne  devait  répondre,  pour  l'instant,  qu'aux  besoins  exclusivement  poli- 
tiques :  n'étant  pas  un  but,  mais  un  simple  moyen  pour  faciliter  l'exécution 
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Devenue  aussi  forte  que  jamais  en  Europe,  incompara- 
bles plans  grandioses  conçus  par  la  diplomatie  russe,  en  vue  de  s'emparer  de 
la  Mandchourie,  ce  long  réseau,  stratégique  avant  tout,  vient  de  rendre  à  la 
Russie  des  services  considérables  en  Extrême-Orient. 

a  Tout  imparfait  qu'il  soit,  le  Transsibérien  contribua  puissamment  aux 
succès  russes,  assurés  par  le  transport  accéléré  de  troupes  et  de  munitions, 
et  c'est  tout  ce  qu'on  exigeait  de  lui  pour  le  moment.  » 

M.  de  Zenzikoff  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'habileté  merveilleuse  que 
déploya  la  diplomatie  russe  pour  circonscrire  la  Mandchourie  avant  sa  con- 
quête définitive,  singulièrement  facilitée  par  tous  les  travaux  d'approche  anté- 
rieurs, qui  simplifièrent  la  besogne  de  l'armée.  Profitant  adroitement,  en  1860, 
de  la  détresse  profonde  où  se  trouvait  la  Chine,  écrasée  par  la  coalition 
franco-anglaise,  la  Russie  s'empara  tout  d'abord,  sans  coup  férir,  des  pro- 
vinces de  l'Amour  et  de  l'Oussouri,  limitrophes  de  la  Mandchourie.  «  Ayant 
tout  intérêt  de  voir  s'affaiblir  les  forces  des  deux  races  jaunes,  ses  seules 
rivales  en  Extrême-Orient,  la  Russie,  soucieuse  de  ménager  ses  propres 
forces,  se  garda  bien  d'entrer  en  lutte  ouverte  avec  elles  et,  pour  arriver 
&  ses  fins,  se  servit  habilement  de  discordes,  assez  fréquentes,  entre  les  Chi- 
nois et  les  Japonais,  pour  «  pousser  ces  deux  peuples  voisins  à  une  guerre 
meurtrière,  qui  épuisa  leurs  forces.  » 

«  Une  fois  la  Chine  à  terre,  la  diplomatie  russe  s'empressa  d'intervenir  au 
moment  opportun  pour  lui  offrir  ses  bons  offices  moyennant  de  larges  com- 
pensations, bien  entendu. 

«  C'est  ainsi  que,  profitant,  pour  la  deuxième  fois,  d'une  détresse  de  la 
Chine,  les  Russes  obtinrent,  toujours  sans  coup  férir,  la  cession  de  Port- 
Arthur  et  de  Dalienwan,  ainsi  que  la  concession  du  chemin  de  fer  de  l'Est 
Chinois,  traversant  la  Mandchourie  de  l'Ouest  à  l'Est,  et  descendant  par  une 
ligne  d'embranchement  au  Sud  du  pays  jusqu'à  Port-Arthur. 

«  Dès  ce  moment,  la  Mandchourie  se  trouvait  prise  dans  une  immense  toile 
d'araignée,  patiemment  tissée  par  la  diplomatie  russe,  qui  s'appliqua  pendant 
quarante  ans  à  ourdir  sournoisement  les  mailles  savantes,  destinées  à  enve- 
lopper la  proie  convoitée. 

«  Comprenant  enfin  leur  énorme  bévue,  les  Chinois  se  révoltèrent,  se  débat- 
tirent violemment,  mais  hélas!  il  était  déjà  trop  tard  :  tels  des  flots  en 
fureur,  brisant  tout  sur  leur  passage,  les  forces  russes  submergèrent  rapi- 
dement la  Mandchourie,  en  s'y  introduisant  par  les  quatre  points  cardinaux, 
de  la  manière  suivante  : 

«  L'armée  de  la  Transbaïkalie,  formée  près  de  Tchita,  fit  son  irruption  par 
le  côté  ouest  de  la  Mandchourie  et,  passant  la  frontière  au  village  Nagadan, 
se  dirigea  sur  Khaïlar,  son  premier  objectif,  d'où  elle  poussa  plus  tard  jus- 
qu'à la  ville  de  Tsitsikar.  »  On  sait,  malheureusement,  avec  quelle  férocité 
se  conduisirent  les  troupes  encore  sauvages  de  la  Russie  et  à  quels  mas- 
sacres gratuits  elles  se  livrèrent,  malgré  les  intentions  humanitaires  et  paci- 
fiques du  tzar. 

«  Deux  autres  armées  envahirent  la  Mandchourie  par  le  Nord,  l'armée  de 
Blagovestchensk  et  celle  de  Khabarovsk. 

«  La  première,  après  s'être  emparé  d'Aïgoum,  une  ville  mandchoue  forti- 
fiée, occupa  Mergen  et  rejoignit,  plus  tard,  les  forces  de  la  Transbaïkalie  à 
Tsitsikar. 

«  Les  troupes  de  Khabarovsk,  concentrées  à  la  «  Stanitza  »  Mikhailowo- 
Simenovskaïa,  située  à  l'embouchure  du  Soungari,  remontèrent  ce  fleuve 
jusqu'à  Kharbine,  où  ils  firent  leur  jonction  avec  les  colonnes  parties  de 
Vladivostok,  ville  située  à  l'est  de  la  Mandchourie.  » 

Pourquoi?  Voici,  selon  M.  de  Zenzikoff,  le  mot  de  l'énigme  : 

o  La  conquête  de  la  Mandchourie  ne  saurait  satisfaire  qu'à  moitié  les  am- 
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blement  plus  puissante  qu'autrefois  dans  l'Asie  centrale,  la 

bitions   de  la  Russie,  car,  pour  lui  devenir  profitable,  cette  conquête  doit 
être  complétée  par  celles  de  la  Mongolie  et  de  la  Corée.  » 

Il  reste  à  savoir  maintenant  de  quelle  utilité  ce  triomphe  sera  pour  la 
prospérité  de  la  Russie,  a  atteinte  par  une  extensiomanie  excessive  qui  l'aveu- 
gle et  lui  fait  trop  oublier  le  sage  avertissement  du  proverbe  :  Qui  trop  em- 
brasse, mal  étreint  ».  Ce  n'est  pas  tout  de  conquérir  un  pays,  il  faut  lui  donner 
une  organisation  apte  à  accroître  sa  prospérité,  de  manière  à  en  tirer  tout  le 
profit  possible.  Sous  ce  rapport,  M.  de  Zenzikoff  reconnaît  qu'on  a  «  des 
preuves  concluantes  de  l'incapacité  des  Russes  à  mettre  en  valeur  les  terri- 
toires conquis.  » 

«  Ainsi,  par  exemple,  la  province  de  l'Amour,  si  florissante  jadis, fut  ruinée 
en  4650,  par  les  bandes  de  Cosaques  indépendants,  ces  véritables  brigands, 
dont  l'invasion  obligea  les  Daoures,  habitants  paisibles  et  laborieux  de  la 
contrée,  &  aller  habiter  les  bords  de  la  rivière  Nonni,  en  Mandchourie,  sous 
la  protection  de  la  Chine. 

«  Depuis  cet  exode  collectif  de  la  population  aborigène,  le  pays  ne  retrouva 
plus  jamais  la  prospérité  de  jadis  et  son  annexion  définitive  à  la  Russie,  en 
1860,  lui  fut  plutôt  préjudiciable.  » 

M.  de  Zenzikoff  conclut  que,  envisagées  comme  moyen  stratégique  propre 
à  prémunir  les  possessions  asiatiques  russes  contre  la  future  invasion  chi- 
noise, les  conquêtes  de  la  Mandchourie  et  de  la  Mongolie  seront  d'une 
utilité  incontestable,  mais  il  se  demande  quels  pourraient  bien  être  les 
avantages  mercantiles  que  la  Russie  compte  en  tirer  ? 

«  L'industrie  et  le  commerce  russes,  étant  encore  à  l'état  embryonnaire,  ne 
souffrent  nullement  de  la  crise  de  la  surproduction  et,  partant,  ne  recher- 
chent point  de  débouchés  au  dehors. 

«On  conçoit  aisément  qu'étouffées  par  un  trop  plein  de  leur  population  et 
accablées  du  lourd  poids  de  leur  surproduction,  les  autres  puissances 
fassent  l'impossible  pour  se  créer,  au  delà  des  mers,  des  colonies  destinées  à 
servir  de  déversoirs,  mais  que  pourrait  bien  exporter  la  Russie  en  Extrême- 
Orient? 

«  Les  quinze  millions  d'habitants  qui  composent  la  population  essentielle- 
ment hétérogène  de  la  Mandchourie  ne  se  laisseront  assurément  pas  assimi- 
ler aussi  aisément  que  les  peuplades  sauvages  des  Kirghizes  nomades  des 
steppes  asiatiques,  et  la  russification  de  cette  contrée  fertile  et  industrielle 
sera  d'autant  plus  difficile  que  l'élément  russe  y  manquera  forcément  :  n'ar- 
rivant pas  à  peupler  les  immenses  déserts  de  la  Sibérie,  la  Russie  ne  peut 
certes  pas  avoir  la  prétention  de  coloniser  la  Mandchourie,  dont  la  popula- 
tion est  déjà  suffisamment  dense  pour  l'espace  relativement  restreint  dont  elle 
dispose.  » 

Une  conclusion  s'impose  à  M.  de  Zenzikoff  : 

a  Après  avoir  dépensé  des  milliards  pour  réaliser  son  double  rêve,  la  Russie 
ne  pourra  tirer  aucun  profit  immédiat  ni  du  Transsibérien,  ni  de  la  conquête 
de  la  Mandchourie,  deux  entreprises  colossales  encore  inachevées,  qui,  avant 
de  devenir  productives,  réclameront  un  certain  temps  et  beaucoup...  énor- 
mément d'argent.  »  {Ibid.)  Toutes  ces  considérations  sur  l'avenir  sont  assu- 
rément mêlées  d'une  part  d'hypothèse  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  pro- 
pres à  nous  éclairer  sur  la  marche  de  la  Russie,  sur  le  caractère  de  ce 
peuple,  sur  ses  visées,  sur  ses  ambitions,  sur  la  nécessité,  pour  les  autres 
peuples,  de  ne  jamais  se  départir  de  la  plus  constante  prudence  et  de  ne  pas 
s'abandonner  à  des  rêves  idéalistes.  N'oublions  pas  non  plus  que  l'Angleterre 
vient  de  s'unir  au  Japon  contre  la  Russie  et  contre  nous.  L'or  anglais  tra- 
vaille la  Russie  à  l'intérieur  même,  avec  l'espoir  d'y  provoquer  des  révolu- 
tions et  jacqueries. 
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Russie  n'en  convoite  pas  moins  des  porls  dans  le  golfe  Per- 
sique  aussi  bien  que  dans  les  Dardanelles.  Le  chemin  de  fer 
transsibérien  mettra  les  marchés  chinois  à  quelques  jours  de 
l'Europe  ;  ce  fait  exercera  sur  la  situation  économique  et 
politique  de  l'ancien  continent  une  action  qu'il  est  difficile 
de  calculer  et  d'apprécier.  La  force  d'expansion  des  peuples 
est  aussi  incoercible  que  celle  des  gaz.  Peuple  jeune  et 
puissant,  le  Slave  a  nécessairement  des  ambitions  illimi- 
tées ;  il  reconnaît  lui-même  que  sa  vraie  mission  est  de  civi- 
liser l'Asie,  mais,  jusqu'à  présent,  il  n'a  pu  s'empôcher  de 
subir  l'attrait  de  la  vieille  Europe,  d'y  placer  son  centre  de 
gravitation  et  ses  rêves  de  gloire.  Les  Russes  sont  tous, 
au  fond,  panslavistes  ;  ils  se  voient  déjà  maîtres  de  l'Eu- 
rope, pour  son  bien  4.  Déjà,  comme  on  le  sait,  l'Europe 
devient  spontanément  celto-slave  par  la  croissante  prédo- 
minance des  têtes  larges  et  des   couleurs  foncées;   si  le 
panslavisme  politique  venait  un  jour  se  joindre  à  cette  trans- 
formation typique,  il  est  douteux  que  l'Europe  gagnât  par 
l'absorption  complète  de  cette  race  dolicho-blonde  à  laquelle 
elle    a  dû   sa  grandeur.   C'est   dans  les   ambitions  euro- 
péennes de  la  Russie  qu'est  le  danger   :   il   ne  faut  pas 
que    «  la  fenêtre  ouverte  par  Pierre  le  Grand  sur  l'occi- 
dent »  aboutisse  à  faire  de  l'Occident  même  une  province 
russe.  D'une  part,  la  défaite  de  la  Russie  par  les  Allemands 
entraînerait  la  nôtre  et  nous  mettrait  aux  pieds  de  l'Alle- 
magne ;  d'autre  part,  vainqueur  de  l'Allemagne,  le  peuple 
russe  annulerait  l'Autriche  et  aurait  la  France  même,  son 
alliée,  sous  sa  réelle  dépendance.  Bientôt  maître  de  Cons- 
tantinople,  il   envelopperait,  comme    d'un   bras  reployé, 
l'Asie  Mineure,  le  canal  de  Suez,  la  Méditerranée. 

Au  point  de  vue  économique,  la  Russie  fait  avec  nous 
'uste  assez  de  commerce  pour  que  le  gain  réalisé  par  ses 
exportations  en  France  lui  permette  de  rémunérer  les  capi- 
taux français  si  largement  engagés  à  son  service  ;  mais  pour 
le  reste,  notre  alliée  reste  tributaire  de  l'Empire  germa- 
nique. Ce  sont  donc  surtout  des  raisons  politiques  qui  rappro- 
chent France  et  Russie.  Ce  rapprochement,  opéré  depuis 
Cronstadt,  a  et  ne  peut  avoir  qu'un  caractère  essentielle- 
ment pacifique.  Son  but  est  le  maintien  de  l'équilibre  par 

*  La  Russie  industrielle,  par  M.  Maurice  Vestraete,  consul  de  France. 

Digitized  by  VjOOÇIC 


LE   PEUPLE   RUSSE  453 

deux  contrepoids  à  la  Triple  alliance  aux  deux  extrémités 
de  l'Europe.  Mais,  faire  fond  sur  une  entente  qui  ne  serait 
que  de  pur  sentiment  ou  de  pure  sympathie,  ce  serait  s'ex- 
poser à  de  cruelles  déceptions.  Le  concours  de  la  Russie, 
dans  la  politique  européenne,  est  assurément  des  plus 
nécessaires  pour  nous;  mais  nous  ne  pouvons  compter, 
pour  l'obtenir  aux  heures  décisives,  que  sur  la  confiance 
par  nous  inspirée,  sur  la  grandeur  et  la  valeur  euro- 
péenne de  notre  cause,  enfin  et  surtout  sur  une  commu- 
nauté réelle  d'intérêts.  N'oublions  pas  non  plus  que  nos 
rivaux  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  détruire  ou  pour 
paralyser  la  double  alliance  ;  n'oublions  pas  qu'une  révo- 
lution de  palais  est  toujours  possible  en  Russie,  que  les 
puissances  qui  y  sont  intéressées  y  travaillent  par  tous  les 
moyens,  qu'un  changement  de  Gouvernement  et  de  régime 
pourrait  entraîner  un  changement  de  politique,  sans  parler 
de  l'embarras  des  finances  russes  qui  pourrait  entraîner 
des  désastres  économiques.  Bref,  tout  en  nous  appuyant 
sur  les  autres  tant  qu'il  sera  posssible,  nous  devons 
chercher  en  nous-mêmes  et  dans  notre  force  propre  notre 
véritable  appui. 

Rien  n'est  plus  hasardeux  que  le  métier  de  prophète. 
Ceux  mêmes,  ceux  surtout  qui  font  de  la  politique  leur 
occupation  sont  souvent  les  plus  incapables  de  prévoir 
l'avenir,  à  moins  qu'ils  ne  soient  de  profonds  psychologues. 
Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  psychologie  des  peuples 
aboutit  à  cette  conclusion  :  la  politique,  à  notre  époque,  no 
saurait  encore  être  dirigée  par  des  idées  de  fraternité  entre  les 
nations;  elle  doit  s'appuyer  sur  l'idée  de  justice  et,  par  cela 
même,  sur  l'intérêt  national  dans  les  limites  de  la  justice. 
Efforçons-nous  donc,  si  nous  voulons  éviter  les  mécomptes, 
de  mettre  toujours  d'accord  les  raisons  de  droit  et  d'utilité 
avec  les  raisons  de  sentiment  ;  et  surtout  ne  nous  imagi- 
nons pas  que,  si  jamais  nous  commettions  quelque  impru- 
dence ou  quelque  folie  (comme  cela  nous  est  tant  de  fois 
arrivé),  un  grand  peuple  ami  aurait  la  naïveté  de  nous  suivre. 
Si  la  libre  Angleterre  est  tout  naturellement  indépendante 
dans  son  île  et  sur  les  mers,  la  Russie  autocratique  n'est  pas 
moins  naturellement  indépendante  en  son  immense  conti- 
nent, situé  aux  confins  de  notre  monde  civilisé.  Son  aide, 
d'ailleurs,  ne  pouvant  être  que  très  tardive,  ce  serait  une 
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grave  imprudence  de  compter  sur  autrui  et  de  ne  pas  comp- 
ter sur  soi.  Le  peuple  français  est  tellement  porté  aux  excès 
de  confiance,  il  se  laisse  si  facilement  entraîner  dans  sa  poli- 
tique par  les  grands  espoirs,  qu'on  ne  saurait  trop  lui 
rappeler  combien  l'avenir  est  douteux,  l'appui  des  peuples 
précaire,  l'équilibre  européen  plus  que  jamais  indispensable, 
la  paix  plus  que  jamais  nécessaire,  la  sagesse  et  la  discipline 
commandées,  la  force  militaire  toujours  précieuse,  la  jus- 
tice et  la  prévoyance  seules  sûres. 
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ESQUISSE  SOCIOLOGIQUE  DU  PEUPLE  FRANÇAIS 


Le  tableau  que  nous  venons  de  présenter  des  peuples 
européens  ne  serait  pas  complet  si,  en  terminant,  nous  ne 
disions  quelques  mots  de  notre  propre  pays  et  de  ce  qui  le 
caractérise  en  présence  des  autres  peuples.  Nous  nous  pla- 
cerons surtout  au  point  de  vue  sociologique,  —  point  de  vue 
d'autant  mieux  justifié,  quand  il  s'agit  de  la  France,  que 
c'est  la  nation  la  plus  socialisée,  je  veux  dire  celle  où  les 
éléments  sociaux  ont  fini  par  dominer  le  plus  les  éléments 
ethniques  et  même  psychiques.  Néanmoins,  malgré  cet  aspect 
plus  spécialement  social  sous  lequel  nous  voulons  exami- 
ner le  peuple  français,  nous  serons  obligé  de  rappeler,  à 
l'occasion,  quelques-uns  des  résultats  psychologiques  aux- 
quels nos  précédentes  études  nous  avaient  amené  \ 


I 

LÀ    SOCIABILITÉ    EN    FRANCE 

Il  y  a  des  races  d'hommes,  comme  d'animaux,  plus  ou 
moins  sociables  par  nature,  selon  les  capacités  et  instincts 

1  Une  importante  revue  américaine,  The  International  Monthly,  nous  ayant 
demandé  récemment  une  étude  sur  l'esprit  français,  nous  avons  écrit  les  pages 
qu'on  va  lire  ;  malgré  nos  travaux  antérieurs  sur  des  questions  connexes,  elles 
offriront  encore,  nous  l'espérons,  quelque  intérêt  aux  Français  mêmes.  On 
remarquera  que  nous  avons  insisté  plutôt  (comme  nous  l'avons  fait  en  ce 
livre  pour  les  autres  peuples)  sur  les  bons  cûiés  du  caractère  national,  non 
pour  inspirer  aux  Français  le  contentement  d'eux-mêmes,  mais  pour  leur 
rappeler  l'idéal  que  notre  nation  ne  doit  jamais  mettre  en  oubli. 
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qui  les  caractérisent.  La  sociabilité  est  fondée  avant  tout 
sur  la  sensibilité  et  l'intelligence.  Sa  base  sensitive,  comme 
nous  l'avons  fait  voir  dans   notre  Psychologie  du  peuple 
français,  estla  facilité  de  sympathie,  qui  permet  d'éprouver 
rapidement  en  soi  le  contre-coup  des  sentiments  d'autrui. 
Cette  facilité  elle-même  présuppose  une  sensibilité  ayant 
pour   triple    caractère  la  vivacité,  la  mobilité  et  l'expan- 
sion. Ces  trois  caractères,  nous  les  avons  retrouvés  depuis 
l'origine  chez  les  Français.  La  sensibilité  à  réaction  prompte 
et  intense  tient  elle-même  au  tempérament  sanguin-ner- 
veux, qui  prédominait  chez  les  Gaulois  et  prédomine  encore 
chez  les  Français.  L'homme  sanguin-nerveux  n'offre  pas 
cette  lenteur  relative  de  réaction  qui  caractérise  le  tem- 
pérament flegmatique  des  peuples  du  Nord,  plus  difficiles  à 
échauffer.  La  vivacité  française  implique  un  système  ner- 
veux très  développé  et  qui*  nourri  par  un  afflux  de  sang 
suffisant,  est  le  siège  d'un  excès  de  tension,  comme  un  arc 
bandé  tout  prêt  à  lancer  la  flèche.  Un  autre  caractère  pro- 
pice au  développement  de  la  sympathie,  c'est  la  mobilité 
nerveuse  et  sensitive.  Pour  que  je  sympathise  avec  tout 
ce  qui  se  passe  chez  d'autres,  il  faut  que  je  sois  capable 
d'éprouver  successivement  les  sentiments  les  plus  divers 
et  de  résonner  ainsi  a  l'unisson  des  harmonies  les  plus 
variées.  Or,  la  mobilité  gauloise  et,  plus  tard,  française, 
est  bien  connue.  Les  Gaulois  changeaient  de  sentiments 
avec  les  circonstances  et  par  une  action  mutuelle  rapide  *. 
La  mobilité  nerveuse  engendre  ce  qu'on  nomme  aujour- 
d'hui la  suggestibilité,  et  l'on  sait  le  rôle  important  de  la 
suggestion  parmi  les  hommes,  même  à  l'état  sain  et  sans 
hypnotisation  préalable.  Guyau  et  M.  Tarde  ont  beaucoup 
insisté  sur  ce  point;  ils  ont  fait  voir  que  nous  sommes  tous 
sous  l'empire  de  suggestions  continuelles,  venant  du  milieu 
où   nous   vivons.  Plus  l'individu  est  suggcslible,  plus  il 
subit  l'influence  du  milieu  social,  plus  il  change  avec  tous 
les  changements,  plus  il  reçoit  en   lui  les  vicissitudes  et 
impressions  du  dehors,  comme  un  thermomètre  très  sen- 
sible qui  varierait  sans  cesse  dans  une  atmosphère  variable 
elle-même.  Tel  est  le  Français.  Un  autre  caractère  qui  éta- 
blit   des  différences   très  nettes   entre  les  tempéraments, 

'  •  Gallovum  subita  ac  repenlina  consilia,  dit  César. 
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c'est  la  direction  centrifuge  ou  centripète  des  émotions,  en 
d'autres  termes  l'expansivité  ou  la  concentration.  Nous 
avons  montré  ailleurs  que  les  sanguins-nerveux  sont  les 
plus  expansifs  de  caractère  :  par  cela  même  que  leurs  pas- 
sions sont  vives  et  mobiles,  Tonde  émotionnelle  se  répand 
avec  rapidité  dans  tous  leurs  organes,  y  compris  les  membres 
et  le  visage  ;  de  là  ces  gestes  et  cette  physionomie  significa- 
tive qui  trahissent  immédiatement  au  dehors  les  impres- 
sions du  dedans1.  La  nature  expansive  et  communicative 
des  Gaulois  frappait  déjà  César.  Les  Romains,  eux,  étaient 
plutôt  d'un  tempérament  bilieux,  comme  le  sont  générale- 
ment les  races  méridionales  et,  en  particulier,  les  races  médi- 
terranéennes dolichocéphales  brunes,  italiques  et  ibériques2. 
César  remarquait  aussi  que  les  Gaulois  ne  savaient  pas  dis- 
simuler, —  un  art  où  Romains  et  Italiens  sont  restés  maî- 
tres et  pour  lequel  la  France  n'eut  jamais  de  vocation. 

La  gaieté  est  un  sentiment  naturel  aux  caractères  expan- 
sifs, parce  qu'elle  est  elle-même  une  expansion  :  ce  qui 
se  communique  le  plus  aisément  à  autrui,  ce  sont  les 
sentiments  agréables  et  sans  effort,  tout  ce  qui  tend  à  aug- 
menter Tintensité  et  la  facilité  du  cours  de  la  vie,  tout  ce 
qui  tend  à  relever  les  forces  ou,  comme  disent  les  psycho- 
physiologistes, tout  ce  qui  est  dynamogène2.  Le  Celte  et  le 
Français  sont  connus  pour  leur  gaieté  communicative  et 
expansive,  qui  leur  fait  porter  légèrement  tout  fardeau, 
accomplir  avec  bonne  humeur  toute  besogne,  pourvu  que 
chacun  y  mette  du  sien  et  anime  la  tâche  commune  par 
un  bon  mot  ou  une  saillie.  Cette  gaieté  s'est  toujours 
retrouvée  chez  le  soldat  français  :  au  milieu  même  des  plus 
grands  dangers,  il  a  toujours  volontiers  cherché  ou  accueilli 
le  «  mot  pour  rire  ». 

Le  rire  lui-même  a  un  élément  social  qu'il  importe  de 
ne  pas  oublier  et  qui  a  été  récemment  analysé  avec  finesse 
par  un  philosophe  français,  M.  Bergson.  Très  rarement  le 
rire  est  solitaire,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  ricanement 
amer  et  triste.  D'ordinaire,  le  rire  est  un  phénomène  de 
sympathie  et  de  sociabilité,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'est 

*  Voir  notre  livre  :  Tempérament  et  caractère. 

*  Voir  plus  haut,  livre  II,  Le  caractère  romain. 

*  Voir  notre  Psychologie  du  peuple  français,  liv.  III,  ch.  i. 
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pas  animal,  mais  humain.  Il  provient  de  la  contagion,  entre 
plusieurs  personnes,  d'un  certain  sentiment  de  ridicule. 
Le  ridicule,  à  son  tour,  est  ordinairement  social  ;  il  est 
un  jugement  porté,  comme  au  nom  de  la  société,  sur  un 
écart  individuel,  sur  un  geste,  un  jeu  de  physionomie,  une 
parole  qui  échappe  à  la  règle  commune,  à  la  discipline  du 
ce  sens  commun  »,  qui  tend  ainsi  à  s'isoler,  à  se  distraire 
de  l'incessante  adaptation  qu'implique  la  vie  sociale.  Sous 
cette  forme,  le  sentiment  du  ridicule  est  exlraordinaire- 
ment  développé  en  France.  On  y  fait  la  guerre  à  tout  ce 
qui  est  trop  personnel,  trop  original,  trop  excentrique, 
trop  en  dehors  des  règles  ou  des  simples  conventions 
sociales,  ou  même  des  simples  modes  passagères  adoptées 
par  la  collectivité. 

Selon  nous,  non  seulement  le  ridicule  suppose  une  sorte  de 
patron  social  d'après  lequel  on  juge  les  formes  ou  actions 
individuelles,  mais  il  suppose  aussi  que  les  autres  personnes 
auxquelles  on  veut  faire  partager  cç  sentiment  adoptent  le 
même  idéal  social,  jugent  et  sentent  d'après  la  même  con- 
vention commune  et  réciproque  :  il  présuppose  donc  une 
communication  sympathique.  Bien  plus,  il  implique  que 
celui  même  dont  on  sourit  ou  dont  on  rit  est  prêt  à  recon- 
naître au  fond  la  même  règle  commune  et,  au  besoin,  à  sou- 
rire ou  à  rire  de  sa  propre  bévue1.  Du  moins  le  rire  sup- 
pose-t-il  qu'il  n'y  aura  pas,  chez  celui  qui  en  est  l'objet,  le 
sentiment  d'un  affront  à  son  honneur,  d'une  insulte  san- 
glante et,  comme  on  dit,  mortelle.  Des  hommes  disposés  à 
rire  les  uns  des  autres  se  présupposent,  par  cela  même,  un 
fonds  de  bon  caractère  et  de  commune  gaieté.  Nous  avons  noté 
plus  haut  que  l'Italien  ou  l'Espagnol  ne  rit  pas  des  autres  et, 
s'il  en  a  envie,  a  soin  de  cacher  en  lui-même  son  sentiment: 
c'est,  nous  l'avons  vu,  que  le  fond  du  caractère  italien  ou  espa- 
gnol est  vindicatif,  que  le  moi  n'y  admet  pas  les  plaisanteries 
d'autrui.  Une  moquerie  ou  même  un  simple  rire  peuvent 
valoir  là-bas  de  dangereuses  représailles:  cela  rend  prudent 
et  nuit  à  l'expansion.  Le  sentiment  du  ridicule  n'admet  pas 
qu'on  prenne  les  choses  trop  au  sérieux  et  trop  au  tragique. 
En  France,  chacun  sent  que,  si  les  autres  vous  plaisantent, 


4  Voir,  dans  notre  Mouvement  positiviste  (chapitre   sur  l'Art  et  l'Esthé- 
tique), les  pages  que  uous  avons  consacrées  à  l'explication  du  rire. 
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ee  n'est  pas  par  malveillance  profonde,  mais  par  une  gaieté 
naturelle  et  un  besoin  de  sociabilité  sous  toutes  les  formes. 
Le  Français,  d'ailleurs,  est  le  premier  à  rire  de  lui-même  :  il 
ne  considère  pas  une  plaisanterie  comme  un  blessure  ;  c'est 
là  un  nouveau  trait  de  psychologie  sociologique. 

Si  le  Français  est  moqueur  et  rieur,  il  reste  au  fond  bien- 
veillant et  même  aimant.  Aussi,  dans  la  liste  des  vertus,  les 
Français  ont  toujours  placé  une  qualité  éminemment  sociale  : 
ce  qu'ils  appellent  l'amabilité.  C'est  Franklin  qui  disait,  au 
xviii6  siècle  :  «  Je  trouve  les  Français  la  plus  aimable 
nation  pour  y  vivre...  Ils  ont  de  certaines  frivolités  qui  ne 
font  de  mal  à  personne...  Il  ne  manque  au  caractère  français 
rien  de  ce  qui  appartient  à  un  aimable  et  galant  homme.  » 

L'ardeur  du  prosélytisme  est  une  des  formes  de  la  socia- 
bilité française1.  Nous  éprouvons  un  invincible  besoin  de 
faire  partager  au  monde  entier  nos  idées  ou  nos  sentiments. 
Nous  ne  pouvons  nous  résoudre  ni  à  penser  seuls,  ni  à 
sentir  seuls2  :  il  faut  que  nous  retrouvions  chez  les  autres 
notre  image  multipliée  à  l'infini. 

Les  tendances  sociales  du  Français  entraînent  un  moindre 
développement  de  volonté  individuelle.  Déjà  la  race  et 
le  tempérament  sanguin-nerveux  le  prédisposent  à  une 
moindre  énergie  du  vouloir,  surtout  à  une  moindre  maî- 
trise de  soi  et  à  une  moindre  constance.  11  a  plutôt  la 
puissance  d'excitation  que  celle  qui  est  appelée  par  les 
physiologistes  puissance  d'inhibition  ou  d'arrêt.  Il  est  plus 
explosif  et  expansif  qu'intensif  et  concentré3.  Sa  viva- 
cité intellectuelle  l'incite  elle-même  à  se  déterminer  par 
une  intuition  rapide  plutôt  que  par  une  longue  réflexion. 
Isolé,  le  Français  n'a  pas  la  vigueur  de  volonté  d'un 
Anglais,  la  patience  obstinée  d'un  Allemand  ;  mais  il  retrouve 
ses  avantages  quand  il  se  sent  uni  à  la  collectivité,  quand  il 
veut,  pour  ainsi  dire,  collectivement.  Il  dira  très  volontiers, 
avec  Lamartine  : 

Il  faut  se  retirer,  pour  penser,  de  la  foule 
Et  s'y  confondre  pour  agir. 

4  Voir  là-dessus  notre  Idée  moderne  du  droit,  dans  le  chapitre  consacré 
à  la  France. 
1  Ibid. 
*  Voir  notre  Psychologie  du  ^euple  français,  liv.  III,  ch.  i. 
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Que  la  nation  lout  entière  soit  soulevée  par  quelque 
idée  qui  l'enthousiasme,  la  furia  francese  retrouve  son 
impétuosité  irrésistible.  On  peut  donc  dire  que,  ici  encore, 
les  influences  sociologiques  prédominent. 

Concluons  que  les  penchants  sympathiques,  grâce  au 
tempérament  inné  et  à  la  longue  suite  de  joies  ou  de  souf- 
frances communes  dans  un  pays  très  civilisé,  ont  acquis 
chez  nous  un  développement  supérieur.  La  tradition  prétend 
que  Virgile  disait  :  «  On  se  lasse  de  tout,  excepté  de  com- 
prendre v^prœter  intelligerc;  le  Français  Auguste  Comte,  lui, 
donne  la  supériorité  et  la  perpétuité  aux  joies  de  la  sympa- 
thie: «  On  se  lasse  d'agir,  disait-il,  on  se  lasse  même  de  pen- 
ser ;  on  ne  se  lasse  pas  d'aimer  ». 

Il  est  clair  que  chaque  peuple  a  les  défauts  de  ses  quali- 
tés :  le  défaut  de  la  sympathie,  quand  elle  est  trop 
purement  sensitive  et  impulsive,  quand  elle  n'est  pas  gou- 
vernée par  la  raison,  c'est  d'aboutir  à  l'emportement,  à  la 
passion  communicative,  à  la  colère,  à  la  fureur  même. 
L'histoire  de  France  en  fournit  de  trop  nombreux  exemples. 

La  sympathie  vive,  mobile  et  expansive  se  retrouve  chez 
les  enfants,  chez  les  femmes,  enfin  chez  les  foules  ;  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  que  la  sympathie  soit  en  elle-même  enfan- 
tine ou  féminine  ou  plébéienne1.  Le  peuple  français  ne  doit 
pas  se  juger  sur  des  apparences  trompeuses;  on  peut  faci- 
lement confondre,  chez  un  peuple  où  l'esprit  social  domine, 
des  traits  qui  appartiennent  au  stade  primitif  avec  des 
traits  qui  préfigurent  le  stade  final.  La  domination  de 
l'esprit  social  est  un  caractère  qui  se  retrouve  aux  deux  extré- 
mités de  l'évolution  humaine  ;  chez  les  peuples  enfants 
comme  chez  les  enfants  eux-mêmes,  la  vie  personnelle  est 
encore  peu  développée,  la  vie  collective  absorbe  tout,  parce 
qu'elle  est  l'unique  réservoir  de  forces,  de  pensées  et  de  sen- 
timents. A  l'extrémité  finale  de  l'évolution  humaine,  la  vie 
sociale  doit  offrir  aussi  un  développement  extraordinaire;  on 
peut  même  dire  qu'elle  doit  être  dominante,  mais  avec  cette 
essentielle  différence  qu'elle  n'exclut  plus  la  vie  person- 
nelle, qu'au  contraire  elle  la  suppose  très  développée.  La 
synthèse  de  la  personnalité  et  de  la  socialité  est  le  terme 

1  Voir  notre  Psychologie  du  peuple  français. 
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idéal  de  l'histoire.  Dès  à  présent,  il  y  a  des  peuples  chez 
lesquels  l'un  des  éléments  est  plus  en  évidence  que  l'autre, 
mais  ces  peuples  sont  modernes,  non  primitifs  ;  ils  ne  doi- 
vent pas  être  jugés  comme  des  primitifs.  Si  la  France,  en 
particulier,  présente  un  développement  déjà  considérable 
de  l'esprit  social  et  de  la  sensibilité  collective,  ne  la  jugeons 
pas  comme  si  ce  phénomène  était  un  caractère  des  temps 
barbares,  un  signe  d'infantilité,  de  féminilité,  etc.  ;  c'est 
être  dupe  d'apparences  superficielles.  Pour  apprécier  les 
Français,  il  faut  toujours  se  reporter  au  critérium  social  ; 
il  faut  se  demander  quelle  forme  ont  dû  prendre  nécessaire- 
ment telles  qualités  ou  tels  défauts  chez  un  peuple  très 
ancien  et  très  unifié,  en  qui  s'est  développé  l'esprit  de 
liberté,  d'égalité  et  de  solidarité  fraternelle. 

Par  exemple,  on  n'accuse  généralement  pas  les  Français 
d'orgueil,  mais  de  vanité.  L'orgueil  est  exclusivement  indi- 
vidualiste :  il  se  suffit  à  lui-môme,  il  s'isole,  il  est  volon- 
tiers son  alpha  et  son  oméga  ;  la  vanité  chez  l'homme, 
comme  la  coquetterie  chez  la  femme,  est  un  impérieux 
besoin  de  plaire  à  autrui,  le  désir  d'avoir  un  rang  dans 
l'opinion  de  tous  :  la  vanité  a  les  yeux  tournés  vers  les 
autres  autant  que  vers  soi.  L'orgueil  est  immédiatement 
châtié  par  l'esprit  de  société  sous  la  forme  du  ridicule.  La 
morgue  à  la  fois  titanique  et  enfantine  avec  laquelle  un 
Schopenhauer  ou  un  Nietzsche,  par  exemple,  parle  de  soi 
et  se  met  au-dessus  du  monde  entier,  aurait  soulevé  en 
France  un  immense  éclat  de  rire. 

Les  censeurs  étrangers  de  notre  pays,  exagérant  certains 
traits  réels,  mais  dont  ils  ne  comprennent  pas  la  vraie  portée, 
vont  jusqu'à  dire,  avec  M.  Karl  Hildebrand  (la  France  et  les 
Français)  :  «  Toute  la  société  française  est,  au  fond,  une 
compagnie  mutuelle  de  vanité  !  On  caresse  pour  être 
caressé;  mais  ce  n'est  jamais  lourdement  et  sans  grâce... 
Vanité  d'enfant,  inoffensive,  presque  aimable,  et  qui  n'a  rien 
de  déguisé  et  d'hypocrite,  de  hargneux  et  d'aigri.  Rien  de 
plus  éloigné  du  caractère  français  que  l'hypocrisie  calculée 
que  l'on  rencontre  si  souvent  chez  les  nations  germa- 
niques. »  Ces  réflexions  contiennent  une  grande  part  de 
vérité,  mais  elles  laissent  encore  percer  l'illusion  que  les 
étrangers  se  font  si  souvent  sur  la  ressemblance  du  Français 
et  de  ï  enfant.  Répétons  une  fois  de  plus  que,  si  l'enfant 
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a  de  la  vanité,  c'est  qu'il  débute  dans  la  vie  sociale  et  a 
besoin  de  l'opinion  des  autres  comme  de  leur  soutien  ; 
un  peuple  très  vieux  et  très  sociable,  étant  à  l'autre 
extrémité  de  la  série,  aura  aussi  une  tendance  à  la  vanité, 
parce  qu'il  vit  d  une  vie  de  société  plus  intense  et  plus 
séculaire. 

La  politesse  est  une  qualité  de  la  civilisation  avancée 
chez  un  peuple  à  la  fois  très  raisonnable  et  très  sociable. 
On  sait  à  quel  point  elle  s'est  développée  en  France,  où 
elle  est  considérée  comme  un  devoir  essentiel.  En  témoi- 
gnant aux  autres  de  bons  sentiments,  on  finit  par  les 
éprouver  ;  la  bienveillance  qui  est  dans  les  manières  exté- 
rieures finit  par  passer  dans  les  cœurs  eux-mêmes  :  de  là 
l'importance  sociale  et  morale  de  la  politesse. 

On  sait  encore  toutle  développementque  l'esprit  de  société 
donne  à  la  causerie  française  dans  les  salons  français.  La  con- 
versation, mise  en  commun  des  idées,  ne  permet  pas  seule- 
ment, comme  on  le  répète,  d'effleurer  tous  les  sujets  sans 
en  approfondir  aucun  ;  le  contact  d'opinions  diverses  peut 
aussi  aboutir  à  un  élargissement  du  point  de  vue  individuel  ; 
et  cet  élargissement  a  souvent  lieu  dans  le  sens  de  la  profon- 
deur même.  L'esprit  français,  très  ouvert  et  très  pénétrable 
de  sa  nature,  est  aussi  très  pénétrant  :  quelques  mots  suf- 
fisent pour  lui  faire  entrevoir  des  perspectives  nouvelles» 
où,  aux  heures  de  réflexion,  il  plongera  plus  avant  ses 
regards.  La  causerie  a  l'avantage  de  vous  faire  sortir  de  vous- 
même,  de  vous  faire  vivre  de  la  vie  intellectuelle  d'autrui  : 
elle  est  un  des  freins  de  l'individualisme,  un  des  moyens 
essentiels  de  la  solidarité.  Dans  une  simple  conversation 
parisienne  ou  même  provinciale,  pour  peu  qu'elle  ait  lieu 
entre  hommes  instruits,  combien  sont  agitées  d'idées, 
combien  sont  posés  de  problèmes,  et  posés  avec  leurs 
aspects  divers,  de  manière  à  combattre  cet  esprit  exclusif 
qui  aboutit  si  souvent,  chez  d'autres  nations,  à  une  sorte 
de  fanatisme  !  Chez  un  peuple  d'intelligence  vive  et  mo- 
bile, il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  et  lourde  discussion 
pour  élucider  une  question  :  des  éclairs  jaillissent  qui,  en 
un  instant,  vous  découvrent  des  horizons  inaperçus.  Le 
résultat  final,  alors  même  que  chacun  semble  garder  son 
opinion  propre,  est  une  ouverture  plus  grande  de  cette 
opinion  même,  un  commencement  de  conciliation  avec 
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l'opinion  d'autrui  :  c'est,  en  quelque  sorte,  une  socialisa- 
tion de  la  pensée  personnelle. 

L'  «  esprit  »  est  encore  une  qualité  sociale,  qui,  non  seule- 
ment suppose  la  société,  mais  encore  une  société  très  déve- 
loppée sous  le  double  rapport  de  l'intelligence  commune  et 
de  la  sympathie  mutuelle.  Pascal  a  eu  beau  écrire  :  «  diseur 
de  bons  mots,  mauvais  caractère  »,  son  opinion  peut  se  sou- 
tenir quand  il  s'agit  des  bons  mots  proprement  dits,  qui 
peuvent  devenir  des  mots  méchants  :  celui  qui  décoche 
des  traits  risque  toujours  d'en  enfoncer  non  pas  seulement 
à  fleur  de  peau,  mais  dans  la  chair  vive.  Pascal,  lui,  avait 
l'esprit  le  plus  fin  et  même  le  plus  mordant,  joint  à  une 
bonté  ferme  et  au  sérieux  de  la  pensée.  Il  faut  donc  dis- 
tinguer le  trait  d'esprit  du  bon  mot.  Le  véritable  esprit  est, 
pour  le  Français,  non  une  médisance,  encore  moins  une 
méchanceté,  mais  une  vision  soudaine  de  rapports  nou- 
veaux et  inattendus  entre  deux  vérités  qui,  par  ce  choc 
d'un  moment,  provoquent  le  plaisir  d'une  surprise  désin- 
téressée. L'esprit  est  une  forme  d'art,  impersonnelle  comme 
tout  art  véritable,  qui  tient  du  jeu  et  non  de  l'attaque,  qui 
n'a  pas  pour  but  de  blesser  une  personne,  mais  de  faire 
saisir  des  vérités  imprévues  ou  de  châtier  des  ridicules 
généraux,  indépendamment  des  individus.  L'esprit,  c'est  la 
raison  rapide  et  perçante  s'adressantsympathiquement  à  la 
raison  de  tous.  Tel  est  l'esprit  de  La  Fontaine,  tel  est  l'es- 
prit de  Molière,  celui  de  La  Bruyère,  celui  de  Montes- 
quieu, de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Musset,  ou  môme  de 
Renan.  Cet  esprit,  si  léger  qu'il  soit,  n'empêche  nullement 
la  profondeur  de  l'observation  :  toute  une  série  de  vérités 
peut  se  condenser  en  une  pensée  fine.  Pascal  a  dit  que  la 
vérité  est  une  pointe  subtile  ;  celui  qui  est  assez  subtil  lui- 
même  pour  saisir  cette  pointe  et  la  fixer  dans  le  mol  pro- 
pre, aura  de  l'esprit  jusque  dans  les  choses  sérieuses.  Déjà 
les  Grecs  avaient  montré  qu'on  peut  être  à  la  fois  un  pen- 
seur et  un  parleur  spirituel  :  la  profondeur  d'un  Platon 
nuit-elle  à  la  finesse  ou  à  la  grâce  de  ses  ironies  ? 

En  même  temps,  l'esprit  suppose  un  milieu  éminemment 
sociable,  disposé  à  faire  bon  marché  des  personnes  pour  ne 
considérer  que  le  jeu  commun  et  être  beau  joueur.  Si 
des  enfants  se  fâchent  en  jouant  à  la  main  chaude,  c'est 
qu'ils  ont  le  caractère  trop  personnel  et  trop  peu  sociable  ; 
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il  y  a  aussi,  nous  l'avons  vu,  des  nations  qui  n'aiment 
pas  la  plaisanterie  et  dont  la  susceptibilité,  toujours  en 
éveil,  soupçonne  toujours  quelque  attaque  personnelle. 
Depuis  longtemps,  cette  susceptibilité  s'est  émoussée  en 
France.  Un  peuple  qui  aime  tout  ensemble  à  sympathiser 
et  à  raisonner  ne  peut  qu'admirer,  dans  le  véritable  «  esprit  », 
une  sorte  d'invention  soudaine  et  rapide  de  la  raison,  au 
milieu  du  train  monotone  des  imitations  quotidiennes  : 
l'association  inattendue  de  deux  idées  lui  paraît  une  décou- 
verte, que  son  auteur  abandonne  immédiatement  et  libéra- 
lement à  tous  ceux  qui  l'écoutent. 

Une  autre  qualité  à  laquelle  les  Français  attachent  un 
haut  prix,  soit  dans  l'art  ou  dans  les  œuvres  mêmes  de 
Tindustrie,  soit  dans  le  vêtement,  la  démarche,  la  physio- 
nomie, c'est  ce  que  les  Grecs  avaient  déjà  nommé  la 
«  grâce  ».  On  sait  qu'elle  implique  l'aisance  et  la  facilité 
des  mouvements,  qu'il  s'agisse  des  mouvements  du  corps 
ou  de  ceux  de  la  pensée  :  absence  de  tension,  d'effort  et 
de  concentration,  un  je  ne  sais  quoi  d'épanoui  qui  se 
communique  et  se  donne  sans  retour  sur  soi-même,  sans 
attention  à  soi,  sans  l'ombre  d'une  préoccupation  indi- 
vidualiste ou  égoïste.  Aussi  la  grâce  enveloppe-t-elle 
l'amabilité  et,  si  elle  est,  selon  le  mot  français,  «  plus  belle 
encore  que  la  beauté  »,  c'est  qu'elle  est  ce  par  quoi  la 
beauté  même  se  fait  aimer.  Il  en  résulte  que  la  grâce  est 
une  qualité  éminemment  sympathique  et  sociable,  qui  doit 
plaire  plus  que  tout  le  resteà  un  peuple  où  la  sympathie  estsi 
développée,  en  même  temps  que  l'intelligence  y  est  si  facile, 
sans  contention  et  sans  prétention.  Trop  peu  accessible  aux 
obscurités  insondables  du  sublime,  le  peuple  français  est  un 
des  plus  ouverts  au  charme  de  la  grâce  souriante. 

La  «  raison  »,  que  les  anciens  appelaient  la  raison  com- 
mune, xotvo;X6yo;,  est  une  faculté  profondément  sociale,  qui 
n'exprime  pas  seulement  les  conditions  nécessaires  de  toute 
pensée  isolée,  mais  encore  et  surtout  celles  de  toute  pen- 
sée en  commun,  de  toute  société  intellectuelle.  La  raison 
est  tellement  unie  au  langage  même,  ce  grand  moyen  de 
communication  sociale,  qu'un  seul  mot  désignait,  chez 
les  Grecs,  la  raison  et  le  verbe,  Xoyo?1.  Chez  le  Français  lati- 

*  Voir   sur  ce  point,  notre  Psychologie  des  idées- forces,  t.  II,  liv.  V,  ch.  i 
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nisé  et  hellénisé,  la  raison  est  devenue  la  forme  intellec- 
tuelle de  la  sympathie  humaine. 

Le  rationalisme  français  a  des  raisons  sociologiques  en 
même  temps  que  psychologiques.  Il  y  a  des  opérations  de 
l'esprit  plus  chères  à  certains  peuples  parce  qu'ils  ont  des 
aptitudes  à  la  fois  natives  et  acquises  pour  les  unes  plutôt 
que  pour  les  autres  ;  si  l'Anglais  est  plus  observateur,  il  est 
clair  que  le  Français  est  plus  raisonneur,  et,  en  fait  de  rai- 
sonnement, c'est  la  déduction  qui  lui  sourit.  Il  aime  aussi 
à  abstraire  et  à  généraliser;  aussi  a-t-il  toujours  réussi  dans 
les  mathématiques.  Ces  tendances  rationalistes  sont  en 
même  temps,  répétons-le,  des  tendances  sociales,  car  les 
idées  abstraites,  générales  et  logiquement  enchaînées,  sont 
par  cela  même  socialisées,  rendues  accessibles  à  tous  les 
esprits,  toutes  prêtes  à  voyager  de  l'un  à  l'autre  malgré  les 
barrières  de  l'espace  et  du  temps.  En  outre,  nous  l'avons 
montré  ailleurs,  quand  les  idées  générales,  qui  sont  à  leur 
manière  des  «  idées-forces  »,  arrivent  à  se  réaliser  dans  la 
conduite,  elles  deviennent  des  idées  généreuses,  c'est-à- 
dire  valables  pour  tous,  s'adressant  à  l'humanité  entière  et 
faisant  abstraction  des  égoïsmes  individuels  ou  nationaux1. 

Bien  d'autres  qualités  généralement  reconnues  au  peuple 
français  ont  les  mêmes  racines  cachées  dans  la  double  ten- 
dance rationaliste  et  sympathique:  tel  est  le  «  goût  ».  Le 
goût  a  tout  d'abord  un  caractère  de  raison  harmonieuse, 
qui  ne  veut  rien  d'excessif  et  de  heurté,  qui  se  plaît  à  une 
pondération  et  à  une  conciliation  des  extrêmes  ;  mais  il  a 
aussi  un  caractère  sympathique  et  sociable,  qui  exclut  les 
éléments  trop  individualistes  et  trop  excentriques,  qui 
impose  à  tous  une  règle  commune  d'eurythmie  et  de  ratio- 
nalité universelle,  même  dans  l'expression  du  sentiment 
le  plus  personnel. 

Le  développement  de  1'  «  esprit  critique  »  en  France  tient 
encore  à  la  prédominance  des  deux  grandes  sortes  de  lois 
auxquelles  la  critique  même  se  réfère  :  les  lois  de  la  rai- 
son commune  et  les  lois  de  la  société.  En  France,  tout  ce  qui 
s'écarte  trop  de  cette  double  législation  tombe  immédiate- 
ment sous  la  critique,  qui  devient  elle-même  une  sorte  de 
tribunal  rationnel  et  social. 


30 


*  V.  La  Psychologie  du  peuple  français,  liv.  III,  ch.  i. 
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Les  diverses  qualités  du  peuple  français,  que  nous  venons 
de  rappeler,  peuvent  paraître  aux  esprits  superficiels  plus 
médiocres  que  celles  des  autres  peuples,  parce  qu'elles  sont 
plus  modérées,  plus  disciplinées  par  la  raison  et  par  l'es- 
prit de  société;  mais  modération  n'est  pas  médiocrité  et 
est  souvent  une  force. 

Michelet  reconnaissait  le  caractère  dominant  des  génies 
français  à  «  la  logique  passionnée  »,  et  c'est  surtout  pour 
les  questions  sociales  ou  politiques  que  le  Français  se  pas- 
sionne. «  Ma  forme  d'esprit,disait  aussi  Taine,  estfrançaise,  » 
et  il  la  définissait  :  «  Classer  les  idées  en  files  régulières, 
avec  progression,  à  la  façon  des  naturalistes.  »  Il  aurait  pu 
dire  plutôt  :  à  la  façon  des  logiciens.  StuartMill  se  plaignait 
de  ce  que  les  réformateurs  sociaux,  en  France,  prennent 
trop  souvent  la  cohérence  logique  pour  une  preuve  et  se 
dispensent  trop  du  contrôle  des  faits1. 

*  Quoi  de  plus  typique  que  les  reflexions  de  Stuart  Mili  dans  une  de  ses  let- 
tres à  G.  d'Eichtal  :  «  Je  suis  sur  que  mes  compatriotes  sont  dans  un  état 
d'esprit  qui  les  rend  incapables  d'accueillir  une  véritable  doctrine  générale, 
ou  de  la  comprendre  réellement  s'ils  l'accueillaient.  En  France  il  en  est  peut- 
être  autrement. 

«  En  Angleterre,  l'idée  de  commencer  une  réforme  dans  les  esprits,  en 
leur  prêchant  une  doctrine  d'ensemble,  est  une  notion  qui  n'entrerait  jamais 
dans  la  tête  de  personne  qui  y  aurait  vécu  assez  longtemps  pour  bien  con- 
naître notre  peuple.  Les  Anglais  se  méfient  habituellement  des  vérités  les 
plus  évidentes,  si  celui  qui  les  produit  peut  être  soupçonné  d'avoir  des  vues 
générales.  Pour  agir  ici  sur  les  esprits,  il  faut  tout  d'abord  cacher  soigneu- 
sement qu'on  possède  un  système  ou  un  corps  d'opinions  ;  il  faut  enseigner 
des  faits  isolés,  et  tâcher  d'apprendre  à  penser  en  traitant  des  questions  simples 
et  pratiques.  Une  fois  connu  et  réputé  comme  bon  connaisseur  des  faits  et 
appréciateur  fin  et  avisé  du  détail,  vous  pouvez  aventurer  des  vues  étendues; 
mais  là  même  il  faut  être  très  prudent  et  circonspect. 

a  Un  journal  qui  débuterait  par  l'exposé  d'idées  générales  et  de  principes 
à  longue  portée,  ne  trouverait  pas  vingt  abonnés.  Aussi,  à  mes  yeux,  en  se 
déclarant  les  apôtres  d'une  nouvelle  doctrine,  en  voulant  inculquer  tout 
d'abord  cette  doctrine  et  obtenir  ensuite  des  résultats  heureux  de  tout  genre 
comme  conséquence  directe  de  cette  doctrine,  les  membres  de  votre  école 
violent  la  première  et  la  principale  règle  de  leur  philosophie,  à  savoir  que  le 
premier  devoir  est  de  considérer  quelle  est  la  première  étape  que  noire  pays 
doit  traverser  dans  la  voie  du  progrès  de  la  civilisation,  et  de  réunir  tous  ses 
efforts  pour  faciliter  la  transition  et  la  faire  réussir.  Je  suis  convaincu  éga- 
lement que,  tout  en  devant  nous  efforcer  d'aboutir,  si  nous  pouvons,  à  un 
système  général  de  philosophie  sociale,  que  nous  aurons  toujours  présent  à 
la  pensée, nous  ne  devons  pas  l'exposer  au  public,  qui  n'est  nullement  mûr 
pour  le  recueillir,  mais  nous  servir  de  ce  qu'il  y  a  déjà  de  bon  dans  ce  public 
pour  l'éclairer,  en  l'habituant  à  penser  juste  sur  les  sujets  qui  lui  sont  déjà 
familiers,  pour  lui  transmettre  toutes  les  vérités  qu'il  est  déjà  préparé  à  rece- 
voir. Spécialement  en  Angleterre  (où  la  philosophie  critique  n*a  pu  encore 
triompher  de  la  doctrine  théologique  et  féodale),  tous   nos  efforts  doivent 
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De  nos  jours,  l'esprit  français  n'a  pas  cessé  de  vouloir  des 
idées  distinctes,  dans  les  sciences  sociales  comme  ailleurs, 
seulement  il  les  veut  plus  complexes,  parce  qu'il  sent  de 
mieux  en  mieux  que  la  réalité,  surtout  la  réalité  sociale, 
est  complexe  elle-même.  Ne  jamais  accepter  comme  entière 
une  demi-solution,  ne  jamais  croire  que  Ton  comprend 
une  partie  d'un  sujet  tant  qu'on  n'a  pas  compris  le  sujet 
tout  entier,  voilà  aujourd'hui  la  persuasion  des  savants  et 
philosophes  français. 

L'ordre  logique  des  idées,  qui  est  aussi  le  meilleur  ordre 
d'exposition,  est  une  qualité  éminemment  sociale,  par  cela 
même  qu'elle  est  éminemment  rationnelle.  «  Comment 
s'ordonnent  les  idées,  dit  Taine  ;  voilà  ce  que  les  Français 
ont  enseigné  à  l'Europe.  »  Et  il  nous  appelait  :  Les  secré- 
taires de  l'esprit  humain.  Il  y  a  là  une  évidente  exagéra* 
tion.  Descartes  et  Pascal  n'étaient  pas  de  simples  secré- 
taires, bien  que  le  premier  conseillât  avant  tout  de  «  mettre 
de  l'ordre  dans  ses  idées.  »  Si  Tordre  est,  en  quelque  sorte, 
socialité,  il  est  aussi,  en  définitive,  vérité,  et  le  vrai  n'est 
que  ce  qui  est  ordonné  conformément  à  la  nature. 

La  foi  aux  idées  morales  et  sociales  est  un  des  traits 
saillants  du  peuple  français.  Pour  Descartes,  pour  Pascal, 
les  passions  mêmes  sont  des  «  précipitations  de  pensées  » 
non  pas  sans  doute  de  pensées  froides,  mais  de  pensées 
ardentes,  qui  sont  des  représentations  d'objets  et  des  visions 
intérieures.  Et  Pascal  ajoutait  :  «  à  mesure  qu'on  a  plus 
d'intelligence,  les  passions  sont  plus  grandes  ».  Gela  peut 
s'appliquer  aux  peuples  comme  aux  individus  :  les  pas- 
sions d'un  peuple  intelligent  sont  nécessairement  des 
mouvements  de  son  intelligence  en  même  temps  que  de 
sa  volonté1. 

Bien  connue  est  l'horreur  de  Napoléon  Ier  pour  ceux  qu'il 
appelait  les  idéologues,  c'est-à-dire  ceux  qui  attribuaient 
une  force  et  une  vertu  sociales  aux  idées  morales  et  philo- 
tendre à  modifier  cette  portion  de  nos  institutions  sociales  et  de  notre 
politique,  qui  actuellement  entravent  tout  progrès,  dégradent,  abrutissent 
l'intelligence  et  la  moralité  du  peuple,  qui,  en  attribuant  tout  l'ascendant  social 
à  la  seule  fortune  provenant  elle-même  du  privilège  des  droits  politiques, 
—  empêchent  la  formation  d'un  pouvoir  spirituel  capable  d'imposer  confiance 
à  la  majorité,  laquelle  doit  croire  et  croit  à  l'autorité.  »  Lettres  de  Mill  à 
G.  (TEichtal  (Alcan). 
'  Voir  notre  livre  sur  la  France  au  point  de  vue  moral. 
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sophiques,  aux  principes  premiers  de  la  raison.  Il  trou- 
vait en  eux  les  grands  coupables  intellectuels  de  la 
Révolution  française.  Il  disait  au  Conseil  d'Etat,  le  20  dé- 
cembre 1812  :  <c  C'est  à  l'idéologie,  —  cette  ténébreuse  méta- 
physique qui,  en  recherchant  avec  subtilité  les  causes  pre- 
mières, veut  sur  ces  bases  fonder  la  législation  des  peuples, 
au  lieu  d'approprier  les  lois  à  la  connaissance  du  cœur 
humain  et  aux  leçons  de  l'histoire, — qu'il  faut  attribuer  tous 
les  malheurs  de  notre  belle  France  ».  Ce  n'est  pourtant 
pas  l'idéologie  ni  la  métaphysique  qui  ont  causé  Waterloo 
ou  Sedan  et,  après  chaque  défaite,  ont  laissé  la  France 
amoindrie. 

Le  positivisme  d'Auguste  Comte  a  sa  partie  idéologique  : 
c'est  la  loi  des  trois  états,  qui  subordonne  le  mouvement 
social  entier  au  développement  intellectuel,  aux  idées 
d'abord  théologiques,  puis  métaphysiques,  enfin  scientifi- 
ques et  positives.  Le  comtisme  français  est  aujourd'hui  l'an- 
tithèse du  marxisme  allemand.  L'un  voit  surtout  la  super- 
structure sociale,  la  direction  consciente  de  l'ensemble, 
l'autre  voit  surtout  l'infrastructure  sociale,  la  pression 
inconsciente  qui  s'exerce  de  bas  en  haut.  Les  deux  points 
de  vue  ont  leur  vérité  et  notre  Saint-Simon  avait  eu  raison 
de  les  unir.  Ce  qui  est  vrai  aussi,  c'est  que  la  part  de  la 
conscience  et  de  la  science  va  croissant  à  mesure  que  l'hu- 
manité, avançant  en  civilisation  sociale,  s'éloigne  de  l'ani- 
malité. L'idée-force  est  dans  le  sens  de  l'avenir  :  un  peuple 
qui  a  foi  aux  idées  ne  peut  être  accusé  que  d'anticiper  avec 
trop  d'impatience  sur  ce  qui  sera  la  réalité  de  demain.  Avoir 
foi  aux  idées,  en  somme,  c'est  avoir  foi  à  la  science  ;  or, 
n'en  déplaise  à  Marx,  l'évolution  politique  et  l'évolution 
économique,  comme  aussi,  en  grande  partie,  l'évolution 
morale  et  religieuse,  sont  dominées  par  l'évolution  des 
sciences  et  de  la  philosophie.  La  «  technique  »  même,  dont 
Marx  parle  sans  cesse,  n'est  que  la  science  appliquée  à 
l'industrie,  et  comment  nier  que  la  technique  pratique  ne 
soit  sous  la  dépendance  de  la  théorie?  C'est  une  loi  qui  se 
vérifie  de  plus  en  plus  à  mesure  que  les  sciences  elles- 
mêmes  deviennent  plus  constructives  et  plus  déductives, 
plus  voisines  des  mathématiques  :  telle  est,  par  exemple,  la 
chimie,  où  la  technique  est  tout  entière  dirigée  par  la 
spéculation  théorique  et  où  l'on  a  vu,  d'abord  en  France, 
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puis  dans  la  patrie  de  Marx,  les  savants  créer  par  synthèse 
des  séries  entières  de  corps  nouveaux,  ayant  un  rôle  capital 
dans  l'industrie. 

II 

LA  LOI  SOCIALE  DE  LIMITATION  ET  CELLE  DE   l'i INVENTION 
CHEZ  LE  PEUPLE  FRANÇAIS 

On  a  voulu  faire  de  l'imitation  un  phénomène  primitif, 
fondement  de  Tordre  social.  Nous  admettons  (et  c'est  un 
des  principes  de  la  doctrine  des  idées-forces),  que  toute 
représentation  intense,  répétée,  exclusive,  tend  à  se  faire 
action  parce  que  toute  représentation  est  accompagnée  d'un 
mouvement;  mais  l'imitation  n'est  qu'un  corollaire  de  ce 
théorème,  non  un  principe.  La  tendance  innée  à  la  sympa-» 
thie  pour  les  uns  et  à  l'antipathie  pour  les  autres  a  sans 
doute  son  expression  objective  dans  l'imitation  des  uns  et  la 
non-imitation  des  autres  ;  mais  c'est  là  seulement  une  des 
expressions  de  la  sympathie,  non  la  seule,  selon  nous,  ni  la 
plus  essentielle.  Nous  n'irons  donc  pas  jusqu'à  dire  avec 
M.  Tarde  que  l'imitation  soit  par  excellence  le  phénomène 
social,  mais  il  est  incontestable  qu'elle  est  un  des  plus 
importants  phénomènes  sociaux.  Le  degré  de  sociabilité, 
chez  un  peuple,  se  mesure  en  partie  à  son  pouvoir  d'imiter 
et  à  son  goût  d'imiter.  II  n'est  pas  vrai,  comme  le  prétend 
Bagehot,  que  la  puissance  d'imitation  décroisse  avec  la  civi- 
lisation1, ni  que  les  peuples  les  plus  avancés  imitent  moins. 
Ce  qu'ils  imitent  moins,  c'est  leurs  prédécesseurs;  mais  ils 
imitent  davantage  leurs  contemporains.  La  civilisation  elle* 
même  est  un  immense  réseau  d'imitations,  d'actions  et  de 
réactions  mutuelles;  on  peut  donc  être  certain  que  les 
peuples  vont  en  imitant  davantage,  ce  qui  n'exclut  pas, 
mais,  au  contraire,  provoque  le  mouvement  parallèle  des 
inventions. 

L'imitation  mutuelle  est  considérable  en  France  et 
prend  des  formes  diverses,  depuis  le  souci  de  l'opinion 
publique  jusqu'au  respect  de  la  mode.  Malesherbes,  voyant 
l'extraordinaire   et  croissante   influence   des  idées  et  de 

*  Bagehot,  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations,  p.  115. 
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l'opinion  dans  notre  pays,  disait  au  début  du  règne  de 
Louis  XVI  :  «  Il  s'est  élevé  un  tribunal  indépendant  de 
toutes  les  puissances.  Ce  tribunal  public  est  comme  un  juge 
souverain  de  tous  les  juges  de  la  terre.  Organes  et  ministres 
de  l'opinion,  ces  gens  de  lettres  qui  paraissent  les  vrais 
rois  du  xvme  siècle,  sont  non  moins  puissants  au  milieu 
du  public  dispersé  que  les  grands  orateurs  des  démocra- 
ties antiques  au  milieu  du  peuple  assemblé.  » 

Quant  à  la  mode  ou,  pour  parler  comme  M.  Tarde,  à 
X  imitation-mode,  qui  remplace  peu  à  peu  Y  imitation-cou- 
tume, elle  transporte  la  réciprocité  d'imitation  dans  le 
présent  au  lieu  de  la  lier  au  passé.  En  France,  l'imilation- 
coutume  a  fini  par  être  en  grande  partie  déracinée.  Tout 
ce  qui  venait  du  passé,  le  peuple  français  a,  jusqu'à  l'excès, 
essayé  d'en  faire  table  rase.  Monarchie,  noblesse,  privilèges 
de  toutes  sortes,  traditions  de  province,  traditions  locales, 
tout  a  été  oublié,  nivelé,  égalisé.  Le  rationalisme  est  trop 
établi  en  France  pour  laisser  place  au  traditionalisme. 
L'habitude  de  se  rendre  compte  de  tout  et  de  tout  ramener 
à  ses  raisons  ne  permet  plus  de  suivre  longtemps  la  cou- 
tume uniquement  parce  qu'elle  est  la  coutume.  En 
revanche,  l'imilalion-mode  a  pris  un  développement  extra- 
ordinaire, dû  au  goût  de  se  mettre  en  harmonie  avec  les 
autres.  Et  s'il  y  a  des  sélections  sociales  comme  il  y  a  des 
sélections  physiologiques,  les  premières  favorisent  un 
certain  type  adapté  à  la  nation,  comme  les  secondes 
favorisent  le  type  le  mieux  en  harmonie  avec  le  milieu 
naturel.  Il  en  résulte  que  la  nation  imprime  peu  à  peu  sa 
marque  sur  tous  les  individus  :  ceux  qui  s'écartent  trop  du 
type  commun,  les  originaux  et  les  excentriques,  risquent 
de  ne  pas  réussir  et  de  ne  pas  faire  souche,  auquel  cas  leur 
postérité  est  bientôt  éteinte.  Ainsi  s'impose  la  moyenne 
générale  de  la  nation,  qui  maintient  les  variations  indivi- 
duelles entre  des  limites  plus  ou  moins  étroites.  Les  nation» 
très  sociables  montrent  peu  de  faveur  aux  excentriques, 
parce  qu'ils  s'écartent  de  la  commune  règle  :  la  France  en 
est  un  exemple.  Ce  n'est  pas  que  la  France  repousse  la  vraie 
originalité,  celle  du  mérite  et  de  l'intelligence,  mais  celte 
originalité  doit  se  faire  en  quelque  sorte  pardonner  en 
conservant  dans  les  manières  extérieures,  dans  le  langage, 
dans  le  vêlement,  dans  le  mode  de  vivre,  ces  apparences 
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communes  à  tous  qui  font  que  chacun  se  reconnaît  encore 
chez  les  autres. 

Un  peuple  où  l'esprit  d'imitation  semble  être  si  déve- 
loppé n'est  nullement,  pour  ce  motif,  dépourvu  de  l'esprit 
d'invention.  Il  n'y  a  pas  entre  ces  deux  termes  l'antithèse 
que  l'on   imagine,  il  y  a  plutôt  une   secrète  harmonie. 
Quelque  neuve,  en  effet,  qu'une  invention  puisse  être,  elle 
ne  se  rattache  pas  à  rien  et  ne  sort  pas  du  néant.  Elle  pro-» 
vient   toujours  d'un   fonds  commun,    et,   plus   ce   fonds 
commun   est  riche,   plus  il  rend  possibles  les   additions 
particulières  qui  doivent  l'enrichir  encore.  Dans  la  science, 
par  exemple,  il  est  clair  que,  plus  il  y  a  de  lois  établies 
et  connues  de  tous,  plus  il  devient  facile  à  quelques-uns 
d'entirer  des  lois  nouvelles  ou  des  applications  nouvelles. 
M.  Tarde  est  allé  jusqu'à  dire  que  l'invention  est  un  confluent 
d'imitations  ;  toujours  est-il  qu'elle  se  produit  en  un  con- 
fluent de  ce  genre,  par  un  effort  personnel  qui  fait  surgir 
une  idée  non  encore  aperçue.  Le  triomphe  progressif  de 
«  l'imitation-mode  »  en  France  sur«  l'imitation-coutume  » 
ne  ferme  donc  nullement  l'issue,  mais  l'ouvre  au  contraire 
aux  découvertes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  France  a 
apporté  et  apporte  encore  son  contingent  à  la  science,  à 
l'art,  à  la  philosophie.   Gomme    elle   agite   énormément 
d'idées,  elle  ne  peut  manquer  d'en  trouver  parfois  de  neuves. 
Il  est  d'ailleurs  remarquable  qu'un  des  traits   de  notre 
esprit  national,  déjà  noté  par  César  chez  les  Gaulois,  c'est 
l'amour  du  nouveau1.  Cet  instinct  provient  d'une  sensibi- 
lité vive,   toujours  en   quête  d'émotions  nouvelles.  Tant 
que,  sous  l'ancien  régime,  a  régné  la  tradition,  le  peuple 
français,  comme  tous  les  autres  peuples,  en  a  subi  le  joug. 
Une  fois  la  tradition  dépouillée  de  son  prestige  au  profit  de 
la  mode,  le  peuple  français  s'est  montré  de  plus  en  plus 
avide  des  nouveautés,  jusqu'à  être  déplorablement  révolu- 
tionnaire en  politique. 

La  subordination  fréquente  et  même  habituelle  de  l'in- 
dividu à  la  société,  dans  notre  pays,  explique  aussi  les  alter- 
natives d'esprit  routinier  et  d'esprit  révolutionnaire  qui 
étonnent  dans  notre  histoire.  L'esprit  de  routine  est  une 
forme  de  la  sociabilité,  qui  fait  que  l'individu,  réprimant 

Voir  notre  Psychologie  du  peuple  français,  livre  I. 
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toute  initiative  trop  personnelle,  subordonne  son  moi  à 
la  tradition  collective.  L'esprit  révolutionnaire  est,  en 
France,  une  autre  forme  de  la  sociabilité,  qui  fait  que,  si 
une  idée  nouvelle  surgit,  se  répand,  devient  comme 
une  mode  intellectuelle  et  sentimentale,  la  contagion  est 
immédiatement  subie  et  aboutit  pratiquement  au  besoin 
de  tout  bouleverser.  L'esprit  révolutionnaire  français  n'est 
pas  exclusivement  une  révolte  de  l'individu  contre  l'en- 
semble, il  n'est  pas,  comme  dans  d'autres  pays,  une  exas- 
pération de  l'individualisme,  il  est  une  propagation  sou- 
daine aux  individus  d'une  idée  déjà  en  partie  collective, 
une  sorte  d'incendie  par  inflammation  réciproque,  une 
traînée  de  poudre  qui  éclate.  La  sympathie  contagieuse 
a  joué  un  rôle  détestable  dans  nos  révolutions. 


III 

LES   LOIS    SOCIALES   DE   COMPÉTITION    ET   DE   COOPÉRATION 
DANS    LE    PEUPLE   FRANÇAIS. 

L'instinct  de  la  compétition  vitale  existe  à  l'intérieur  de 
chaque  nation  comme  entre  toutes  les  nations  ;  il  est  un 
des  objets  essentiels  de  la  sociologie.  Ou  plutôt  la  lutte 
pour  la  vie  est  un  élément  biologique  qui  se  prolonge  dans 
la  sociologie  et  y  rencontre  un  principe  opposé,  celui 
de  l'accord  pour  la  vie.  Le  degré  de  sociabilité  d'un  peuple 
peut  se  mesurer  au  degré  où  les  instincts  d'union  l'empor- 
tent sur  ceux  de  lutte  et  de  concurrence.  La  lutte,  en  effet, 
est  surtout  individualiste  :  elle  vient  de  l'individualité  qui  se 
pose  en  face  d'aulrui  et,  au  besoin,  contre  autrui;  elle  abou- 
tit au  triomphe  de  l'individualité  la  plus  forte,  de  quel- 
que nature  que  soit  sa  force,  physique,  intellectuelle  ou 
môme  morale. 

Si  l'on  cherche  les  peuples  où  la  lutte  pour  la  vie  est 
la  plus  universelle,  la  plus  âpre,  la  plus  implacable,  où  les 
individualités  se  font  la  concurrence  la  plus  effrénée,  non 
pas  seulement  pour  la  subsistance,  mais  pour  la  fortune 
ou  pour  le  pouvoir,  ce  n'est  assurément  pas  la  France  que 
l'on  citera  en  tête  de  ces  peuples.  Grâce  à  son  climat 
plus  doux,  à  sa  terre  moins  dure,  à  sa  longue  histoire,  qui  a 
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adouci  les  mœurs  et  émoussé  les  angles  de  l'individualité, 
grâce  aussi  à  sa  Révolution,  à  l'égalitarisme  consécutif 
qui  a  démocratisé  les  fortunes,  morcelé  les  propriétés,  rap- 
proché les  conditions,  l'instinct  combatif  et  la  concurrence 
perfas  et  nef  as  ont,  chez  nous,  beaucoup  perdu  de  leur  force. 
A  l'égard  des  autres  peuples,  la  France  a  été  dans  l'obli- 
gation, pendant  de  longs  siècles,  de  défendre  sa  propre 
intégrité  et  de  conquérir  son  unité;  elle  a  joué  un  rôle  im- 
portant dans  la  concurrence  vitale  des  nations,  elle  a  vu 
se  développer  dans  son  sein  cet  esprit  militaire  {rem  mili- 
tarera)  que  Caton  attribuait  déjà  aux  Gaulois.  Le  courage, 
et  surtout  le  courage  militaire,  constitue  d'ailleurs  en 
grande  partie  une  vertu  sociale.  Du  moins  l'est-il  en  France, 
où  ce  n'est  pas  le  courage  solitaire  et  renfermé  en  soi  qui 
prédomine,  mais  la  vaillance  expansive  et  sympathique,  celle 
qu'on  pourrait  appeler  sociale,  parce  qu'elle  est  le  désir  de 
montrer  au  groupe  tout  entier  que  l'individu  est  capable  de 
se  sacrifier  lui-même.  Le  mépris  de  la  mort,  qui  frappait 
les  Romains  chez  les  anciens  Gaulois,  était  déjà  une 
vertu  d'honneur,  de  camaraderie  et  de  fraternité  sociale. 
«  La  vaillance,  l'amour  de  la  gloire,  disait  Napoléon  Ier 
dans  son  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  sont,  chez  les  Fran- 
çais, un  instinct,  une  espèce  de  sixième  sens.  Combien  de 
fois,  dans  la  chaleur  des  batailles,  je  me  suis  arrêté  à 
contempler  nos  jeunes  conscrits  se  jetant  dans  la  mêlée 
pour  la  première  fois.  L'honneur  et  le  courage  leur  sor- 
taient par  tous  les  pores.  »  De  nos  jours,  l'esprit  militaire 
est  en  partie  contrebalancé  chez  nous  par  l'esprit  pacifique 
qu'ont  prêché  les  philosophes  français  du  siècle  dernier  et 
les  républicains  de  1848,  y  compris  les  Lamartine  et  les 
Victor  Hugo.  La  tendance  des  Français  est  de  plus  en  plus 
vers  l'union  pour  la  vie,  non  vers  la  lutte  pour  la  vie. 

La  dépendance  ou  l'indépendance  de  l'individu  par  rap- 
port au  groupe  est  un  des  rapports  sociaux  les  plus  impor- 
tants pour  la  connaissance  des  peuples.  Nous  avons  vu  que 
l'Ànglo-Saxon  ou  le  Germain,  tout  en  ayant  un  esprit  d'in- 
dépendance plus  grand  que  le  nôtre  à  l'égard  du  groupe 
dont  ils  font  partie,  ont  le  besoin  inné  de  se  rattacher  à 
un  ou  à  plusieurs  groupes  formant  hiérarchie.  Le  Germain, 
surtout,  nous  a  montré  l'amour  de  la  subordination  régu- 
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Hère,  quoiqu'il  soit,  au  fond,  très  individualiste.  Le  Fran- 
çais est  beaucoup  moins  docile  et  discipliné;  il  ne  veut, 
d'autre  part,  se  rattacher  qu'à  des  groupes  extrêmement 
généraux,  comme  la  nalion  même  ou,  qui  plus  est,  l'huma- 
nité. Ce  que  l'esprit  français  comprend  le  mieux,  c'est 
l'individu  humain  comme  tel  ou  la  société  humaine  comme 
telle,  deux  termes  extrêmes  qui  se  touchent,  dont  l'un  est 
l'élément  social  et  l'autre  la  collectivité  sociale.  L'esprit 
français  comprend  beaucoup  moins  bien  les  intermédiaires, 
qui  sont  les  associations  particulières  ou  même  les  person- 
nalités sortant  plus  ou  moins  du  cadre  commun.  C'est  là 
un  de  ses  graves  défauts.  Il  faut  d'ailleurs,  ici,  faire  la  part 
de  la  longue  soumission  à  l'autorité  qui  a  caractérisé  la 
centralisation  traditionnelle  en  France.  De  plus,  la  Révolu- 
tion fit  la  guerre  aux  associations  en  vue  de  tout  ramener  à 
l'unité  du  pouvoir  et  à  l'égalité  des  citoyens;  parla  elle  a 
étouffé  l'e3prit  de  coopération  pacifique  chez  le  peuple 
français.  Nous  avons  beaucoup  à  faire  pour  nous  mettre 
ici  à  la  hauteur  des  Anglais,  des  Allemands  et  même  des 
Italiens. 

IV 

LES   FORMES    SOCIALES    EN  FRANCE  :   VOLUME,   DENSITÉ,    MOBILITÉ, 
DIVERSITÉ    ET   UNITÉ 

On  sait  qu'une  école  de  sociologie,  représentée  en  France 
par  M.  Durckheim,  attribue  aux  «  formes  sociales  *  la 
principale  influence.  Par  formes  sociales,  elle  entend  la 
quantité  et  la  qualité  des  unités  sociales,  leur  homogé- 
néité et  leur  hétérogénéité,  leur  mode  de  groupement  et 
d'union,  en  un  mot  toutes  les  formes  extérieures  et  tous 
les  caractères  objectifs  de  l'agrégat  social1.  Nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  réduisent  toute  la  sociologie  à  l'étude  de 
ces  formes,  et  nous  croyons  que  l'étude  du  fond  psycholo- 
gique est  essentielle  à  la  sociologie  même.  Mais  nous  ne 
méconnaissons  par  pour  cela  la  part  d'action  qui  revient 
aux  formes  sociales  :  volume  de  la  population,  densité, 
mobilité,  variété  et  unité  de  ses  éléments. 

*  V oir  Y  Introduction. 
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Une  nation  ne  se  développe  pas  seulement  en  fonction 
du  sol,  du  climat  et  de  la  race;  elle  se  développe  encore  et 
avant  tout  en  fonction  de  la  quantité  et  de  la  qualité  de  ses 
unités  composantes.  Dans  la  population  même,  considérée 
au  point  de  vue  de  la  quantité,  il  ne  suffit  pas  de  consi- 
dérer le  nombre;  il  faut  voir  aussi  la  distribution  dans 
l'espace,  selon  que  la  population  est  concentrée  :  1°  dans 
une  capitale;  2°  dans  de  grandes  villes;  3°  dans  les  campa- 
gnes. En  Angleterre,  la  capitale  représente  11,20  p.  100  de 
la  population;  les  grandes  villes  de  50.000  âmes  et  plus, 
27  p.  100  :  les  campagnes  et  moindres  villes,  61,80  p.  100. 
En  France,  nous  avons;  capitale,  6,60,  grandes  villes,  9,90, 
campagnes,  83,50.  En  Allemagne  :  capitale,  3,20,  grandes 
villes,  14,60,  campagnes,  82,20.  Certains  sociologues  fran- 
çais, comme  Ad.  Coste,  ancien  président  de  la  société  de 
statistique  de  Paris,  ont  voulu  mesurer  la  puissance  des 
nations  modernes  à  la  proportion  de  ces  trois  éléments,  en 
accordant  l'action  principale,  —  scientifique  et  industrielle, 
—  aux  capitales  et  aux  grandes  villes.  A  ce  compte,  multi- 
pliez les  uns  par  les  autres  les  trois  chiffres  afférents  à 
chaque  État  (capitale,  villes,  campagnes)  et  prenez  la 
moyenne  géométrique,  vous  aurez  un  indice  de  la  puis- 
sance nationale,  en  tant  du  moins  qu'elle  est  sous  la  dépen- 
dance du  développement  des  capitales  et  grandes  villes. 
D'après  cela,  Ad.  Coste  a  trouvé  pour  l'Angleterre  155,  pour 
l'Allemagne  121 ,  pour  la  France  100,  pour  les  Etats-Unis  74  ** 
Quelque  intérêt  que  ces  chiffres  offrent,  ils  ne  nous  parais- 
sent pas  aussi  significatifs  qu'on  le  croit,  La  puissance  d'un 
peuple  a  des  éléments  très  nombreux,  qui  ne  peuvent  se 
résumer  dans  un  rapport  mutuel  de  stratification  entre 
capitale,  villes  et  campagnes. 

Le  même  statisticien,  divisant  les  indices  précédents  de 
puissance  nationale  par  ceux  de  la  population  totale,  obtient 
un  quotient  qui  lui  paraît  exprimer  la  valeur  sociale  d'un 
pays.  Ce  nouveau  calcul  donne  pour  la  Grande-Bretagne 
152,  pour  la  France  100,  pour  l'Allemagne  89,  pour  l'Es- 
pagne 77,  et  pour  les  Etats-Unis  44.  Un  tel  résultat  rend 
plus  que  suspecte  la  méthode  simpliste  qui  attribue  au 
chiffre  des  capitales  et  des  grandes  villes  une  telle  impor- 

*  Ad.  Coste,  l'Expérience  des  peuples.  Voir  notre  Introduction. 
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tance  et  qui  considère  les  villes  comme  les  principaux  orga- 
nes d'une  nation.  Méfions-nous  des  jeux  de  la  statistique  et 
des  pronostics  qu'en  veut  tirer  l'esprit  de  système,  tout 
comme  nous  devons  nous  méfier  des  pronostics  fondés  sur 
la  race,  sur  le  sol  et  le  climat.  Que  le  pays  le  plus  cita- 
dinisé9  si  on  peut  parler  ainsi,  et  surtout  le  plus  industrialisé 
soit  l'Angleterre,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  conclure  des 
chiffres  qui  précèdent  ;  mais  l'exode  des  campagnes  vers  les 
villes  et  de  l'agriculture  vers  l'industrie  n'est  pas  sans  offrir 
de  graves  inconvénients  sociaux  et  moraux.  Il  n'est  donc 
nullement  prouvé  que  le  régime  démographique  de  l'An* 
gleterre  soit  en  lui-même  supérieur  à  celui  de  la  France, 
de  l'Allemagne  ou  des  Etats-Unis. 

La  France  était,  au  xvue  siècle,  la  puissance  la  plus  im- 
portante de  l'Europe  ;  l'Espagne  avait  déjà  perdu  sa  force. 
La  France  avait  alors  20  millions  d'habitants,  la  Grande- 
Bretagne  et  l'Irlande,  8  à  10  millions,  l'Allemagne,  19  mil- 
lions. La  France  a  donc,  dès  cette  époque,  subi  les  effets 
d'une  population  volumineuse  et  relativement  dense.  Ces 
effets  sont,  d'après  M.  Durckheim  et  M.  Bougie,  de  rendre 
possibles  des  rapports  économiques  plus  nombreux  et  plus 
variés,  d'augmenter  la  division  du  travail  entre  les  hommes, 
de  les  rapprocher  par  cela  même  dans  la  coopération,  de 
leur  donner  plus  de  cohésion  matérielle  et  plus  d'unité 
morale.  En  outre,  il  est  certain  que  les  capitales  et  grandes 
villes,  par  la  condensation  de  la  population  et  par  les  rap- 
ports qu'elles  établissent  entre  les  esprits  les  plus  divers, 
tendent  à  précipiter  le  mouvement  des  idées  et  de  la  civili- 
sation. Or,  la  France  a  eu  depuis  longtemps  Paris,  dont 
l'importance  intellectuelle  et  artistique  ne  saurait  être  niée. 
La  France  a  vu  aussi,  de  bonne  heure,  augmenter  la  mobi- 
lité de  ses  éléments,  la  facilité  des  communications,  par 
cela  même  le  frottement  mutuel  des  personnes.  Tous  ces 
phénomènes  devaient  tendre  à  rapprocher  les  éléments  de 
la  nation  française,  à  les  faire  se  connaître  mutuellement, 
à  les  rendre  plus  familiers  l'un  à  l'autre,  à  augmenter  chez 
le  Français  le  sentiment  d'une  certaine  similitude  fonda- 
mentale existant  entre  tous  les  hommes,  qui  aboutit  à  l'idée 
générale  d'humanité  ou  d'égalité  humaine1. 

*  Voir,  plus  haut  :  le  Caractère  romain. 
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La  complication  et  l'unification  des  unités  sociales  pro- 
duisent, pour  leur  part,  des  résultats  analogues;  or,  la  France 
est  parmi  les  pays  qui  ont  été  le  plus  tôt  unifiés,  tout  en 
conservant  une  grande  complexité  et  une  grande  richesse 
d'éléments.  De  là  M.  Durckheim  et  surtout  M.  Bougie  ont 
conclu  que  la  France  était  parmi  les  contrées  les  plus 
mûres  pour  la  démocratie,  au  temps  même  où  elle  était 
encore  sous  la  monarchie  :  elle  se  dégageait  peu  à  peu  de 
l'esprit  fermé  des  castes  et  des  coutumes,  pour  s'ouvrir  à 
des  idées  générales  d'humanité,  d'égalité,  de  perfectibilité 
universelle.  L'accroissement  de  la  société  en  quantité  et  en 
qualité  a  donc  fortifié  en  France  le  sentiment  de  la  socia- 
bilité, qui  y  avait  déjà  de  si  profondes  racines. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  aux  formes  sociales 
et  aux  dehors  :  il  faut  tenir  compte  des  fins  sociales,  dont 
la  pensée  est  toujours  plus  ou  moins  présente  à  la  conscience 
d'un  peuple,  et  qui  animent  en  quelque  sorte  les  formes 
sociales,  comme  un  esprit  anime  un  corps. 


V 

LES    FINS    SOCIALES    EN   FRANCE.    LA   LIBERTÉ,   L'ÉGALITÉ 

Toute  nation  conçoit  plus  ou  moins  clairement,  aime 
avec  plus  ou  moins  d'ardeur,  poursuit  avec  plus  ou  moins 
de  constance  et  d'énergie  les  grandes  fins  sociales  et 
morales.  En  France,  on  sait  que  ces  fins  se  sont  résumées 
dans  la  devise  républicaine. 

L'esprit  de  liberté  fait  assurément  partie  de  l'àme  fran- 
çaise; mais  ce  mot  de  liberté  prête  à  bien  des  interprétations 
très  diverses.  II  importe  donc  de  comprendre  sous  quelle 
forme  le  contact  mutuel  et  Faction  de  l'histoire  ont  amené 
les  Français  à  comprendre  la  liberté. 

Il  existe  un  idéal  individualiste  de  la  liberté  qui  est  très 
répandu  chez  les  Anglo-Saxons  et  même  chez  les  Germains  : 
il  consiste  dans  une  sorte  de  pouvoir  conféré  à  l'individu 
de  se  suffire  à  lui-même,  de  se  gouverner  lui-même  en 
dehors  de  la  société  :  aÙTàoxeta  disaient  les  Stoïciens,  self- 
governmenty  disent  les  Anglo-Saxons1.  Dans  l'idée  française 

*  Voir  plus  haut  :  le  Peuple  anglais. 
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de  liberté,  l'idée  de  société  n'est  jamais  absente.  La  liberté 
est  conçue  comme  un  pouvoir  d'agir  égal  chez  les  divers 
individus  ;  c'est  un  pouvoir  social,  en  ce  sens  qu'il  est  limité 
et  réglé  par  la  société  et  que  la  liberté  de  l'un  entraine 
l'égale  liberté  des  autres.  La  liberté  apparaît  donc  comme 
une  solidarité  des  activités  individuelles  au  sein  du  tout. 
C'est  ce  qui  fait  qu'on  a  souvent  accusé  les  Français, 
non  sans  raison,  de  penser  à  l'égalité  plutôt  qu'à  la  liberté, 
de  ne  pas  montrer  dans  la  pratique  cette  initiative  per- 
sonnelle, presque  indifférente  à  autrui,  qui  est  si  fré- 
quente chez  d'autres  races  où  le  moi  est  très  développé. 
Au  fond,  c'est  la  liberté  universelle,  conséquemment 
rationnelle,  plutôt  que  la  liberté  proprement  individuelle, 
qui  est  familière  à  l'esprit  et  au  cœur  des  Français.  Il  en 
résulte  cette  conséquence  que,  même  dans  la  revendication 
de  la  liberté  individuelle,  l'idée  sociale  est  toujours  en  vue, 
tantôt  comme  but  à  poursuivre,  tantôt,  au  contraire,  comme 
joug  à  renverser.  L'individualisme  français  se  manifeste 
trop  souvent  sous  la  forme  d'une  révolte  contre  la  règle 
collective  ;  la  liberté  devient  alors  facilement  indiscipline 
et  même  licence.  Nous  n'en  voyons,  de  nos  jours,  que  trop 
d'exemples. 

C'est  ce  qui  a  causé  l'illusion  de  certains  psychologues 
et  sociologues  au  sujet  du  peuple  français.  Tandis  que 
tels  observateurs  nous  attribuent  «  l'esprit  sociétariste  », 
tels  autres  nous  attribuent,  au  contraire,  l'esprit  individua- 
liste, conçu  comme  tendance  de  l'individu  à  se  délivrer 
de  tout  frein,  de  tout  joug,  de  toute  discipline.  Mais  l'esprit 
d'indiscipline  n'est,  chez  les  Français,  qu'une  réaction  plus 
ou  moins  passagère  contre  l'esprit  de  soumission  à  la 
solidarité  sociale,  qui  est  beaucoup  plus  constant  et  nous 
est  plus  intime.  Soit  qu'il  courbe  la  tôle,  soit  qu'il  la 
relève  dans  un  esprit  de  rébellion,  le  Français,  encore  un 
coup,  songe  toujours  à  la  société  :  il  se  met  avec  elle  ou 
contre  elle;  il  ne  songe  pas  uniquement  à  développer  sa 
personnalité  à  part  des  autres  et  dans  son  for  intérieur.  Son 
individualisme  apparent  et  intermittent  n'est  pas  le  vrai  et 
profond  individualisme  de  l'Anglo-Saxon  ou  du  Germain  ;  il 
est  moins  uneattitudeintimementpersonnelle  qu'une  attitude 
encore  sociale.  Certains  Français  ont  beau,  par  une  sorte  " 
de  mode  anglaise,  prêcher  la  culture  du  moi  :  le  Français 
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ne  peut  se  résoudre  à  vivre  en  lui-même;  il  est  toujours 
trop  préoccupé  de  son  milieu,  auquel  le  rattache  sans 
cesse  sa  nature  expansive,  comniunicalive  et  sympathique. 
Il  a  les  qualités  et  les  défauts  inhérents  à  un  développe- 
ment trop  faible  de  la  vie  intérieure,  au  profit  de  la  vie 
sociale. 

Cette  tendance  à  ne  considérer  la  liberté  que  sous  une 
forme  de  sociabilité  a  été  implantée  peu  à  peu,  dans  l'âme 
française,  par  les  longs  siècles  d'une  civilisation  romaine  et 
d'une  monarchie  très  centralisée,  qui  avait  fini  par  être 
absolue  et,  en  conséquence,  ne  permettait  pas  à  l'individu 
de  se  considérer  isolément.  Elle  a  été  de  même  favorisée 
par  la  longue  influence  catholique,  qui,  elle  aussi,  ne  con- 
çoit la  liberté  que  sous  forme  de  solidarité,  d'attachement 
de  l'individu  à  l'Église,  comme  membre  d'une  société  spiri- 
tuelle. Le  catholicisme  a  même  beaucoup  insisté  sur  la 
réversibilité  des  mérites  et  des  fautes,  qui  est  évidemment 
un  point  de  vue  solidariste  plutôt  qu'individualiste. 

Le  sentiment  de  la  liberté,  tel  qu'il  s'est  développé  en 
France,  explique  les  alternatives  de  soumission  à  l'autorité 
et  de  soulèvement  révolutionnaire  qui  remplissent  notre  his- 
toire. La  subordination  du  point  de  vue  personnel  au  point  de 
vue  social  a  produit  également  en  France  et  l'autoritarisme 
et  l'anarchie,  qui  a  été  trop  souvent  la  forme  prise  par  la 
liberté  individuelle.  Ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  dire  que 
l'anarchie  même,  chez  les  peuples  néo-latins  et  français, 
n'est  nullement  l'individualisme  anglo-saxon  ou  germa- 
nique, qu'elle  aussi  est  une  sorte  dépose  sociale,  — geste  de 
révolté,  sans  doute,  mais  geste  qui  a  encore  pour  objet  la 
société  et  qui  n'exprime  nullement  une  vie  intense,  concen- 
trée en  soi,  se  suffisant  à  elle-même.  L'individualiste  anglo- 
saxon  ou  germain  n'est  pas  vraiment  anarchiste,  et  l'anar- 
chiste français  est,  au  fond,  socialiste. 

Une  des  tendances  les  plus  manifestes  et  les  moins  con- 
testées de  l'esprit  français,  c'est  l'amour  de  l'égalité.  Nos 
idées  égalilaires  ont  une  double  origine,  l'une  morale, 
l'autre  sociologique,  et  ces  deux  origines,  s'étant  trouvées 
réunies  en  France,  devaient  y  imprimer  un  essor  considé- 
rable à  l'égalitarisme. 

Dans  son  excellente  étude  de  sociologie  sur  les  idées 
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égalitaires,  M.  Bougie  a  parfaitement  reconnu  qu'elles  cons- 
tituent des  idées  pratiques,  postulant  la  valeur  de  Y  humanité 
et  celle  de  Y  homme  comme  tel,  tenant  compte  des  différences 
des  hommes  en  même  temps  que  de  leurs  ressemblances, 
—  leur  reconnaissant,  par  suite,  non  les  mêmes  facultés 
réelles,  mais  les  mêmes  droits  idéaux,  —  et  réclamant 
enfin  «  qu'à  leurs  actions  diverses  des  sanctions  soient 
distribuées,  non  uniformes y  mais  proportionnelles  ».  Une 
telle  définition  implique  évidemment  des  idées  morales, 
philosophiques  et  même  religieuses  ;  aussi  est-il  étonnant 
que  Tau  leur  du  livre,  éliminant  ces  idées,  oubliant  l'ac- 
tion des  doctrines  platoniciennes  et  stoïciennes,  puis  des 
doctrines  chrétiennes,  enfin  des  systèmes  philosophiques 
du  xvme  siècle,  prétende  expliquer  l'expansion  des  idées 
égalitaires  par  de  simples  considérations  sociologiques 
sur  les  «  formes  sociales  »,  par  la  quantité  et  la  den- 
sité des  unités  sociales,  par  leur  complexité  et  par  leur 
unification  dans  les  sociétés  modernes,  particulièrement 
en  France.  Nous  serons  moins  exclusif.  Nous  recon- 
naîtrons avant  tout  que  ce  qui  s'est  développé  en  France, 
depuis  deux  siècles,  c'est  la  notion  de  l'humanité  et  de  la 
valeur  qui  appartient  à  l'homme  par  cela  seul  qu'il  est 
homme,  c'est-à-dire  être  doué  de  raison,  de  sympathie  et 
de  sociabilité.  Celte  notion  est  venue  d'abord  de  la  philo- 
sophie antique  et  du  droit  romain,  qui  a  traité  les  hommes 
en  égaux  par  l'application  à  tous  des  mêmes  lois  et  de  la 
même  commune  mesure1.  Le  droit  romain  a  exercé  et 
exerce  encore  en  France  une  influence  profonde  :  par  son 
caractère  d'universalité,  il  était  excellemment  adapté  à 
l'esprit  universaliste  des  Français;  par  sa  symétrie  et  sa 
logique,  il  convenait  également  aux  instincts  logiques  et 
même  géométriques  du  peuple  français.  D'autre  part,  le 
christianisme  avait  mis  en  lumière  la  valeur  infinie  des 
hommes  comme  fils  d'un  même  père  céleste,  portant  tous 
en  eux  l'image  de  la  divinité;  et  la  France  embrassa  le 
christianisme  avec  ardeur.  Mais  l'idée  qui  devait  se  déve- 
lopper principalement  en  France  n'était  pas  seulement 
celle  d'une  égalité  mystique  des  hommes  en  Dieu  et  pour 
Dieu  ;  c'était  celle  d'une  égalité  de  droits  sur  la  terre  même 

1  Voir,  plus  haut,  notre  étude  sur  le  caractère  romain. 
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et  dans  la  société  humaine,  au  nom  de  la  justice  humaine. 
Cette  idée  remplit  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  qui 
est  essentiellement  humanitaire.  Elle  devait  aboutir  aux 
théories  de  la  Révolution  française,  qui  s'inspirèrent  en 
même  temps  des  idées  anglaises  de  liberté,  des  idées  amé: 
ricaines  d'égalité,  en  les  adaptant  au  génie  social  de  la  K 
France. 

D'autre  part,  nous  accordons  que  l'expansion  des  idées 
égalitaires,  une  fois  conçues,  est  explicable  en  grande  partie 
par  des  raisons  sociologiques,  qui  ne  sont  pas  d'ordre  éco- 
nomique :  «  quantité  et  qualité  des  unités  sociales,  com- 
plication et  unification  des  sociétés.  »  Après  s'être  demandé 
pourquoi  la  France  fut  le  porte-parole  de  l'égalitarisme, 
Tocqueville  répond,  entre  autres  raisons,  que,  de  tous  les 
pays  d'Europe,  la  France  était  le  plus  unifié  :  «  Un  corps 
unique  et  placé  au  centre  du  royaume,  qui   réglementait 
r administration   pratique   dans   tout  le   pays  :   le  même 
ministre  dirigeant  presque  toutes  les  affaires  intérieures.  » 
Cette   centralisation,  à  elle   seule,  n'eût  pas  suffi  pour 
rendre  la  France  égali taire,  mais  elle  y  a  certainement 
contribué.  Ajoutons  que,  malgré  tous  les  privilèges  qu'en- 
tretenait la  monarchie,  les  mœurs  éminemment  sociales 
des  Français  avaient  rapproché  les  hommes  des  diverses 
conditions,    anobli   le    mérite    et   l'intelligence,   accordé 
au  talent  le  prestige  et  la  prédominance  finale.   L'accès 
de  toutes  les  fonctions  et  de  tous  les  avantages,  ouvert 
à  toutes  les  capacités  «  sans  autre  distinction  que  celle 
des  talents  et  des    vertus  »,   comme  dit  la    Déclaration 
des  droits,  voilà,  depuis  1789,  l'idéal  social  de  laFrance.  Le 
culte  de  l'intelligence  et  du  talent  est  dans  les  mœurs  et 
dans  la  tradition  du  peuple  français  ;  ce  peuple  est  trop 
intellectualiste  pour  ne  pas  avoir,  à  l'égard  de  l'intelligence, 
le  même  amour  et  la  même  foi  qu'avaient  eus  déjà  les 
Grecs.  Quant  aux  conditions  de  fortune,  aux  conditions 
d'hérédité    et  de   hiérarchie   traditionnelle,  tout  cela  ne 
touche  pas  le  peuple  français,  tout  cela  lui  semble  une  sujé- 
tion, étrangère  à  l'homme  même  et  à  l'humanité.  La  seule 
valeur  qu'il  considère,  c'est  la  valeur  sociale  de  l'individu, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  la  valeur  humaine  de  l'homme.  Etes- 
vous,  par  votre  intelligence  et  par  votre  dévouement,  un 
être  en  qui  la  société  vit,  dont  elle  reçoit  des  avantages 
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destinés  au  profit  de  tous,  vous  avez  alors  droit,  de  voire 
côté,  aux  avantages  sociaux,  quelles  que  soient  votre  nais- 
sance, votre  fortune,  votre  position.  Telle  est  l'idée  d'équi- 
valence rationnelle  qu'on  trouve  au  fond  de  tout  esprit 
français. 

Les  sociologues  constatent,  chez  tous  les  peuples,  des 
rapports  de  domination  et  de  subordination  qui  s'expriment 
dans  la  hiérarchie  sociale.  De  tous  les  peuples  européens, 
c'est  le  Français  qui  fait  le  moins  de  cas  de  cette  hié- 
rarchie, du  moins  en  tant  qu'elle  est  fondée  sur  la  nais- 
sance, le  privilège,  la  fortune,  la  tradition  môme  et  l'histoire. 
Ce  peuple  n'admet  guère  que  la  hiérarchie  naturelle  des 
talents  et  la  hiérarchie  acquise  des  mérites  ou  services. 
Tout  ce  qui  ressemble  à  une  caste  fermée,  à  une  classe 
plus  ou  moins  jalouse,  lui  est  devenu  odieux.  La  «  no- 
blesse »  n'a  plus  aucun  prestige,  la  «  bourgeoisie  »  n'a 
guère  que  celui  qu'elle  peut  devoir  à  la  fortune;  et 
ce  prestige  est  de  moins  en  moins  «  populaire  »  depuis  que 
le  peuple  s'oppose  lui-même  à  la  «  classe  bourgeoise  ». 
11  y  a  là  une  tendance  à  l'aplanissement  social,  qui  n'a  pas 
pour  but  de  créer  le  nivellement  intellectuel  et  moral,  mais, 
au  contraire,  de  supprimer  les  échelons  artificiels  pour  les 
remplacer  par  une  échelle  naturelle. 

Selon  l'individualisme  si  cher  à  la  patrie  de  Darwin, 
tout  relâchement  excessif  apporté  à  la  concurrence  vitale, 
dans  la  société,  aboutit  à  l'arrêt  du  progrès  humain  et 
au  déclin  même,  parce  qu'on  égalise  alors  les  chances 
de  survie  entre  l'homme  mal  doué  et  l'homme  «  apte  ». 
11  y  a  dans  cette  doctrine  un  élément  de  vérité,  que  la 
France  même  ne  méconnaît  pas,  tout  en  ne  lui  accordant 
qu'une  importance  relative.  Une  égalisation  artificielle  de 
tous  les  hommes,  travailleurs  ou  paresseux,  intelligents  ou 
inintelligents,  doux  ou  brutaux,  affectueux  ou  égoïstes, 
aboutirait  certainement  à  suspendre  le  progrès  social.  Aussi 
n'est-ce  pas  là  la  vraie  justice;  qui  doit  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  est  dû  selon  son  mérite,  mais  ce  n'est  pas  non 
plus,  aux  yeux  des  Français,  la  vraie  égalité,  puisque  le 
traitement  égal  des  inégaux  revient  au  traitement  inégal  des 
égaux.  Poser,  dans  une  équation  pratique,  que  2  =  4,  ce 
n' est  pas  réaliser  des  égalités,  mais  bien  des  inégalités,  et 
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c'est  tout  simplement  être  absurde.  L'égalité  n'est  donc  pas 
l'égalisation  mécanique  des  inégaux;  c'est  l'égale  liberté 
de  manifester  les  inégalités  mûmes  au  sein  de  la  société. 
Plus  les  hommes  sont  égaux,  plus  leurs  inégalités  peuvent 
se  révéler  et,  en  fait,  se  révèlent.  Il  faut  égaliser  les  droits 
pour  inégaliser  les  capacités  et,  réciproquement,  il  faut 
tenir  compte  des  inégalités  de  capacité  pour  égaliser  les 
droits.  Telle  est,  depuis  1789,  l'idée  française  de  l'égalité; 
elle  est  avant  tout  civile  et  pratique. 

Pour  distinguer  l'égalité  brute  de  la  juste  équivalence, 
on  a  fort  bien  rappelé  l'exemple  des  vases  communicants  : 
versez-y  un  seul  liquide,  les  niveaux  seront  les  mômes; 
versez-y  des  liquides  dilïércnts,  les  niveaux  seront  différents, 
mais  les  hauteurs  soulevées  ne  s'en  feront  pas  moins 
mutuellement  équilibre;  dans  le  domaine  de  «  l'hétéro- 
gène »,  la  justice  n'est  donc  pas  l'égalité  brute,  c'est  l'équi- 
valence ou  l'équilibre1.  Mais,  quand  on  ajoute,  avec  l'école 
économiste  et  individualiste,  que,  si  la  concurrence  est 
libre,  cet  équilibre  des  services  échangés  s'établit  sponta- 
nément en  vertu  d'une  loi  naturelle2,  on  oublie  que 
les  conditions  de  la  liberté  et  de  son  exercice  ne  seront 
pas  les  mêmes,  en  dépit  des  vases  communicants,  s'il  y  a 
d'un  coté  des  riches  qui  peuvent  attendre,  de  l'autre,  des 
pauvres  qui  mourront  de  faim  à  moins  de  travailler  à  vil 
prix.  Kùvcr  d'  «  abolir  »  toute  concurrence  vraiment  libre 
et  s'exerçant  dans  des  conditions  équitables,  ce  serait  renon- 
cer à  l'idéal  de  justice  pour  poursuivre  la  chimère  de  Y  éga- 
lité absolue;  mais  il  n'est  pas  chimérique,  quoi  qu'on  en 
dise,  de  diminuer  la  concurrence,  surtout  de  la  rendre  équi- 
table, c'est-à-dire,  en  délinilive,  égale  dans  ses  conditions 
extérieures,  pour  permettre  aux  inégalités  intérieures  de  se 
manifester,  et  de  se  mesurer  à  leurs  véritables  effets,  non 
à  ceux  du  milieu  et  des  circonstances  étrangères.  C'est  pour 
celle  raison  que  la  France,  après  avoir  poursuivi  l'égalité 
juridique,  puis  l'égalité  politique,  poursuit  aujourd'hui  l'éga- 
lité sociale,  non  sous  la  forme  d'un  nivellement  absolu, 
mais  sous  celle  d'une  égalisation  des  plus  essentielles  con- 
ditions de  concurrence  entre  les  hommes  au  sein  de  la 

1  M.  Ivlïiii.inl  (ii»M«»l,  llevue  dWconomie politique,  janvier  1899. 

2  Jbitl. 
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société.  L'esprit  français  est  trop  logique  pour  s'arrêter 
dans  les  conséquences  ;  ami  de  l'égalité  purement  civile  et 
politique,  nous  le  voyons  passer  de  plus  en  plus  à  la  con- 
ception d'une  égalité  plus  profonde,  qui  serait  économique. 

Quand  les  adversaires  de  la  démocratie  française  con- 
fondent l'esprit  d'égalité  avec  l'esprit  d'envie,  ils  prennent 
la  déviation  d'un  principe  (malheureusement  trop  fréquente 
chez  nous)  pour  ce  principe  même.  L'envie  est  précisément 
une  révolte  individualiste  contre  la  valeur  sociale  d'un 
autre  homme  :  la  vraie  égalité  est  l'exclusion  même  de 
l'envie  par  la  reconnaissance  d'un  droit  semblable  chez 
tous  à  faire  valoir  les  avantages  naturels  et  surtout  acquis. 

Un  autre  sujet  de  discussion,  c'est  de  savoir  comment 
un  peuple  égalitaire  comme  le  nôtre  est  précisément  de 
ceux  qui  aiment  le  plus  les  distinctions  personnelles,  les 
décorations,  les  places  et  dignités.  D'abord,  les  distinc- 
tions sociales  accordées  au  talent  et  au  mérite  sont  par- 
faitement compatibles  avec  le  principe  de  l'égalité,  puis- 
qu'elles constituent,  non  plus  des  privilèges  héréditaires 
ou  des  faveurs,  mais  le  prix  d'un  service  personnel  rendu  à 
tous.  Les  distinctions  et  décorations  sont  accessibles  à 
chacun,  pourvu  qu'il  s'en  rende  digne  :  c'est  précisément 
ce  caractère,  vrai  ou  apparent,  de  dignité  qui  plaît  au 
Français.  D'autre  part,  les  distinctions  sociales  constituent 
un  honneur  auprès  de  tous,  une  place  éminente  dans  l'opi- 
nion d'autrui  :  un  peuple  très  sensible  à  l'opinion  et  tou- 
jours tourné  vers  la  vie  de  société  ne  peut  manquer  d'avoir 
un  faible  pour  tout  ce  qui  relève  chacun  aux  yeux  des 
autres.  Nous  avons  en  France  la  déviation  trop  fréquente 
et  l'excès  d'un  principe  en  lui-même  juste. 


VI 

l'esprit  de  fraternité  en  france, 
l'idée  de  solidarité 

Le  mélange  des  races  brise  certains  liens  et  en  noue 
d'autres.  Les  liens  qu'il  brise  sont  ceux  qui  rattachent  tels 
groupements  sociaux  à  telles  espèces  biologiques  et  ren- 
dant ainsi  ces  groupements  solidaires  de  la  forme  du  crâne, 
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de  la  taille,  de  la  figure  et  de  l'aspect  corporel,  indices  de  la 
constitution  générale.  Les  liens  que  le  mélange  des  races 
noue  sont  ceux  qui,  entre  des  êtres  biologiquement  dis- 
semblables, établissent  une  unité  psychologique  et  sociale. 
Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que  l'idée  générale  d'huma- 
nité, avec  le  respect  qu'elle  inspire,  natt  du  mélange  des 
races;  mais,  si  par  ailleurs  le  mouvement  intellectuel  a  fait 
naître  cette  idée,  elle  trouvera  à  coup  sûr,  dans  une  nation 
très  mélangée,  un  milieu  approprié  pour  son  développe- 
ment et  pour  son  application  '. 

Kant  attribuait  aux  Français  une  «  bienveillance  secou- 
rable  »,  une  «  philanthropie  universelle  »  ;  il  remarquait  que 
le  Français,  «  aime  généralement  les  autres  nations.  » 
Selon  Heine,  «  la  générosité,  une  bonté  non  seulement 
générale,  mais  même  puérile,  dans  le  pardon  des  offenses, 
forme  un  trait  fondamental  du  caractère  français.  »  Gio- 
berti  nous  reproche  amèrement  «  l'amour  des  antipodes  » 
et  «  l'adoration  du  genre  humain 2.  »  Rappelons  que  la 
chevalerie  s'est  surtout  développée  en  France  et  que  les 
Français  ont  toujours  eu  la  prétention  à  la  générosité  che- 
valeresque. La  passion  philanthropique  fut  la  passion  fran- 
çaise au  xvnie  siècle.  Mme  Roland  écrivait  :  «  Je  me  sens 
l'âme  un  peu  cosmopolite...  Alexandre  souhaitait  d'autres 
mondes  pour  les  conquérir;  j'en  souhaiterais  d'autres  pour 
les  aimer».  Rappelons  enfin  que  les  Gaulois,  selon  Strabon, 
prenaient  volontiers  en  main  la  cause  de  ceux  qui  leur 
paraissaient  souffrir  une  injustice.  La  France  était  fidèle  à 
ces  traditions  généreuses  de  son  génie  quand  elle  s'allia 
aux  Etats-Unis  combattant  pour  leur  indépendance;  la 
partie  éclairée  de  la  nation  s'enflamma  à  l'idée  de  liberté, 
le  gouvernement  suivit  l'élan  universel.  L'enthousiasme 
de  La  Fayette,  de  Rochambeau,  l'énergique  diversion  de  la 
flotte  française  sur  toutes  les  mers  ne  nuisirent  pas  à  la 
cause  de  l'indépendance  américaine;  et  l'on  vit  le  plus 
ancien  roi  de  l'Europe  «  fidèle  aux  traditions  de  sa  race  et 
à  la  politique  de  son  pays  »,  devenir  l'allié  de  la  Répu- 
blique naissante,   «  comme  ses  ancêtres  avaient   été  les 

*  C'est  seulement  ce  point  qu'il  faut  concéder  à  M.  Bougie  ;  voir  les  Idées 
égalitaires,  p.  153. 

*  Voir  de  nombreux  textes  sur  ce  sujet  dans  notre  Psychologie  du  Peuple 
français. 
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utiles  alliés  des  républiques  du  vieux  monde  et  avaient 
soutenu  tour  à  tour  les  cantons  suisses,  les  villes  libres 
d'Italie,  les  Provinces-Unies  de  Hollande  et  les  Etals  con- 
fédérés de  l'Allemagne.  La  France  ne  craignit  pas  de  s'en- 
gager dans  une  longue  guerre  pour  atteindre  un  grand 
but1  ». 

La  préoccupation  de  l'humanité  entière  et  des  droits 
généraux  de  l'homme  fut  un  des  traits  manifestes  du  mou- 
vement révolutionnaire.  Dupont  disait  à  la  Constituante  : 
«  On  ne  peut  se  dispenser  de  faire  des  déclarations  (de 
droits),  parce  que  la  société  change.  Si  elle  n'était  pas 
sujette  à  des  révolutions,  il  suffirait  de  dire  que  Ton  est 
soumis  à  des  lois;  mais  vous  avez  porté  vos  vues  plus  loin; 
vous  avez  cherché  à  prévoir  toutes  vicissitudes;  vous  avez 
voulu  enfin  une  déclaration  convenables  tout  les  hommes,  à 
toutes  les  nations.  \ oilà  l'engagement  que  vous  avez  pris 
à  la  face  de  l'Europe;  il  ne  faut  pas  craindre  ici  de  dire  des 
vérités  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ».  (Séance  du 
18  août  1789).  Par  ce  caractère  de  large  humanité  et  malgré 
de  sanglantes  inconséquences,  la  Révolution  nous  avait,  en 
somme,  conquis  les  sympathies  intellectuelles  de  l'Europe, 
que  le  premier  Empire  devait  changer  en  antipathies.  On 
se  souvient  du  mot  de  Kant  :  «  11  fut  un  temps  où  je  croyais 
que  la  science  et  la  curiosité  de  savoir  faisaient  tout  l'hon- 
neur de  l'humanité  et  où  je  méprisais  le  peuple,  qui  ne  sait 
rien;  c'est  Rousseau  qui  m'a  ramené  à  la  vérité.  Ma  pré- 
somption aveugle  s'évanouit  alors;  j'appris  à  honorer  les 
hommes;  et  je  me  trouverais  bien  plus  inutile  que  le  der- 
nier des  artisans,  si  je  ne  croyais  pas  que  travailler,  comme 
je  le  fais,  à  restituera  l'humanité  ses  droits,  puisse  donner 
une  valeur  à  nos  travaux2  ».  Restituer  à  l'humanité  ses 
droits,  c'était  le  programme  môme  de  la  Révolution  fran- 
çaise que  Kant  adoptait.  Un  peu  plus  lard,  on  sait  comment. 
le  plus  grand  poète  d'Allemagne  chantait  la  «  radieuse 
espérance  »  introduite  dans  le  monde  par  la  France  :  «  Qui 
peut  nier  que  son  cœur  se  soit  épanoui,  qu'il  l'ait  senti 
battre  plus  librement  dans  sa  poitrine  aux  premiers  rayons 
du  nouveau  soleil,  lorsqu'on  entendait  parler  d'un  droit 

4  Mignct,  Vie  de  Franklin. 
f  Kant,  Werke,  II,  240. 
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commun  à  tous  les  hommes,  de  la  liberté  qui  exalte,  de  la 
précieuse  égalité?  Alors  chacun  espéra  vivre  de  sa  propre  vie  ; 
alors  sembla  se  briser  la  chaîne  sous  laquelle  tant  de  nations 
gémissaient  asservies,  et  que  l'oisive  té  etl'égoïsme  tenaient 
entre  leurs  mains.  Dans  ces  jours  de  tempête,  tous  les 
peuples  n'avaient-ils  pas  les  yeux  fixés  sur  la  capitale  du 
monde,  qui  l'avait  été  si  longtemps  et  qui,  plus  que  jamais, 
méritait  ce  titre  magnifique1?»  L'Empire  devait  détruire 
ce  que  la  République  avait  fait.  Le  mouvement  de  l'Alle- 
magne, naturel  et  légitime,  vers  l'unification  intérieure  et 
vers  la  liberté,  nous  avons  montré  plus  haut  comment  Napo- 
léon, par  sa  coupable  politique  de  conquête,  le  précipita, 
en  amassant  contre  nous  toutes  les  haines;  commentil  prêta 
ainsi  lui-même  le  point  de  résistance  nécessaire  au  levier 
allemand  dont  la  Prusse  constituait  la  «  puissance  »  ;  com- 
ment il  prépara  l'unité  germanique  à  nos  dépens.  Au  lieu  de 
l'abandonner  à  sapropre  spontanéité,  qui  eût  été  déjà  plus 
que  suffisante,  cet  utopiste  la  fit  exister  contre  nous  et 
par  nous.  C'est  ce  que  nous  devons  de  plus  incontestable 
à  ses  visées  de  domination  sans  bornes. 

Les  illusions  ingénues  sur  la  fraternité  des  peuples  fer- 
mèrent les  yeux  de  tous  les  Français  sur  les  farouches  riva- 
lités qui  préparaient  le  choc  des  nations.  «  Si  la  démocratie 
française  se  fait  cosmopolite,  disait  pourtant  Quinet  après 
Sadowa,  comme  elle  sera  la  seule  qui  se  détachera  du  sol 
natal,  elle  deviendra  immanquablement  dupe  de  toutes  les 
autres  ».  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  :  nous  avons 
été  dupes  de  l'Italie,  dupes  de  l'Allemagne,  de  toutes  les 
nations  qui  ne  demandaient  qu'à  nous  laisser  notre  «  huma- 
nitairerie  »  pour  conserver,  fonder  ou  étendre  leur  natio- 
nalisme plus  ou  moins  jaloux.  La  politique  de  sentiment, 
qui  a  plusieurs  fois  compromis  les  destinées  de  la  France, 
devait  être  vaincue  dans  la  réalité  par  la  politique  d'intérêt 
nationaliste. 

La  France  n'en  a   pas   moins  conservé   obstinément, 

*  «  Entre  nous,  écrivait  encore  Goethe,  je  ne  haïssais  pas  les  Français, 
quoique  j'aie  remercié  Dieu  de  nous  en  avoir  délivrés.  Comment  pouvais-je 
haïr  une  nation  qui  compte  parmi  les  plus  civilisées  de  la  terre  et  qui  a  tant 
contribué  à  mon  propre  développement?  »...  «  Comment  aurais-je  pu  écrire 
des  chants  de  haine,  n'ayant  pas  de  haine  ?  »  Par  malheur  la  sérénité  de 
Gœthe  contrastait  avec  l'âpre  ressentiment  de  presque  tous  ses  compatriotes, 
excité  par  nos  folles  entreprises  injustes. 
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malgré  tous  ses  revers,  son  esprit  humanitaire,  son  sen- 
timent de  solidarité  avec  les  autres  nations.  Il  suffirait 
qu'elle  rentrât  en  possession  des  membres  enlevés  à  la 
patrie,  par  la  conquête  au  mépris  du  nouveau  droit  des 
peuples,  pour  qu'elle  oubliât  immédiatement  toutes  ses 
idées  de  ressentiment  à  l'égard  des  nations  voisines.  Ou- 
blieuse par  tempérament,  elle  le  serait  par  volonté  et 
raison  :  ne  fut-elle  pas  toujours  prête  à  «  fraterniser  »  le 
lendemain  avec  ceux  qu'elle  combattait  la  veille  ? 

L'esprit  français  de  solidarité  ne  s'étend  pas  seulement  aux 
vivants,  mais  aussi  aux  morts.  On  sait  que,  chez  les  Gau- 
lois, le  souvenir  des  morts  jouait  déjà  un  rôle  considérable  : 
en  Gaule,  les  deux  mondes  étaient  considérés  comme  en 
continuelles  relations.  Nous  avons  montré  ailleurs  que,  de 
nos  jours,  la  dernière  religion  vraiment  subsistante  en 
France  chez  le  peuple,  surtout  à  Paris,  est  le  culte  des 
morts.  Auguste  Comte,  fidèle  aux  traditions  françaises,  avait 
fondé  son  culte  sur  une  base  analogue  :  il  disait  avec  rai- 
son que  la  société  est  faite  de  plus  de  morts  que  de  vivants  ; 
il  voulait  que,  parmi  les  morts,  les  grands  bienfaiteurs  et 
héros  vécussent  toujours  dans  la  pensée  de  tous.  Guyau  a 
exprimé  des  idées  analogues  dans  son  Irréligion  de  {ave- 
nir. Le  a  jour  des  morts  »,  à  Paris,  donne  le  spectacle  d'une 
immense  procession  de  toutes  les  parties  de  la  ville  à  tous 
les  cimetières. 

L'idée  de  solidarité  a  pris  en  France  un  développement  si 
considérable  qu'elle  est  en  train  d'envahir  non  seulement  la 
sociologie,  mais  l'éthique  tout  entière.  C'est  sur  cette  idée 
de  solidarité  que  s'édifie  peu  à  peu  en  France  une  morale 
purement  laïque,  sans  dogmes  religieux  ni  même  méta- 
physiques. La  justice,  dont  l'idée  est  si  chère  à  la  France 
moderne,  apparaît  comme  une  conséquence  de  la  solida- 
rité, puisqu'elle  consiste,  nous  l'avons  vu,  dans  l'égalité 
des  libertés  au  sein  d'une  société  dont  tous  les  membres  se 
considèrent  comme  frères. 

La  forme  sociale  de  l'obligation,  c'est  l'honneur.  Tandis 
que  l'individualiste  se  suffit  à  lui-même  et  dit  avec  le 
Stoïcien  :  mea  mihi  conscientia  majus  est  quam  omnium 
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sertno,  l'être  préoccupé  d'autrui  dirait  plutôt  :  omnium 
mihi  conscientia  majus  est  quam  mea.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  parle  de  la.' religion  de  l'honneur,  car  l'hon- 
neur est  un  lien  analogue  à  celui  qui  relie  les  hommes  en 
une  société  spirituelle;  s'il  n'est  pas  l'impératif  catégorique, 
il  est  l'impératif  social. 

Renan  parlait  en  véritable  Français  quand  il  disait  :  «  Une 
justice  obstinée,  accordant  avec  une  implacable  opiniâtreté 
la  liberté  à  tous,  même  à  ceux  qui,  s'ils  étaient  les  maîtres, 
ne  l'accorderaient  pas  à  leurs  adversaires,  telle  est  la  seule 
issue  que  la  raison  entrevoie  aux  graves  problèmes  soulevés 
de  nos  jours  '.  »  La  justice  obstinée  est  le  but  poursuivi 
par  la  France,  à  travers  tant  d'erreurs,  de  fautes  et  même 
d'injustices. 


VII 

L'ESPRIT    SOCIAL   ET    LA    LITTÉRATURE 

La  langue  d'un  peuple  est  le  résultat  d'une  longue  série 
d'actions  et  de  réactions  sociales  ;  elle  a  donc  une  valeur 
à  la  fois  psychologique  et  sociologique  de  premier  ordre, 
qui  en  fait  le  moule  à  la  fois  passif  et  actif  de  l'esprit 
national.  Ce  dernier  s'y  exprime  et,  en  même  temps  qu'il 
y  prend  forme,  y  prend  force  pour  imposer  aux  générations 
futures  certains  modes  collectifs  de  penser  et  de  sentir. 
La  langue  française  a  été  maintes  fois  étudiée  à  ce  point 
de  vue.  Nous  l'avons  nous-mème  examinée  dans  notre 
Psychologie  du  peuple  français.  Nous  y  avons  reconnu, 
pour  tout  dire  en  deux  mots,  un  instrument  merveilleux 
de  raison  et  de  sociabilité,  —  de  raison,  parce  qu'elle  est  le 
moyen  de  clarifier  toutes  les  idées,  de  les  rendre  distinctes  et 
d'exprimer  leurs  rapports  logiques;  —  de  sociabilité, 
parce  qu'elle  est  le  moyen  de  rendre  les  pensées  et  senti- 
ments communicables  à  tous,  clairs  et  distincts  pour  tous, 
si  bien  que  les  mille  nuances  individuelles  auxquelles  se 
prête  cette  langue  flexible,  alerte  et  fine,  n'empêchent 
jamais  son  caractère  de  généralité,  accessible  à  tous  les 

'  Questions  contemporaines,  p.  412, 
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esprits.  Elle  est,  pourrait-on  dire,  une  sorte  de  lumière 
pénétrant  tout,  qui  rend  tout  pénélrable,  par  laquelle  l'in- 
dividualité de  chacun  devient  transparente  pour  la  collecti- 
vité entière.  Non  seulement  «  ce  qui  n'est  pas  clair  »,  mais 
ce  qui  n'est  pas  communicable  et  sociable  n'est  pas  fran- 
çais. Si  original  que  soit  un  de  nos  écrivains,  il  ouvre  tou- 
jours à  autrui  son  âme  par  l'effet  de  cette  langue  vraiment 
commune  à  tous  dont  il  est  obligé  de  se  servir  :  son  moi, 
au  lieu  de  demeurer  isolé,  est  forcé  de  s'unir  à  autrui  par 
une  sorte  d'épanchement  que  lui  impose  une  langue  expan- 
sive,  fluide  et  éthérée.  Grâce  à  elle,  chacun  reçoit  toutes 
faites  les  formes  d'expression  rationnelle  et  sociale:  chacun 
est  invité,  dès  qu'il  parle  et  pense,  à  penser  selon  la  rai- 
son et  selon  la  loi  commune,  à  penser  non  seulement  pour 
soi,  mais  pour  tous.  —  Pense  et  parle  de  telle  sorte,  dit 
cette  langue  à  ceux  qui  s'en  servent,  que  tes  pensées  et 
tes  paroles  puissent  être  érigées  en  formules  universelles 
pour  tous  les  êtres  raisonnables.  —  La  profondeur  germa- 
nique, si  réelle  qu'elle  soit  souvent,  n'est  souvent  faite 
aussi  que  d'obscurité  ;  l'originalité  germanique, parfois,  n'est 
qu'une  manière  toute  personnelle  et  extraordinaire  d'ex- 
primer des  choses  ordinaires,  une  sorte  d'individualisme  dans 
la  méthode  et  le  style.  La  clarté  française  peut  sans  doute 
engendrer,  chez  certains  écrivains,  une  facilité  trop  super- 
ficielle, mais,  chez  les  penseurs  de  race,  elle  provient  de 
la  profondeur  même  où  pénètre  le  rayon  venu  des  yeux: 
elle  est  une  ouverture  lumineuse  sur  le  fond  des  choses. 

Dans  l'œuvre  littéraire,  la  France  accorde  à  coup  sûr  le 
premier  rang  à  l'invention,  mais,  tandis  que  beaucoup 
d'autres  peuples  s'en  tiennent  presque  à  ce  premier  point, 
font  bon  marché  de  la  composition  proprement  dite  et  par- 
fois même  du  style,  la  caractéristique  littéraire  du  peuple 
français  est  dans  le  souci  constant  de  la  composition  et  de 
l'élocution.  L'ordre  des  idées,  le  lien  et  la  proportion  des 
diverses  parties  de  l'œuvre  ont  une  importance  capitale 
pour  un  peuple  rationaliste  et  logicien,  qui,  de  plus,  veut 
toujours  rendre  sa  pensée  accessible  à  la  société  entière. 
Le  soin  de  la  forme  et  du  style  vient  des  mêmes  préoc- 
cupations,  auxquelles  il  faut  ajouter  le   sens  artistique. 

Parmi  les  manifestations  de  l'art,  il  en  est  deux  qui 
devaient  particulièrement  convenir  à  un  peuple  de  vie  sociale 
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si  développée  :  l'éloquence  el  ce  qu'on  nomme  au  sens 
étroit  la  littérature.  L'éloquence  est  le  vrai  ou  l'utile 
devenu  non  pas  seulement  beau,  mais  séduisant  pour 
tous;  c'est  comme  la  socialisation,  dans  une  enceinte  plus 
ou  moins  large,  des  pensées  et  sentiments  d'un  esprit  qui 
agit  sur  les  autres  esprits.  Cet  art  expansif,  communicatif, 
ne  pouvait  manquer  de  plaire  aux  descendants  des  Gau- 
lois, qui  déjà  aimaient  trop  les  beaux  discours  et  qui  se 
représentaient  un  de  leurs  dieux  comme  enchaînant  les 
hommes  par  des  chaînes  sorties  de  sa  bouche.  Faire  parta- 
ger aux  autres  ses  opinions  et  entraîner  les  autres  avec  lui- 
même,  c'est  la  joie  suprême  du  Français. 

Quant  à  «  la  litléraluie  »  française,  elle  est  une  sorte  d'élo- 
quence s'adressant,  selon  le  mot  profond  de  Malesherbes, 
non  pas  aux  hommes  rassemblés  sur  la  place  publique, 
mais  aux  hommes  dispersés.  Les  gens  de  lettres  comme 
les  Pascal,  les  Montesquieu,  les  Voltaire,  les  Diderot,  les 
Rousseau,  les  Chateaubriand,  les  Taine,les  Renan,  sont  des 
orateurs  qui  parlent  an  monde  enlier  el  qui' tâchent  de 
faire  triompher  une  idée.  La  propagande  par  les  lettres  est 
une  de  ces  conquêtes  pacifiques  que  la  France  a  toujours 
cherchées  et  qu'elle  cherche  encore.  Au  siècle  dernier  et 
pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  elle  fut  écoutée  du 
monde  entier.  C'est  que  le  caractère  ailé  et  léger  de  l'es- 
prit français  n'exclut  nullement  le  sérieux.  Le  môme 
Pascal  qui  faisait  de  hautes  découvertes  scientifiques,  et  qui 
jetait  sur  le  papier  ses  plus  profondes  pensées,  savait, 
comme  nous  l'avons  rappelé  plus  haut,  manier  l'ironie  et 
la  fine  plaisanterie  pour  attaquer  la  morale  des  Jésuites. 
Ce  grand  géomètre  et  polémiste  qui  a  écrit  à  la  fois  les 
Pensées  et  les  Provinciales  est  un  des  plus  purs  et  des  plus 
complets  représentants  de  l'esprit  français,  ardent  el  logi- 
que, tour  à  tour  plongeant  au  plus  profond  des  choses 
ou  se  jouant  autour  avec  aisance  pour  en  apercevoir  tous 
les  aspects. 

Le  théâtre  devait  acquérir  en  France  un  développement 
tout  particulier,  parce  qu'il  est  vraiment  une  institution 
sociale  et  une  œuvre  sociale.  Si  nos  auteurs  dramatiques 
étudient  peu  le  moi,  le  développement  de  la  personnalité, 
la  façon  dont  un  caractère  surgit  des  profondeurs  de  l'in- 
conscient et  dont  les  passions  les  plus  contradictoires  sur- 


Digitized  by 


Google 


492         ESQUISSE  PSYCHOLOGIQUE  DES  PEUPLES 

gissent  à  leur  tour  du  caractère  même,  c'est  qu'ils  ne  sont 
pas  individualistes  dans  leur  théâtre.  La  tragédie  française  et 
même  le  drame  français  demeurentessentiellement sociaux: 
sous  la  peinture  d'individus,  ils  nous  présentent  réellement 
une  peinture  de  la  société.  Le  tragique  français  est  encore 
plus  un  moraliste  qu'un  psychologue. 

D'où  vient  l'écrasante  supériorité  de  la  comédie  fran- 
çaise? C'est  que,  dans  le  fond,  la  comédie  est  encore  une 
œuvre  essentiellement  sociale.  Un  ridicule  n'est,  nous 
l'avons  remarqué  plus  haut,  qu'un  écart  de  la  règle  sociale, 
châtié  par  l'opinion  sociale.  La  comédie  est  la  vindicte  de 
tous  à  l'égard  des  débordements  d'une  personnalité  qui  ne 
voit  plus  qu'elle-même  et  sa  passion  propre  ;  l'arme  de 
celte  vindicte,  c'est  le  rire,  sentence  sociale  en  acte,  phéno- 
mène de  sympathie  sociale  traduit  par  une  commune  anti- 
pathie à  l'égard  d'un  individu  trop  singulier  et  trop  perdu 
en  soi.  C'est  une  sentence  d'excommunication  qui  n'a 
d'autre  sanction  que  la  critique  même,  avec  une  note  non 
«  d'infamie  »,  mais  de  ce  ridicule  ». 

Dans  le  théâtre,  l'élément  personnel  consiste  dans  la 
passion  ou  dans  le  caractère  individuel.  Ce  dernier  est 
même  inconscient,  parce  qu'il  est  en  grande  partie  phy- 
siologique et  qu'il  représente  les  profondeurs  insondées 
de  la  nature  au  sein  de  l'humanité.  Par  cela  même,  c'est 
le  côté  non  social  de  l'homme,  ce  par  quoi  il  oppose  son 
moi  de  nature  à  celui  des  autres,  à  la  société  tout 
entière.  Est-ce  ce  côté  que  préférera  peindre  un  peuple 
chez  qui  domine  l'esprit  de  société?  Non.  Au  lieu  d'ouvrir 
des  perspectives  sur  les  ombres  du  fond  inconscient,  il 
se  plaira  dans  les  régions  lumineuses  de  la  conscience, 
où,  non  seulement  il  voit  clair  lui-même,  mais  où  les 
autres  voient  clair  comme  lui.  C'est  la  partie  du  moi 
diaphane  pour  tous  qui  lui  paraîtra  la  plus  intéressante  et 
la  seule  digne  d'être  représentée,  soit  dans  la  tragédie 
et  la  comédie,  soit  dans  le  roman,  soit  même,  ce  qui  est 
plus  fort,  dans  la  poésie  lyrique1. 

La  France  ignora  longtemps  le  véritable  lyrisme  dans  la 
poésie.  Le  caractère  français  n'était  pas  assez  retiré  en  soi 
pour  favoriser  l'essor  d'une  poésie  qui  est  surtout  l'expres- 

*  Voir  la  Psychologie  du  Peuple  français. 
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sion  des  sentiments  intimes,  de  l'individualité  réfléchie 
sur  elle-même.  Tandis  que  le  lyrisme  allemand,  par 
exemple,  est,  comme  nous  Ta  dit  plus  haut  M.  Meyer,  de 
nature  éminemment  solitaire,  le  lyrisme  français  a  con- 
servé le  caractère  expansif  et  social.  Même  quand  les 
Lamartine  et  les  Hugo  parlent  d'eux,  c'est  pour  exprimer 
des  sentiments  très  généraux  et  communs  à  tous  :  malgré 
tantde  nuances  individuelles,  leurs  joies,  leurs  peines,  leurs 
amours,  leurs  espoirs  ou  leurs  désespérances  conservent 
quelque  chose  d'impersonnel  et  d'humain.  Gela  est  si  vrai 
qu'on  a  pu  les  accuser  de  développer  souvent  des  lieux  com- 
muns, sans  réfléchir  que  ce  sont  surtout  des  lieux  sociaux, 
des  histoires  d'âme  universelles.  Victor  Hugo,  d'ailleurs, 
a  développé  des  idées  philosophiques  et  sociales,  moins  com- 
munes qu'on  ne  se  l'imagine.  Guyau,  dans  son  Art  an  point  de 
vue  sociologique,  M.  Renouvier  dans  son  Victor  Hugo  phi- 
losophe,oui  fait  voir  combien  ces  prétendus  lieux  communs 
renferment  d'idées  profondes  et  surtout  d'idées  généreuses, 
sur  le  progrès  humain,  sur  l'avenir  des  sociétés,  sur  le 
triomphe  final  de  la  démocratie  et  de  la  justice  dans  la  démo- 
cratie. Selon  Nietzsche,  qui  a  beaucoup  lu  nos  auteurs  et  qui 
a  su  transporter  dans  sa  langue  certaines  qualités  de  la  nôtre. 
«  la  noblesse  européenne,  celle  du  sentiment,  du  goût,  des 
mœurs,  la  noblesse  enfin  dans  l'acception  la  plus  élevée  du 
mot,  est  l'œuvre  et  l'invention  de  la  France.  »  Maintenant 
encore,  ajoute-t-il,  la  France  est  «  le  siège  de  la  culture 
la  plus  intellectuelle  et  la  plus  raffinée  de  l'Europe  et  la 
haute  école  du  goût.  »  Il  y  a,  selon  Nietzsche,  trois  choses 
que  les  Français  peuvent  présenter  avec  fierté  comme  leur 
héritage  et  leur  possession,  comme  le  signe  indéfectible  de 
leur  ancienne  suprématie  civilisatrice  sur  l'Europe  :  en  pre- 
mier lieu,  «  la  faculté  de  passions  artistiques,  d'abandon  à  la 
forme,  qui  créa,  à  côté  de  bien  d'autres,  l'expression  fart 
pour  fart.  Tout  cela  n'a  pas  fait  défaut  en  France  depuis 
des  siècles,  et,  grâce  au  respect  pour  le  petit  nombre,  une 
sorte  de  musique  de  chambre  de  la  littérature,  qu'on  ne 
saurait  trouver  dans  le  reste  de  l'Europe,  n'a  pas  cessé 
d'être  possible.  En  second  lieu,  «  les  Français  peuvent 
fonder  leur  supériorité  en  Europe  sur  leur  ancienne  et  mul- 
tiple culture  morale,  qui  fait  que  Ton  trouve  en  moyenne, 
même  chez  les  petits  romanciers  des  journaux  et  les  petits 
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boulevardiers  de  hasard,  une  susceptibilité  et  une  curiosité 
psychologiques  qu'on  ne  trouve  pas  en  Allemagne,  dont 
les  Allemands  n'ont  même  pas  idée.  »  Il  existe  encore, 
selon  Nietzsche,  un  troisième  droit  à  la  supériorité  : 
«  Famé  des  Français  présente  une  demi-synthèse  du  Nord 
et  du  Midi  qui  leur  fait  comprendre  et  faire  Lien  des  choses 
qu'un  Anglais  ne  saisirait  jamais;  leur  tempérament, 
périodiquement  attiré  et  repoussé  par  le  Midi,  et  que  le 
sang  provençal  et  ligurique  envahit  de  temps  en  temps,  les 
préserve  de  l'épouvantable  gris  sur  gris  nordique,  des 
fantômes  d'idées  pâles  et  anémiées,  —  notre  maladie  du 
goût,  à  nous  autres  Allemands,  contre  laquelle  on  se  pres- 
crit en  ce  moment,  avec  la  plus  grande  énergie,  du  fer  et 
du  sang,  je  veux  dire  de  la  grande  politique,  conformé- 
ment à  une  grande  et  dangereuse  médicamenlation  qui  me 
fit  jusqu'à  présent  attendre  et  attendre  encore,  mais  sans 
m'apprendre  à  espérer1.  » 


VII 

L'ESPRIT    SOCIAL    ET    LA     SCIENCE 

La  nation  française  n'a  pas  seulement  l'esprit  littéraire; 
elle  a  l'esprit  scientifique,  s'il  est  vrai  que  la  science  est  la 
logique  appliquée  au  réel  et  qu'elle  est  faite  d'idées  dis- 
tinctes, non  d'idées  confuses.  Pour  citer  de  préférence  le 
témoignage  d'un  Américain,  M.  Lester  Ward  a  dit  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur  que  de  se  représenter  1  es- 
prit français  comme  léger  et  banal.  Jai  entendu  des 
mathématiciens,  des  astronomes,  des  physiciens  relever 
l'erreur  en  question  pour  les  grands  départements  de  leurs 
sciences  respectives.  Tout  chimiste,  analomiste,  physiolo- 
giste est  obligé  d'être  familier  avec  la  pensée  française»  sur 
ces  matières  ».  Ce  fut  Lamarck,  comme  M.  Lester  Ward 
le  remarque  foi  t  bien,  qui  réellement  ouvrit  la  voie  à  la 
nouvelle  biologie  et  lui  donna  son  nom.  L'économie  politi- 
que, avec  tous  ses  mérites  et  ses  défauts,  débuta  grâce  aux 
physiocrales.  «  Dans  le  ternie  même  &  altruisme,  Auguste 

1   i'ar  t'vlti  le  bien  et  le  nt<n\  \>.  -O'-,  -<»7   (naù.  liauç.;. 
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Comte  établit  les  fondements  d'une  éthique  scientifique.  » 
Il  est  à  remarquer  que  les  principales  idées  de  Comte  sont 
aujourd'hui  répandues  et  tendent  à  dominer  dans  le  monde 
entier.  «  L'esprit  français,  continue  M.  Ward,  pénètre  au 
cœur  même  de  chaque  problème  social,  l'attaque  et  ne  se 
laisse  point  détourner  par  les  obstacles  pratiques.  » 
Réflexion  d'une  grande  justesse,  qui  peint  excellemment 
la  confiance  du  Français  dans  la  raison,  dans  la  science, 
dans  la  théorie  bien  déduite  et  bien  justifiée.  «  L'esprit 
français,  conclut  M.  Ward,  a  été  le  grand  organisateur 
de  la  pensée  humaine,  laissant  les  détails  et  les  embar- 
ras de  frottement  aux  écoles  allemandes  et  anglaises. 
La  France  a  ourdi  la  chaîne  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie, d'autres  nations  la  trame1.  »  M.  Lester  Ward  aurait 
dû  aussi  mentionner  l'immense  révolution  opérée  dans  la 
médecine  et  l'hygiène  par  les  travaux  de  Pasteur  ;  la  méde- 
cine microbienne  est  une  des  gloires  de  la  France  au  xix° 
siècle,  comme  sa  part  dans  la  constitution  de  la  chimie 
analytique  avec  Lavoisier  au  xvin0  siècle,  de  la  chimie 
synthétique  avec  Berthelot  au  xixe  siècle.  Enfin  la  lignée  des 
géomètres  français  a  toujours  été  ininterrompue  depuis  les 
Descartes,  les  Fermât,  les  Pascal,  les  Lagrange,  lesd'Alem- 
bert,  les  Monge,  les  Laplace,  les  Cauchy,  jusqu'aux  mathé- 
maticiens actuels  de  l'école  française,  qui  n'est  en  rien 
au-dessous  des  écoles  allemande  et  anglaise. 

Entre  les  peuples,  par  l'extension  du  marché  universel  et 
par  la  croissance  de  la  population  ouvrière,  la  concurrence 
va  sans  cesse  augmentant;  comment  donc  les  industriels 
pourraient-ils  compter  d'une  manière  durable  et  sûre, 
comme  ils  le  faisaient  jadis,  sur  le  haut  prix  des  produits 
et  sur  l'abaissement  des  salaires  ?  Aujourd'hui,  la  vraie 
source  de  richesse  qui  «  ne  tarit  pas  »,  c'est  la  science; 
la  société  future,  en  appuyant  l'industrie  sur  le  travail 
scientifique  et  sur  la  découverte  scientifique,  spéculera 
sur  les  secrets  des  choses  au  lieu  de  spéculer  sur  le  travail 
des  hommes.  C'est  ce  que  les  Français  et  les  Allemands 
ont  eu  le  mérite  de  comprendre.  Du  même  coup,  ils  se 
sont  élevés  au-dessus  de  l'empirisme.  Les  «  faits  »  eux- 
mêmes  ne  sont-ils  pas  une  rencontre  de  vérités  scientifi- 

1  O  ut  Unes  of  sociology,  London,  1898,  p.  9. 
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ques,  une  application  complexe  de  théories  enchevêtrées, 
dontilfautpréalablementdébrouillerl'écheveau  pour  devenir 
maître  à  la  fois  du  vrai  et  du  réel  ?  Les  procédés  empiriques, 
les  «  tours  de  main  »,  la  technique  sont  réductibles  à  des  lois 
et  à  des  méthodes  scientifiques  ;  découvrir  la  raison  de  ces 
procédés,  rendre  ainsi  l'empirisme  rationnel,  c'est  le  souci 
constantdela  science  et  de  l'industrie  en  France  et  surtout 
en  Allemagne.  Si  l'on  peut  faire  scientifiquement  la  guerre 
aux  hommes,  comment  ne  ferait-on  pas  scientifiquement  la 
guerre  à  la  nature,  en  vue  de  la  conquérir?  L'actuelle  infé- 
riorité delà  science  française  par  rapport  à  la  science  alle- 
mande, c'est  que  la  première  est  encore  restée  trop  théo- 
rique et  que  les  savants  de  France,  par  une  sorte  de  point 
d'honneur  mal  placé,  ne  se  sont  pas  assez  appliqués  à  l'in- 
dustrie et  à  la  pratique  commerciale.  C'est  un  défaut  dont 
nous  devons  nous  corriger  en  France. 

IX 

l'esprit  social   et  là  religion 

Si,  dans  la  religion,  la  Réforme  ne  pouvait  manquer  de 
convenir  à  l'individualisme  germanique  et  anglo-saxon,  elle 
convenait  assurément  moins  à  l'esprit  français,  plus  défiant 
à  Tégard  de  la  personnalité  individuelle,  plus  habitué  à 
des  règles  de  croyance  universelle.  Bien  que  le  mysticisme 
môme,  presque  inconnu  à  l'Italie,  ait  eu  en  France  d'illus- 
tres représentants,  surtout  sous  la  forme  de  l'amour  mys- 
tique chez  les  Gerson  et  les  Saint-Victor,  il  est  incontes- 
table que  l'esprit  mystique  était  opposé  tout  ensemble  au 
rationalisme  français  et  à  la  sociabilité  française  :  au 
rationalisme,  parce  que  le  mystique  veut  précisément  s'éle- 
ver au-dessus  de  la  raison  et  de  ses  méthodes,  pour  entrer 
en  communication  avec  Dieu  par  le  sentiment  ou  par  la  foi 
personnelle  ;  à  la  sociabilité,  parce  que  l'âme  du  mystique 
est  toute  tournée  vers  soi  et,  au  plus  profond  de  soi,  vers  un 
Dieu  qui  est  intimior  intimo  nostro.  La  société  humaine, 
pour  le  mystique,  perd  sa  valeur  essentielle  :  elle  n'est  plus 
une  fin,  elle  est  un  simple  moyen  et  même,  souvent,  une 
gène:  la  seule  fin  est  l'union  du  moi  avec  Dieu,  non  l'union 
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du  moi  avec  la  société  universelle.  Il  y  a  dans  la  Réforme 
une  inspiration  mystique  :  le  croyant  rentre  en  lui-même, 
n'écoute  plus  la  voix  de  l'Eglise  commune,  n'est  attentif 
qu'à  la  voix  même  de  l'Esprit  divin  qui  va  lui  parler  dans 
sa  conscience  sans  autre  intermédiaire  que  la  Bible.  Si 
sublime  que  soit  cette  attitude,  elle  a  ses  dangers  :  le  croyant 
peut  très  bien  prendre  sa  propre  voix  pour  la  voix  divine 
et,  nous  l'avons  vu,  au  bout  du  mysticisme,  il  y  a  le 
fanatisme  *.  Toujours  est-il  que  l'esprit  de  clarté,  d'ordre, 
de  règle  sociale,  de  loi  rationnelle  communément  acceptée, 
de  législation  impersonnelle  et  universelle,  qui  caractérise 
les  Français  romanisés  comme  il  caractérisa  jadis  les 
Romains  eux-mêmes,  offrait  de  grands  obstacles  à  la  vic- 
toire de  la  Réforme  en  France. 

Notre  pays  devait  pourtant,  lui  aussi,  avoir  sa  Réforme  à 
sa  manière,  mais  une  Réforme  toute  philosophique,  toute 
constituée  par  des  règles  de  raison  universelle  et  par  des 
maximes  de  philosophie  universelle  :  c'était  une  Réforme 
humanitaire  laïque,  où  ce  n'est  plus  la  conscience  indivi- 
duelle qui  s'enferme  en  soi,  mais  la  raison  de  chaque 
homme  qui  s'identifie  avec  la  raison  de  l'humanité.  Au 
catholicisme  religieux  devait  succéder  en  France  une  sorte 
de  catholicisme  philosophique  de  la  libre  pensée,  toujours 
sans  mysticisme,  toujours  sans  individualisme,  avec  la 
sociabilité  pour  fond,  les  droits  de  l'homme  pour  dogme, 
la  justice  pour  seule  règle.  On  sait  que  Descartes  avait  posé 
le  principe  du  libre  examen  sous  la  forme  la  plus  absolue 
et  la  plus  philosophique  en  conseillant  le  doute  méthodique 
universel  et  la  soumission  à  la  seule  raison,  maîtresse  de 
clarté  et  de  distinction  dans  les  idées,  organe  de  lumière 
et  de  vérité.  Il  n'avait  fait  qu'une  seule  restriction,  d'ordre 
tout  pratique,  en  faveur  de  deux  choses  mises  en  réserve  : 
législation  et  religion.  Il  n'avait  point  voulu  étendre  son 
examen  aux  lois  et  aux  croyances  de  «  son  pays  ».  Une 
telle  restriction  ne  pouvait  être  que  provisoire.  Le  rationa- 
lisme français  ne  tarda  pas  à  s'attaquer,  avec  toutes  les 
ressources  de  la  critique  philosophique,  auxdeux  objets  mis 
à  part  :  lois  et  croyances,  tous  les  deux  d'ordre  éminem- 
ment social.  En  un  mot,  ce  furent  les  fondements  mêmes 

*  Voir  plus^haut  la  Religion  en  Allemagne. 
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de  l'organisation  sociale  et  des  croyances  sociales  qui 
furent  examinés,  critiqués,  sapés  par  le  xviu6  siècle,  non 
avec  un  but  aussi  négatif  qu'il  le  semble,  mais  avec  le 
but  positif  de  préparer  une  humanité  nouvelle,  une  société 
conforme  tout  ensemble  à  la  «  nature  »  et  à  la  «  raison  ». 
A  la  notion  générale  de  l'humanité  se  rattachèrent  alors  les 
deux  idées  qui  en  étaient  le  développement  :  1°  celle  de  la 
justice  et  des  «  droits  de  l'homme  »,  de  l'homme  en  géné- 
ral, pas  plus  français  qu'anglais  ou  allemand;  2°  celle  du 
«  bonheur  »  du  genre  humain.  Ces  deux  formules  sont  sans 
cesse  à  la  bouche  des  écrivains  français,  depuis  le  xviu0  siè- 
cle. Elles  constituent  comme  un  cartésianisme  élargi,  sans 
restriction  ni  réserve,  où  la  recherche  de  Y  évidence  ration- 
nelle vient  se  confondre  avec  celle  de  la  justice  et  du  bon- 
heur universels. 

De  là  découlent  toutes  les  formules  particulières  où  s'est 
complu  l'esprit  français  :  «  haine  du  fanatisme  »,  haine  des 
«  persécutions  religieuses  ou  politiques  »,  tolérance  et 
liberté  de  penser,  «  émancipation  du  genre  humain  ».  De 
là  aussi  l'horreur  croissante  des  institutions  féodales  et 
monarchiques,  des  privilèges  de  toutes  sortes,  que  les 
privilégiés  mêmes  devaient  abandonner  dans  la  nuit  du 
quatre  août.  De  là  la  haine  des  inégalités,  celle  de  l'esclavage, 
attentat  à  la  liberté  naturelle,  l'horreur  de  la  guerre,  les 
rêves  naïfs  de  paix  perpétuelle,  la  foi  finale  dans  la  perfec- 
tibilité humaine  et,  plus  particulièrement,  dans  la  perfecti- 
bilité des  institutions  politiques  ou  sociales,  que  la  science 
doit  rendre  conformes  à  la  raison.  Ainsi  se  fondait  celte 
sorte  de  république  intellectuelle  qui  débordait  nos  fron- 
tières, où  venaient  s'unir  les  esprits  les  plus  libres  et  les 
plus  élevés  de  la  terre  entière  ;  le  Français  éclairé,  comme 
le  stoïcien,  se  considérait  alors  comme  citoyen  du  monde. 
Le  caractère  de  celte  époque  est  que  la  France,  dont 
le  gouvernement  n'était  plus  à  la  tête  de  l'Europe,  exer- 
çait cependant  l'hégémonie  intellectuelle  par  sa  société, 
par  sa  philosophie,  par  sa  littérature.  Elle  devait  celle 
hégémonie  non  seulement  à  «  l'universalité  de  la  langue 
française  »,  mais  à  l'universalité  de  l'esprit  français  et,  si 
Ton  peut  dire,  de  la  sensibilité  française. 

La  foi  à  la  perfectibilité  humaine  s'est  surtout  déve- 
loppée en  France  depuis  Pascal  jusqu'à  Fontenelie,  Condor- 
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cet,  Turgot,  Saint-Simon  et  Auguste  Comte  :  elle  consti- 
tuait une  sorte  de  religion  intellectuelle  et  rationnelle  qui 
convenait  à  un  peuple  pour  qui  la  raison  est  la  force 
suprême.  La  foi  à  la  science,  —  y  compris  les  sciences 
morales,  sociales  et  philosophiques,  —  est  restée  absolu- 
ment indestructible  en  France  :  nul  retour  offensif  du 
«  fidéisme  »  catholique  ne  saurait  la  détruire.  S'imaginer 
que  notre  pays  de  libre  pensée  et  de  libre  examen  va  reve- 
nir en  arrière,  cesser  de  raisonner  et  de  discuter  pour 
croire  aveuglément,  c'est  nourrir  une  illusion  à  la  fois 
psychologique  et  sociologique.  On  aura  beau  proclamer  la 
faillite  de  la  science,  c'est  en  réalité  la  faillite  de  la  foi 
ignorante  dont  nous  sommes  partout  témoins,  alors  même 
que  cette  ignorance  se  pare  du  nom  de  science.  La  réaction 
en  faveur  des  dogmes  demeure  en  France  toute  superfi- 
cielle, d'autant  plus  qu'elle  est  menée  par  un  certain  nom- 
bre de  littérateurs  qui,  eux-mêmes,  ne  semblent  pas  tou- 
jours avoir  la  foi.  Il  est  sans  exemple  qu'on  ait  entraîné  les 
peuples  en  leur  conseillant  de  croire,  pour  leur  intérêt,  ce 
qu'on  paraissait  ne  pas  croire  soi-même.  Il  faut  donc  en 
prendre  son  parti  :  la  foi  catholique  va  diminuant  en  France 
et  ne  peut  être  remplacée  que  par  une  foi  philosophique  et 
sociale.  D'autre  part,  l'esprit  français  a  l'horreur  des  demi- 
mesures,  des  compromis  plus  ou  moins  illogiques  :  on  ne 
peutdoncespérer(avecM.  Renouvier)  quele  Français,  en  ces- 
sant de  croire  au  catholicisme,  éprouvera  le  besoin  de  croire 
au  protestantisme,  parce  que  la  dose  de  mystère  ou  de  mira- 
cle y  est  moindre,  la  dose  de  raison  plus  grande  ;  la  foi  aux 
mystères  ne  lui  paraît  pas  une  question  de  dose  :  un  des 
traits  de  l'esprit  français  est  le  radicalisme  logique  : 
tout  ou  rien.  S'il  peut  admettre  une  incarnation  ou  une 
transubstantiation,  que  lui  importera  le  degré  ou  la  forme 
du  dogme  théologique?  Son  besoin  de  clarté  ou  abdiquera 
tout  entier  ou  voudra  une  satisfaction  entière  :  il  sera 
complètement  croyant  ou  complètement  incrédule.  Aussi 
le  Français  n'a-t-il  aucun  goût  pour  le  symbolisme  cher  à 
Tàrne  germanique  :  il  ne  donne  pas  un  sens  nouveau  et 
poétique  aux  dogmes  anciens;  il  ne  les  transforme  pas 
en  métaphores,  allégories  et  mythes  philosophiques  ;  fidèle 
à  l'esprit  de  Descartes,  ou  il  les  met  tout  à  fait  à  part 
avec   respect,  ou  il   les  rejette  tout  à  fait  au  nom  de  la 
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raison.  Aucune  considération  politique  tirée  de  l'intérêt  des 
masses,  de  la  ce  religion  nécessaire  au  peuple  »,  ne  lui  fera 
admettre  une  altération  quelconque  de  ce  qu'il  croit  être  la 
vérité.  Pour  lui,  pas  de  symbole  qui  tienne  :  ou  cela  est  ou 
cela  n'est  pas,  ou  il  adore  ou  il  brûle,  mais  il  n'adore  pas 
tout  en  brûlant.  Les  inconvénients  pratiques  de  cette  intran- 
sigeance rationnelle  peuvent  être  grands  (et  nous  sommes 
loin  de  les  nier),  mais  le  Français  a  précisément  pour 
conviction  que  la  pratique  finit  toujours  par  être  conforme 
à  la  théorie,  comme  la  théorie  vraie  finit  toujours  par 
devenir  pratique.  Personne  ne  lui  persuadera  que  deux  et 
deux  font  toujours  quatre  pour  la  science,  mais  pas  tou- 
jours pour  la  réalité.  Pas  plus  que  Pascal,  il  ne  sépare 
l'esprit  de  finesse  de  l'esprit  de  géométrie,  et  il  croit  que  la 
finesse  à  saisir  les  moindres  nuances  n'est  elle-même  qu'une 
plus  subtile  géométrie,  ou  plutôt  une  plus  subtile  logique1. 

4  La  France  a  beau  ainsi  devenir  de  plus  en  plus  incroyante,  les  évêque 
français  n'en  ont  pas  moins  le  droit  de  soutenir  que  la  France  est  encore,  de 
toutes  les  nations  européennes,  celle  dont  la  conduite  à  l'égard  des  autres  est 
la  plus  conforme  à  l'esprit  évangélique  de  justice  et  de  charité,  comme  à 
l'esprit  chevaleresque  et  humain  de  l'honneur.  N'a-t-on  pas  entendu  récem- 
ment l'évèque  d'Orléans  s'écrier,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame 

«  Une  fois  les  fumées  de  la  bataille  dissipées,  nous  ne  fûmes  jamais  vin- 
dicatifs vis-à-vis  de  l'ennemi.  Ni  Behanzin,  ni  Samory  ne  reçurent  de  nous 
cruautés  pour  cruautés.  Abd-el-Kader  mourut  libre  et  notre  ami.  Nous 
n'avons  pas  d'île  de  Sainte-Hélène  pour  les  vaincus. 

«  Quant  aux  nations  européennes,  laquelle,  battue  par  nous,  ne  put  ensuite 
signer  une  paix  sans  aigreur?  De  laquelle  avons-nous  retenu  le  bien?  Contre 
laquelle  avons-nous  péché  par  félonie? 

«  Si  l'escadrille  turque  fut  brûlée  un  jour,  dans  le  port  de  Sinope,  ce  n'est 
pas  de  notre  fait,  sans  doute. 

o  Si  le  Danemark  fut  dépouillé  du  Holstein,  du  Slesvig,  du  Lauenbonrg, 
ce  ne  fut  point  à  notre  profit. 

«  Si  quelqu'un  s'est  agrandi  par  la  politique  des  soulèvements,  des  émeu- 
tes, des  révolutions  fomentées  chez  le  voisin,  ce  n'est  pas  nous. 

«  Si  quelque  Alsace -Lorraine  s'agite  encore  douloureusement,  nous  souf- 
frons avec  elle. 

«  Nous  n'avons  pris  ni  la  Savoie,  ni  Nice.  Leur  souverain  ne  nous  les  a 
même  pas  transférées.  Elles  se  sont  données  à  nous. 

«  Si  la  guerre  a  sévi  autour  de  quelque  île  de  l'Atlantique  où  s'étendent 
des  plaines  fécondes  en  canne  à  sucre;  si,  aujourd'hui  encore,  le  fléau  tueur 
d'hommes  fait  rage  en  un  lieu  où  se  rencontre  plus  d'un  gisement  aurifère, 
le  monde  sait  à  qui  s'en  prendre.  Il  ne  s'en  prend  pas  à  nous. 

«  Depuis  Bonaparte,  depuis  que  la  nation,  échappée  au  pouvoir  absolu,  a 
la  responsabilité  de  ses  destinées,  nous  sommes  restés  fidèles  à  notre  idéal 
de  justice  et  d'honneur.  » 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  relever,  dans  la  bouche  d'un  représentant  de 
l'autorité  catholique,  cette  éloquente  revendication  de  la  générosité  humaine 
telle  que  la  comprend  la  France  démocratique. 
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X 

L'ESPRIT   SOCIAL   DANS   LA   PHILOSOPHIE    ET   LA    SOCIOLOGIE 

La  philosophie  française  a  produit  à  la  fois  le  rationa- 
lisme de  Descartes  et  le  positivisme  sociologique  de  Comte. 
Les  Allemands  reprochent  généralement  à  la  France,  à  ses 
philosophes,  à  ses  écrivains,  à  ses  hommes  d'Etat,  d'en  être 
restés  à  une  conception  purement  mécanique  du  monde  et 
de  la  société,  tandis  que  l'Allemagne  se  serait  élevée  à  une 
conception  organique.  Pour  les  Français,  le  monde  serait 
demeuré  analogue  à  la  machine  artificielle  dont  les  rouages 
inertes  subissent  et  transmettent  une  impulsion  venue  du 
dehors;  au  contraire,  la  philosophie  allemande  aurait  pris 
pour  type  universel  la  notion  de  la  vie,  avec  sa  spontanéité 
interne  et  son  développement  du  dedans  au  dehors.  S'ins- 
pirant  de  ces  idées,  un  historien  français  est  allé  jusqu'à 
dire  que  le  soulèvement  de  1813  contre  la  tyrannie  napo- 
léonienne est  un  simple  épisode  du  duel  entre  la  concep- 
tion mécanique  et  la  conception  organique  du  monde,  entre 
l'Encyclopédie  et  le  kantisme,  entre  Voltaire  et  Herder. 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  admettre.  Sans  les  agres- 
sions du  premier  empire,  ces  deux  conceptions  du  monde  se 
seraient  pacifiquement  développées  l'une  en  face  de  l'autre. 
Montesquieu,  Diderot,  Rousseau,  Buffon  avaient  préparé 
les  doctrines  de  vie  organique  et  d'évolution  interne.  Mais 
ils  ne  leur  avaient  pas  donné  la  forme  systématique  : 
jusque  dans  leur  naturalisme  et  dans  leur  panthéisme, 
ils  avaient  gardé  quelque  chose  du  rationalisme  français. 
Nous  ne  saurions  leur  en  faire  un  reproche.  Certes,  dans 
la  conception  de  la  nature,  c'est  un  Allemand,  c'est 
Leibnitz  qui  substitua  le  premier  au  mécanisme  cartésien  la 
«  spontanéité  »,  la  vie  se  développant  par  sa  propre  force 
et  par  sa  secrète  loi.  Le  mécanisme  n'est  pourtant,  dans 
la  philosophie  française,  que  le  dehors  des  choses;  c'est 
l'intelligence,  ce  sont  les  «  idées  »  qui  animent  et  meuvent 
le  dedans.  La  philosophie  française,  depuis  Descartes,  est 
surtout  rationaliste  :  elle  poursuit  la  pleine  satisfaction  de 
l'intelligence  par  l'universelle  intelligibilité;  le  mécanisme 
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même  n'est  donc  valable  à  ses  yeux,  dans  l'explication  de  la 
nature,  que  parce  qu'il  est  la  réduction  des  choses  à  l'intel- 
ligibilité par  le  moyen  des  idées  d'espace,  de  nombre,  de 
figure  et  d'ordre.  Descartes,  d'ailleurs,  a  vu  lui-même  au- 
dessus  de  la  pensée  une  volonté  supérieure  à  ses  lois;  Pas- 
cal a  élevé  au-dessus  du  domaine  de  l'intelligence  le  domaine 
de  la  «  charité  ». 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  tendance  proprement  mysti- 
que est  aussi  rare  chez  les  philosophes  français  qu'elle  est 
fréquente  chez  les  philosophes  allemands.  Par  cela  même, 
l'idée  sociale  a  pris  chez  nous,  surtout  au  xixe  siècle,  un 
développement  extraordinaire.  Si  l'Allemagne  est  le  pays 
où  devait  surtout  réussir  la  philosophie  de  l'histoire  —  qui 
d'ailleurs  avait  eu  en  France  pour  représentants  Bossuet, 
Montesquieu,  Voltaire,  Turgot,  Condorcet  —  la  France 
devait  être  plutôt  le  pays  de  la  sociologie,  science  plus 
vraiment  universelle  et  plus  objective,  qui  s'efforce  de 
dégager  des  rapports  généraux  et  constants. 

Le  peuple  français,  à  deux  reprises,  jeta  les  fondements 
d'une  science  de  la  société,  la  première  fois  sous  la  forme 
de  l'économie  politique,  la  seconde  sous  la  forme  plus 
large  de  la  sociologie  positive.  Bois-Guillebert  et  Vauban 
fondèrent  l'économie  politique;  Gournay,  pour  protester 
contre  l'interdiction  de  l'exportation  des  grains  et  de  leur 
circulation  à  l'intérieur,  trouva  le  mot  célèbre,  si  détourné 
depuis  de  son  vrai  sens  :  Laissez  faire,  laissez  passer. 
Quesnay,  médecin  ordinaire  du  roi,  reprit  ces  doctrines  et 
les  propagea  dans  sa  Physiocratie  ou  Constitution  natu- 
relle des  gouvernements y  qui  devint  comme  le  manuel  de 
l'école  nouvelle  des  économistes.  Tous  ces  travaux, austères 
pourtant  et  techniques,  trouvèrent  en  France  la  plus  grande 
faveur,  parce  qu'ils  traitaient  de  questions  sociales  et  avaient 
pour  objet  non  seulement  la  production,  mais  aussi  la  juste 
distribution  des  richesses. 

Quant  à  la  sociologie  proprement  dite,  c'est  une  science 
française  d'origine,  en  harmonie  avec  le  caractère  du  peuple 
français.  Une  nation  qui  a  la  conscience  de  sa  propre  exis- 
tence sociale  très  développée,  en  même  temps  que  l'idée  la 
plus  développée  de  la  société  universelle,  devait  être  la  pre- 
mière à  se  demander  si  la  société  même,  comme  telle, 
ne  peut  pas  devenir  objet  de  science.  L'amour  de  la  gêné- 
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ralisation  et  de  l'unité  logique,  si  grand  en  France,  avait 
inspiré  au  xvme  siècle  Y  Encyclopédie  9  qui  avait  pour  but 
de  montrer  l'unité  de  toutes  les  sciences.  Condorcet  et 
Turgot  jetèrent  les  premières  assises  d'une  discipline  qui 
étudierait  les  sociétés  humaines  et  leur  développement  par 
une  méthode  analogue  à  celle  des   sciences  naturelles. 
Saint-Simon  conçut  formellement  la  physiologie  sociale; 
Auguste   Comte  trouva  le  nom  de  sociologie,  en  même 
temps  qu'il  constituait  les  principes  essentiels  de  la  nouvelle 
science  et  distinguait  la  statique  sociale  de  la  dynamique 
sociale.  Auguste  Comte  a  vu  que  toute  affirmation  scienti- 
fique est  l'affirmation  d'un  rapport  entre  deux  faits,  et  que, 
tout  rapport  étant  une  découverte  d'ordre  intellectuel,  la 
science  est  le  triomphe  constant  de  l'esprit  sur  la  matière, 
«   l'intellectualisation  de  la  matière  »;  il  affirme  que  la 
suprématie    scientifique,    la    présidence    philosophique, 
T  «  universelle  domination  »  appartient  à  la  sociologie  et 
à  la  morale.  Il  est  de  ceux  qui  ont  admis  implicitement 
que  les  idées  sont  des  forces  et  mènent  le  monde.  Il  écrit  : 
«  La  légitime  suprématie  sociale  n'appartient  ni  à  la  force, 
ni  à  la  raison,  mais  à  la  morale,  dominant  également  les 
actions  de  l'une  et  les  conseils  de  l'autre.  »  Et  encore  : 
«  Le  type  de  l'évolution  humaine,  individuelle  et  collec- 
tive, consiste  dans  l'ascendant  croissant  de  notre  huma- 
nité sur  notre  animalité,  d'après  la  double  suprématie  de 
l'intelligence  sur  les  penchants  et  de  l'instinct  sympathique 
sur  l'instinct  personnel;  ainsi  ressort  directement,  de  l'en- 
semble du  développement  spéculatif,  l'universelle  domi- 
nation de  la  morale.  » 

La  philosophie  française  du  xxe  siècle  devra  recommen- 
cer, avec  une  méthode  nouvelle,  l'œuvre  du  xvme  siècle. 

Cette  œuvre  fut  le  culte  de  la  raison  et  de  la  science,  la 
recherche  d'une  morale  sans  dogmes,  à  la  fois  naturelle  et 
sociale,  d'une  politique  rationnelle  fondée  sur  l'idée  de 
justice,  d'une  religion  purement  humaine,  ayant  pour 
principal  article  de  foi  la  perfectibilité  de  l'humanité  et 
même  de  l'univers.  Mais  la  tâche  fut  mal  menée,  par  des 
littérateurs  plutôt  que  par  des  philosophes,  et  l'œuvre 
échoua  en  partie. 

La  première  moitié  du  xixe  siècle,  fut,  comme  nous  l'avons 
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montré  ailleurs  \  une  vaste  réaction  du  traditionalisme 
contre  le  rationalisme,  du  naturalisme  contre  l'idéalisme, 
du  culte  de  la  force  contre  le  culte  du  droit,  et,  par  consé- 
quent, de  tous  les  adversaires  de  la  France  contre  l'esprit 
de  France.  Le  vingtième  siècle  reprendra,  nous  l'espérons, 
en  lui  donnant  une  forme  moins  naïve,  plus  approfondie 
et  plus  scientifique,  le  rationalisme  français  :  la  raison  doit 
finir  par  avoir  raison. 

En  outre,  il  imprimera  une  direction  franchement  sociale 
à  la  morale  et  à  la  politique,  il  fera  passer  la  question 
sociale  au  premier  rang.  Cette  grande  œuvre  vraiment 
humanitaire  sera  notre  revanche  intellectuelle  contre  la  phi- 
losophie allemande  et  anglaise,  contre  la  glorification  ger- 
manique du  succès  et  de  la  conquête,  contre  le  darwinisme 
anglo-saxon  en  morale,  en  politique  et  en  économie  poli- 
tique. 

Dès  aujourd'hui,  les  philosophes,  les  moralistes  et  socio- 
logues de  la  France  doivent  se  consacrer  à  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  justification  de  Vidée  de  justice.  Nous  avons 
besoin  pour  cela  de  penseurs  qui,  au  lieu  d'être  simplement, 
comme  Voltaire  ou  Rousseau,  hommes  d'esprit  ou  d'élo- 
quence, aient  toute  la  profondeur  philosophique  des  Des- 
cartes, des  Pascal,  et  qui  soient  enfin  des  hommes  de  science 
et  de  cœur. 

Lorsqu'il  s'est  agi,  en  1870,  de  défendre  la  patrie,  l'idée 
nationale  nous  a  donné  une  ténacité  dont  on  nous  croyait 
incapables.  Une  nation  à  la  fois  accessible,  comme  la  nôtre, 
aux  idées  universelles,  aux  passions  et  aux  sentiments 
universels,  possède  deux  ressorts  d'importance  majeure, 
pour  peu  qu'elle  sache  en  faire  un  bon  usage.  C'est  en  se 
concevant  que  l'idéal  se  réalise  : 

•  Nous  l'aurons,  nous  l'avons  !  Car  c'est  déjà  l'avoir, 
C'est  déjà  le  tenir  presque  que  de  le  voir8! 

Nous  ne  connaissons  plus  guère  aujourd'hui,  en  France, 
que  l'enthousiasme  pour  les  idées  humanitaires.  Longtemps 
étrangers  au  vrai  lyrisme  dans  la  poésie,  ennemis  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  sobre,  modéré,  raisonnable  en  fait  de  litté- 

4  Voir  La  France  au  point  de  vue  moral. 
*  Victor  Hugo. 
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rature  etd'art,  il  semble  que  nous  ayons  réservé  le  lyrisme, 
la  «  sainte  ivresse  »,  pour  les  questions  relatives  à  l'orga- 
nisation morale,  politique  et  économique  des  sociétés. 
Sous  ce  rapport,  il  est  vrai,  nul  peuple  n'a  déraisonné 
comme  le  plus  «  raisonnable  »  des  peuples;  la  foi  sociale 
n'en  est  pas  moins  aujourd'hui  notre  plus  précieux  ressort, 
celui  qui,  par  cela  même,  a  besoin  d'être  dirigé  dans  le 
vrai  sens.  Elle  est  d'ailleurs  devenue  la  seule  foi  sur 
laquelle  l'État  ait  le  devoir  et  le  droit  de  prendre  appui, 
parce  que  seule  elle  est  restée  commune  à  tous.  Il  faut 
que  cette  foi  nous  soutienne.  Bien  plus,  elle  doit  se  rendre 
à  elle-même  un  compte  de  plus  en  plus  précis  des  voies  et 
moyens  par  lesquels  elle  peut  atteindre  son  but. 

XII 

RÔLE   ET   AVENIR   DE   L*  ESPRIT   SOCIAL   EN   FRANCE 

Deux  éléments  servent,  chacun  pour  sa  part,  à  mani- 
fester et  à  apprécier  le  caractère  d'un  peuple  :  l'étude  des 
couches  inférieures  et  celle  des  couches  supérieures.  Les 
premières  sont  comme  l'infrastructure  du  caractère  natio- 
nal; elles  en  représentent  la  partie  presque  inconsciente, 
qui  plonge  par  ses  racines  dans  le  sol  national,  qui  y  de- 
meure attachée,  qui  est  le  produit  direct  des  races  et  de 
leurs  croisements,  du  climat,  du  milieu  physique,  de  l'état 
économique  et  social,  des  mœurs  antiques,  des  traditions 
religieuses  et  morales.  Là  existent,  à  l'état  latent  et  parfois 
léthargique,  les  forces  vives  de  la  nation;  de  là  sortent,  en 
général,  les  hommes  d'énergie,  qui  condensent  en  une 
conscience  plus  vive  et  plus  claire  les  aptitudes  héréditaires 
ou  les  aspirations  nouvelles  de  la  masse.  Les  couches  supé- 
rieures, plus  intellectuelles,  ont  à  la  fois  les  qualités  et  les 
défauts  de  l'intelligence  :  elles  prononcent  le  mot  que  la 
foule  cherche  en  vain,  elles  donnent  une  détermination  aux 
rêves  et  aux  instincts  du  peuple  entier.  Mais  elles  perdent 
en  largeur  ce  qu'elles  gagnent  en  précision  et  en  clarté  ; 
elles  représentent  la  suprastructure,  domaine  de  la  con- 
science réfléchie.  Elles  peuvent,  par  cela  même,  diriger 
l'ensemble,  comme  la  conscience  dirige  la  volonté  par  ses 
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motifs  réfléchis  :  les  forces  vives,  en  devenant  idées-forces, 
acquièrent  ainsi  une  puissance  nouvelle,  tantôt  bienfai- 
sante, tantôt  nuisible,  suivant  la  direction  qu'elles  entraî- 
nent. 

Il  est  impossible  de  mesurer  l'élite  d'un  pays  :  on  ne 
peut  que  s'en  tenir  à  l'impression  générale  que  produit  la 
classe  intellectuelle,  littéraire,  artistique,  savante.  Au 
xixe  siècle,  les  grands  hommes  ont  été  extrêmement  nom- 
breux en  France,  dans  tous  les  genres.  Depuis  un  quart 
de  siècle,  les  très  grands  noms  font  sans  doute  défaut,  mais 
c'est  là  une  situation  qui  n'est  pas  particulière  à  la  France  : 
ni  l'Allemagne,  ni  l'Angleterre  n'ont  rien  à  citer  qui 
dépasse  ce  qu'on  trouve  aujourd'hui  chez  nous;  au  point 
de  vue  littéraire  et  artistique,  le  premier  rang  nous  appar- 
tient toujours.  La  philosophie  française  et  la  science 
française  ne  sont  pas  non  plus  en  infériorité  par  rapport 
aux  autres  pays. 

Les  qualités  essentielles  des  couches  populaires,  pour  une 
nation,  sont  le  goût  du  travail,  l'amour  de  la  maison  et 
l'amour  de  la  patrie,  joints  à  une  intelligence  assez  vive 
naturellement  et  assez  cultivée  socialement  pour  permettre 
un  emploi  rationnel  des  forces  de  la  nation.  Ces  diverses 
qualités  sont  manifestes  dans  les  couches  profondes  et  saines 
de  notre  peuple.  Il  est  laborieux,  il  est  prévoyant,  il  aime 
son  pays. 

La  France  dépense,  par  tète  d'habitant  pour  le  budget  de 
la  guerre,  20  fr.  80;  pour  celui  de  l'instruction  publique, 
3  fr.  05.  Voici  les  chiffres  dans  les  autres  pays  : 

Angleterre 19,25  et  2.75 

Allemagne 42,45  et  2,40 

Russie 10,25  et  0,15 

Italie 8    »  et  1,85 

Autriche-Hongrie    ....  7,05  et  1,75 

Ces  chiffres  montrent  que,  sous  le  rapport  de  l'instruc- 
tion, la  France  n'est  pas  en  retard  par  rapport  aux  autres 
grandes  nations  européennes  et  qu'elle  peut  lutter  à  peu 
près  à  armes  égales. 

Un  des  traits  les  plus  intéressants  pour  la  psychologie 
sociologique,  c'est  l'esprit  d'épargne,  si  prodigieusement 
répandu  en  France.  Cette  épargne  n'a  pas  le  caractère  d'in- 
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dividualisme  qu'offre  la  dépense  anglaise.  Celle-ci  compte 
sur  l'énergie  de  l'individu  pour  continuer  à  gagner 
afin  de  continuer  à  dépenser.  Le  Français  songe  à  l'ave- 
nir non  pas  seulement  pour  lui,  mais  pour  les  siens  : 
.il  se  croit  obligé  de  «  faire  quelque  chose  pour  eux  », 
d'amasser  pour  sa  famille.  L'Anglais  dira  volontiers  : 
que  chacun  fasse  lui-môme  ses  affaires  et  sa  fortune.  De 
là  encore  un  esprit  de  personnalité  plus  développé  en  Angle- 
terre,   un  esprit  de  solidarité  plus  développé  en  France. 

La  famille  française  est  restée  solide  et  profondément 
unie.  Il  ne  faut  pas  juger  les  ménages  de  France  sur  les 
vaudevilles  parisiens  ni  sur  les  romans  de  libertinage 
et  d'adultère  qui  font  le  succès  d'une  certaine  presse,  aussi 
peu  scrupuleuse  en  matière  de  vérité  que  de  moralité. 
La  vie  domestique  est  très  développée  en  France  et  elle  y 
a  pris  le  caractère  d'une  croissante  égalité  entre  les  époux. 
Souvent  même  la  femme  se  montre  supérieure  à  l'homme 
dans  le  gouvernement  de  la  maison  et  des  affaires;  en  tout 
cas,  elle  est  sans  cesse  mêlée  à  l'administration  intérieure. 
La  démocralie  règne  dans  la  famille  française  encore  plus 
que  dans  le  gouvernement.  Les  enfants  mêmes  sont  élevés 
sur  un  pied  d'égalité  affectueuse  avec  les  parents. 

Cet  esprit  d'union  et  de  coopération  n'empêche  pas  la 
famille  française  de  laisser  une  place  importante,  jusque 
dans  sa  constitution  même,  au  souci  des  relations  sociales. 
La  famille  française  n'est  pas  conçue  comme  un  égoïsme 
à  deux  ou  à  trois,  mais  comme  une  union  raisonnable  où 
la  société  extérieure  a  son  mot  à  dire,  ses  conditions  à 
imposer.  L'idée  de  solidarité  domine  celle  du  mariage.  De 
là  la  fréquence  des  unions  dites  de  convenance,  qui  sont 
en  effet  de  convenance  sociale,  et  qui  d'ailleurs,  bien  sou- 
vent, ne  tournent  pas  plus  mal  que  les  mariages  d'incli- 
nation. On  se  marie  non  seulement  pour  soi,  mais  pour  les 
siens,  pour  les  autres  membres  de  la  famille,  pour  la  société 
dont  on  fait  partie  (*).  La  femme  française,  si  intelligente  et 
si  active,  devient  la  vraie  «  compagne  »  de  l'homme. 

Les  deux  phénomènes  fâcheux,  en  France,  sont  la 
stagnation  de  la  population  et  le  progrès  de  l'alcoolisme. 

4  Voir  La  France  au  point  de  vue  moral. 
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Nous  en  avons  déjà  parlé  longuement  dans  notre  Psycho- 
logie du  peuple  français.  Nous  avons  montré  que  la 
stagnation  de  la  population  n'est  nullement  due  à  des 
causes  physiologiques,  mais  à  des  causes  psychologi- 
ques et  sociales,  qui  n'agissent  pas  seulement  en  France. 
L'esprit  de  prévoyance  familiale  est  très  développé  dans 
notre  pays,  précisément  parce  que  les  individus  ne  sont  pas, 
dès  le  jeune  âge,  habitués  à  compter  uniquement  sur  soi. 
Ils  comptent  toujours  plus  ou  moins,  d'abord  sur  la  société 
familiale,  puis  sur  la  société  nationale.  L'amour  anticipé 
des  enfants  qui  naîtront,  le  désir  de  ne  pas  les  voir  dans  la 
misère  sontles  spécieux  mobiles  psychologiques  qui  arrêtent 
l'essor  de  la  population.  Quant  au  mobile  social  qui  restreint 
le  nombre  des  enfants,  c'estle  progrès  même  de  la  démocratie  : 
chacun  aspire  à  ne  pas  être  l'inférieur  des  autres,  à  jouir 
non  seulement  des  mêmes  droits,  mais  des  mêmes  avan- 
tages. Ce  besoin  de  monter  au  niveau  des  voisins  entraîne 
ce  que  M.  Dumont  a  appelé  la  capillarité  sociale,  qui  elle- 
même  aboutit  à  restreindre  la  population  pour  rendre  aux 
enfants  l'ascension  plus  facile,  la  lutte  moins  dure,  la 
concurrence  moins  effrénée.  Les  pays  démocratiques  et 
très  avancés  en  civilisation,  comme  la  partie  la  plus  éclai- 
rée des  Etats-Unis,  présentent  les  mêmes  phénomènes 
relatifs  à  la  natalité;  l'Angleterre  elle-même  restreint  de 
plus  en  plus  son  taux.  Nous  sommes  donc  bien  en  présence, 
comme  nous  l'avons  fait  voir  ailleurs,  d'un  phénomène 
surtout  sociologique,  qui  n'indique  ni  la  décadence  vitale, 
ni  la  décadence  sociale  d'un  peuple,  quelque  graves  que 
soient  les  inconvénients  d'une  population  stationnaire  en 
face  des  pays  prolifiques. 

Il  yabien  aussi  quelques  compensations,  surtout  du  côté  de 
la  richesse  publique.  M.  Tornielli  disait  un  jour  :  — Vous, 
Français,  vous  avez  une  situation  financière  appropriée  à 
une  population  qui  serait  le  triple  de  la  nôtre  et  à  un  terri- 
toire qui  serait  le  double  ;  pour  nous,  Italiens,  c'est  tout  le 
contraire,  et  nous  en  souffrons  ;  votre  aisance,  en  outre, 
vous  met  beaucoup  plus  à  l'abri  des  entreprises  révolu- 
tionnaires et  collectivistes. 

Le  goût  naturel  du  Français  pour  la  société  est  une  des 
causes  qui  ont  multiplié  ces  déplorables  lieux  de  réunion, 
de  causerie,  de  discussion  politique  ou  sociale  qu'on  nomme 
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les  cabarets.  Par  lui-même,  le  peuple  français  n'est  pas  plus 
enclin  qu'un  autre  à  l'abus  des  liqueurs  fortes,  pas  même  à 
celui  du  vin,  quoique  la  France  soit  le  pays  du  vin  par 
excellence.  Mais  le  Français  est  enjoué  de  sa  nature  et  il 
aime  ce  qui  ajoute  à  sa  gaieté.  Il  aime  surtout  à  offrir  aux 
amis  et  camarades  une  distraction  en  commun  :  s'il  s'at- 
table, ce  ne  sera  pas  pour  absorber  isolément  de  l'eau-de-vie 
ou  du  gin,  mais  pour  faire  ou  recevoir  les  honneurs  d'une 
conversation  assaisonnée  d'offres  mutuelles  et  de  politesses 
réciproques,  bref,  «  pour  causer  en  trinquant  ».  Le  cabaret 
est  le  salon  du  pauvre  et,  par  malheur,  le  pauvre  ne  peut 
que  s'y  corrompre  *. 

On  voit  heureusement  se  dessiner  une  considérable  réac- 
tion de  l'opinion  publique  contre  les  cabarets  et  contre  les 
lois  infâmes  qui  les  protègent.  On  comprend  de  plus  en 

4  Nos  députés  ont  sacrifié  la  santé  et  la  moralité  du  pays  à  leurs  ambi- 
tions et  à  leur  esprit  de  parti,  Pour  fonder  la  République,  ils  ont  laissé  pleine 
licence  à  l'alcoolisme  et  à  la  débauche.  L'odieuse  loi  de  1880  a  supprimé 
toutes  conditions  pour  l'ouverture  des  débits  de  boissons,  Il  suffit  que 
l'intéressé  n'ait  pas  subi  de  condamnations  a  excédant  un  mois  d'emprison- 
nement. »  A  ce  prix,  il  peut  se  faire  marchand  de  drogues  alcooliques.  Quant 
à  la  fermeture  des  débits,  aucune  disposition  n'est  édictée.  Faut-il  s'étonner 
qu'en  deux  ou  trois  ans  la  quantité  de  cabarets  se  soit  accrue  de  80  000. 
que  le  territoire  tout  entier  ait  fini  par  être  infesté  du  fléau  de  l'alcoolisme? 
On  ne  peut  plus  faire  nulle  part  cinquante  pas  sans  rencontrer  un  débit  de 
boissons. 

—  Le  maire,  dit-on,  a  droit  de  surveillance.  —  Le  maire  !  Il  est  élu  par  les 
habitants,  élu  pour  leur  obéir,  non  pour  leur  commander.  Ce  prétendu  repré- 
sentant de  l'autorité  souveraine  n'est  trop  souvent  que  l'humble  servi- 
teur de  ceux  qui  l'ont  nommé.  Toucher  à  l'arche  sainte  des  cabarets,  il 
s'en  garde  bien  !  Ce  serait  toucher  aux  plus  fermes  soutiens  de  la  Ré- 
publique !  Les  cabaretiers  reconnaissants  sont  devenus  les  parrains  et  apô- 
tres du  régime  qui  assure  leur  irresponsabilité  et  leur  enrichissement. 

En  1860,  la  France  ne  produisait  que  873  000  hectolitres  d'alcool;  en  1870, 
le  chiffre  de  la  production  monte  à  1  237000  hectolitres.  A  partir  de  1871,  lu 
progression  continue  sans  le  moindre  arrêt:  en  1878,  on  relève  le  chiffre 
de  1309000  hectolitres:  en  1887,  la  production  n'est  pas  inférieure  à 
2  005000  hectolitres;  en  1895,  elle  est  de  2  166  000;  en  1898,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  elle  atteint  le  chiffre  jusqu'alors  inconnu  de  2  412  000  hec- 
tolitres, soit  4  litres  72  par  tête  d'habitant.  Par  rapport  à  1850,  la  production 
de  l'alcool  a  presque  quadruplé  en  France.  La  production  indigène  ne  suffit 
même  plus  aux  besoins  des  consommateurs  :  il  faut  s'approvisionner  de 
plus  en  plus  à  l'étranger.  En  1850,  la  France  importait  5  555  hectolitres  ;  en 
1898,  elle  a  demandé  à  l'étranger  133  £80  hectolitres.  Encore  ces  derniers 
chiffres  ne  s'appliquent-ils  qu'à  l'alcool  pur;  il  faut  y  joindre  l'importation 
de  l'alcool  sous  forme  de  liqueurs,  quia  passé  de  99  hectolitres,  en  1850,  à 
1  370  hectolitres  en  1898.  En  Allemagne,  la  production  de  l'alcool,  sans  être 
restée  stationnaire,  n'a  pas  suivi  la  même  progression  que  chez  nous  :  de 
3058  025  hectolitres,  —  chiffre  de  1887,  elle  a  passé  à  3  287  890  hectolitres 
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plus  que  le  seul  salut  est  de  restreindre  progressivement 
le  nombre  de  ces  cabarets,  d'arriver  à  les  supprimer,  de 
frapper  l'alcool  buvable  des  droits  les  plus  énormes,  comme 
en  Angleterre  et  dans  d'autres  pays,  de  renforcer  et  d'ap- 
puyer les  lois  contre  l'ivresse,  d'enlever  les  droits  politi- 
ques aux  ivrognes  récalcitrants,  dès  la  deuxième  récidive, 
de  débarrasser  ainsi  le  terrain  électoral  d'une  plèbe  indigne 
et  éhontée,  enfin  d'encourager  officiellement  et  par  tous 
les  moyens  les  sociétés  de  tempérance,  de  répandre  par- 
tout l'enseignement  anti-alcoolique  (ce  qu'on  fait  déjà  dans 
les  écoles  primaires  et  les  lycées),  d'extirper  peu  à  peu 
l'absurde  préjugé  que  «  le  vin  donne  de  la  force  »,  enfin 
de  faire  venir  d'en  haut  les  leçons  et  exemples  de  tempé- 
rance. Si  nos  députés  n'étaient  pas  sous  la  terreur  des 
marchands  de  vin,  on  aurait  déjà  obtenu  en  France  des 
lois  sévères  et  efficaces. 

A  l'alcoolisme  et  à  l'arrêt  de  la  population  on  peut  join- 
dre le  troisième  mal  dont  souffre  la  France  :  la  licence  de 
la  presse.  Les  députés  républicains  ont  établi  l'absolue 
liberté  des  journaux  sans  en  organiser  la  responsabilité  :  il 
est  étonnant  qu'une  presse  absolument  abandonnée  à  elle- 
même  et  sûre  de  l'impunité  ne  soit  pas  encore  pire. 
Mais,  répétons-le,  rien  n'est  plus  injuste  que  de  juger  la 
France  sur  ses  journaux,  sur  ses  romans,  sur  les  pièces  de 
théâtre  qui  ont  pour  but  à  Paris  d'attirer  la  foule,  souvent 
même  la  foule  des  étrangers  de  passage.  Paris  donne  de  la 
France  une  idée  très  fausse.  Grâce  au  régime  de  liberté  et 
d'irresponsabilité  absolues,  tout  «  scandale  »  prend  à  Paris 
et,  par  extension,  en  France,  des  proportions  extraordi- 
naires, devient  un  moyen  de  vivre  pour  la  presse,  une 
machine  de  guerre  pour  les  partis  politiques,  une  occasion 
de  calomnie  pour  la  presse  étrangère.  L'affaire  Dreyfus, 
qui  fut  pour  tant  de  journaux   du  dehors  une   occasion 


en  1898.  Quant  à  la  consommation  par  tête  d'habitant,  elle  a  un  peu  diminue, 
En  1898,1a  proportion  par  tête  d'habitant,  en  Allemagne,  était  de  4  litres  05 
par  tète,  soit  67  centilitres  de  moins  qu'en  France.  On  voit  le  résultat  du  lais- 
ser faire  inauguré  sous  la  Republique.  Toutes  les  digues  ont  été  rompues 
sous  prétexte  de  liberté  :  nous  avons  eu  la  liberté  de  l'empoisonnement  elle 
règne  des  empoisonneurs  publics.  Est-il  vrai  qu'un  candidat  socialiste  ait, 
dans  Paris,  lait  distribuer  à  ses  électeurs  des  bons  d'absinthe?  Celui-là  a 
bien  compris  les  rapports  du  petit  Terre  et  du  bulletin  de  vote;  c'est  un 
député  de  progrès  ! 
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d'injurier  la  France  et  de  miner  son  crédit  international, 
a,  en  réalité,  prouvé  deux  choses  importantes  :  la  pre- 
mière, c'est  le  profond  et  opiniâtre  souci  de  la  justice 
qui  existe  chez  la  nation  française  et  qui  lui  a  fait,  pour 
une  question  de  justice  pure,  oublier  jusqu'à  ses  plus 
graves  intérêts,  suspendre  presque  sa  vie  nationale  pour 
ne  s'occuper  que  de  savoir  où  étaient  les  innocents,  où 
étaient  les  coupables.  Dans  telles  et  telles  nations  voisines 
qui  ont  accusé  la  France  sur  l'injonction  de  leurs  gouverne- 
ments, une  pareille  affaire  de  justice  militaire  eût  été 
immédiatement  étouffée  au  nom  de  la  discipline,  de 
l'armée,  de  la  raison  d'État,  etc.  C'est  déjà  un  honneur 
pour  l'esprit  français  que  cet  indomptable  besoin  de 
vérité  et  d'égalité  qui  a  rendu  irrésistible  le  mouve- 
ment révisionniste.  Mais  ne  croyez  pas  que,  dans  le  camp 
opposé,  on  n'ait  pas  eu  souci  de  la  justice  :  de  ce  côté- 
là,  on  était  persuadé  que  les  juges  militaires  avaient  eu 
raison,  que  «  l'or  juif  »  avait  seul  pu  soulever  une  pareille 
affaire,  que,  pour  complaire  aux  puissants  de  la  finance, 
on  allait  compromettre  injustement  et  l'honneur  de  l'ar- 
mée nationale,  et  son  organisation,  et  son  prestige,  et  sa 
puissance  en  cas  de  danger  commun.  Bref,  chacun  se 
croyait  dans  la  justice  et,  en  définitive,  combattait  pour  ce 
qu'il  croyait  le  meilleur.  Que  des  passions  moins  nobles 
aient  fini  par  s'y  mêler,  quoi  d'étonnant?  Que  l'étranger 
ait,  pour  sa  part,  fomenté  à  prix  d'argent  nos  discordes  inté- 
rieures, quoi  de  plus  conforme  à  la  tradition  ?  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  dans  ce  pays  de  Voltaire  et  de  Calas,  c'est 
encore  une  question  d'humanité  qui  passionna  la  nation 
entière.  Ceci  nous  amène  au  second  point  :  c'est  que,  comme 
il  est  arrivé  souvent  dans  notre  histoire,  notre  prosélytisme 
contagieux  a  fini  par  intéresser  le  monde  entier  à  une  affaire 
de  justice  militaire  française  !  A  cet  élan  en  quelque  sorte 
désintéressé  sont  venues,  à  coup  sûr,  se  mêler  des  questions 
d'intérêt  personne],  des  animosités  et  des  intrigues  interna- 
tionales; mais,  en  définitive,  la  France  et  tout  le  monde  civi- 
lisé se  sont  trouvés  unis  dans  une  même  anxiété  finale  rela- 
tivement au  sort  d'un  homme  qui,  selon  de  graves  appa- 
rences, était  innocent.  Ainsi,  au  milieu  de  tristes  dissensions 
et  de  honteuses  querelles,  on  a  vu  toute  l'intensité  de  force 
intérieure  et  de  contagion  internationale  que  peut  acquérir 
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une  idée  de  justice  ou  d'humanité.  On  a  vu  les  ennemis 
mêmes  de  la  France  finir  par  sympathiser  de  fait  avec  la 
France,  épouser  ses  idées  et  ses  passions,  se  mêler  de  ses 
affaires  comme  si  elles  eussent  été  les  leurs,  alors  qu'ils 
n'eussent  jamais  supporté  pour  leur  compte  la  moindre  ingé- 
rence de  notre  part  ni  dans  les  arcanes  de  «  leur  armée  », 
ni  dans  les  mystères  de  «  leur  justice  ». 

Un  des  caractères  de  l'esprit  français,  c'est  le  goût  et 
l'habitude  de  la  vie  au  grand  jour,  comme  dans  une  maison 
de  verre,  l'absence  de  secret,  de  dissimulation,  d'hypocri- 
sie. C'est  aussi,  en  même  temps  qu'une  fâcheuse  ostenta- 
tion de  ses  propres  défauts  «  comme  s'ils  étaient  des  qua- 
lités »  (la  remarque  est  de  Machiavel),  une  non  moins 
fâcheuse  habitude  de  se  dénigrer  soi-même  devant  autrui, 
d'élever  les  nations  étrangères  aux  dépens  de  la  France, 
bref,  de  mêler  tout  le  monde  à  ses  affaires  comme  il  se 
mêle  volontiers  lui-même  des  affaires  de  tout  le  monde. 
Ces  habitudes  d'action  à  découvert  et  de  paroles  sans  diplo- 
matie tiennent  à  la  fureur  de  vie  sociale  illimitée  dont  le 
Français  est  comme  possédé.  Elles  supposent  un  manque 
de  prudence,  un  défaut  de  sens  politique  et  d'habileté 
internationale  qui  furent  souvent  très  nuisibles  à  la  France. 
Combien  peu,  sous  ce  rapport,  se  ressemblent  les  prétendus 
néo-latins,  dont  la  plupart,  nous  l'avons  vu,  ne  sont  nul- 
lement latins  !  Comparez  une  fois  de  plus  la  réserve  et  l'ha- 
bileté italiennes  à  l'indiscrétion  et  à  l'imprudence  fran- 
çaise ! 

Pour  être  juste  envers  la  France,  il  faut  se  demander, 
comme  nous  l'avons  fait  dans  un  précédent  livre  \  quel 
autre  pays,  soumis  à  un  tel  régime  de  liberté  sans  respon- 
sabilité, —  et  cela,  en  l'absence  de  toute  éducation  démocra- 
tique préalable,  —  se  serait  montré  et  se  montrerait  plus 
sage  que  le  peuple  français.  Ce  dernier,  il  est  vrai,  dit  et 
écrit  beaucoup  de  sottises,  mais  en  somme,  depuis  trente  ans, 
il  n'en  a  pas  fait  autant  qu'il  en  dit.  Son  gouvernement 
même,  malgré  tant  de  défauts  qui  crèvent  les  yeux  et  le 
discréditent,  s'est  montré  en  définitive  plus  sage  que  tous  les 
Bonapartes  et  tous  les  Bourbons  :  l'énorme  extension  de 
F  empire  colonial,  la  lutte  énergique  contre  les  maladies 

*  Voir  Lu  France  au  point  de  vue  moral. 
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de  la  vigne  qui  nous  menaçaient  de  ruine,  l'alliance  avec  la 
Russie,  le  rapprochement  actuel  avec  l'Italie,  voilà  des  œu- 
vres de  haute  prévoyance  accomplies  par  un  gouvernement 
qui  semblait  l'imprévoyance  même  et  sous  lequel,  à  coup 
sûr,  n'abondaient  pas  les  Richelieu. 

Les  maux  dont  souffre  encore  la  France  tiennent  en  grande 
partie  à  ce  que,  sur  beaucoup  de  points,  principalement 
dans  la  décomposition  des  antiques  croyances  ou  dans  le 
renversement  des  antiques  traditions,  elle  a  devancé  la 
plupart  des  autres  pays  européens  :  n'avait-elle  pas  elle- 
même  une  plus  grande  ancienneté  relative,  une  vie  plus  lon- 
gue, des  destins  plus  agités,  un  caractère  plus  mobile  ?  En 
France,  nous  l'avons  vu,  la  foi  sociale  en  même  temps  que 
rationnelle  est  la  seule,  ou  à  peu  près,  qui  subsiste  encore  : 
situationdangereuse,quicependanlindiqueplu  tôt  une  avance 
intellectuelle  qu'une  décadence  morale.  Le  peuple  français 
est  en  train  de  se  faire  une  France  toute  nouvelle,  sans  vrai 
lien  traditionnel  avec  l'ancienne,  tout  au  moins  sous  le 
rapport  politique  et  même,  en  grande  partie,  sous  le  rap- 
port social.  Elle  se  prépare  à  donner  au  monde  (peut-être 
en  partie  à  ses  dépens)  le  spectacle  anticipé  de  ce  que  sera 
un  jour,  au  sein  de  l'humanité,  la  foi  morale  rationnelle 
et  purement  humaine. 
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NÉO-LATINS  ET  ANGLO-SAXONS 

Il  est  des  paradoxes  qui,  par  leur  diffusion  dans  la  presse 
quotidienne,  tendent  à  devenir  des  lieux  communs;  ils  ne 
deviennent  pas  pour  cela  des  vérités.  Que  les  peuples  qui 
s'intitulent  anglo-saxons  aient  essayé  d'ennoblir  leurs 
succès  industriels  et  leurs  conquêtes  militaires  en  préten- 
dant anoblir  leur  race,  qu'ils  se  soient  attribué  je  ne  sais 
quelle  supériorité  naturelle  ou  providentielle,  rien  de  plus 
conforme  aux  habitudes  de  tous  ceux  qui  réussissent  :  dans 
tous  les  temps,  ceux-ci  ont  éprouvé  le  besoin  de  faire 
adorer  intellectuellement  leurs  triomphes  matériels.  A  la 
consécration  religieuse  a  succédé  de  nos  jours  une  consé- 
cration pseudo-scientifique,  empruntée  aux  théories  ré- 
gnantes et  surtout  aux  moins  démontrées,  qui,  par  leur 
incertitude  même,  prennent  un  air  mystérieux  et  sacré. 
Plus  la  doctrine  des  races  est  douteuse,  mieux  elle  est 
appropriée  au  culte  de  la  victoire.  Les  oints  du  Seigneur 
ont  cédé  la  place  aux  oints  de  la  Science.  Mais  ce  qui  est 
curieux  pour  le  psychologue,  c'est  de  voir  certains  peuples 
qui  avaient  été  non  moins  orgueilleux  que  les  autres  à 
l'heure  de  leurs  succès,  qui  même  traitaient  leurs  voisins 
de  «  barbares  »,  consentir  eux-mêmes  de  nos  jours  à  leur 
prétendue  infériorité  de  race,  s'incliner  devant  les  nouveaux 
préjugés  nobiliaires  des  peuples  favorisés  par  la  fortune. 

Entre  les  diverses  nations  dites  néo-latines,  nous  avons 
trouvé  une  communauté  de  traditions  religieuses,  une 
parenté  de  langues,  enfin  les  analogies  de  la  culture 
classique  et  un  commun  amour  des  arts  :  c'est  l'ori- 
gine des  plus  naturelles  sympathies  et  des  plus  précieuses 
pour  la  civilisation.  Il  faut  cependant  aussi  tenir  compte 
de  ces  inévitables  différences  de  tempérament,  de  carac- 
tère, de  milieu  social  que  la  psychologie  et  la  sociologie 


Digitized  by 


Google 


516  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

nous  ont  fait  reconnaître.  C'est  ce  qu'oublient  les  partisans 
des  doctrines  courantes  sur  les  prétendues  «  fatalités  » 
inhérentes  à  tous  les  peuples  néo-latins. 4  Faut-il  donc 
admettre;  comme  des  conclusions  scientifiques,  ces  prophé- 
ties hasardeuses  qui  veulent  imposer  d'avance  à  tous  les 
peuples  de  langues  néo-latines  une  destinée  semblable,  infé- 
rieure à  la  haute  mission  que  s'attribue  l'orgueil  des  races 
germaniques  et  anglo-saxonnes?  —  Il  résulte  de  ce  livre 
qu'il  est  absolument  impossible  de  rendre  ainsi  solidaires 
l'Espagne,  l'Italie  et  la  France.  L'Italie,  d'ailleurs,  qui  est 
le  type  même  des  nations  latines,  nous  a  présenté,  malgré 
les  difficultés  qu'elle  traverse,  un  éclatant  exemple  de 
toutes  les  ressources  morales  et  sociales  cachées  au  sein 
des  nations  qui  avaient  paru  s'affaisser  ou  s'endormir.  Elle 
a  monté  dans  ce  siècle,  elle  continue  de  monter  sous  nos 
yeux.  Elle  nous  fait  voir  que  chaque  grand  peuple  a  sa 
vitalité  profonde  et  son  caractère  propre,  qu'il  est  lui-même, 
en  majeure  partie,  l'auteur  de  ce  caractère  et  qu'il  peut,  dans 
l'avenir,  par  sagesse  ou  par  folie,  lui  faire  produire  de 
bons  ou  mauvais  fruits  pour  l'humanité  entière. 


I 

Là   PRÉTENDUE  DÉGÉNÉRESCENCE    PHYSIQUE   DES   NÉO-LATINS 

Et  d'abord,  l'avons-nous  trouvée  quelque  part,  cette 
«  race  latine  »  dont  on  parle  sans  cesse  et  dont  on  prétend 
a  priori  déduire  le  sort  futur,  selon  la  méthode  géométrique 
chère  à  Taine?  Le  vrai  peuple  latin,  ce  fut  sans  doute 
l'antique  peuple  romain  ;  s'il  y  avait  chez  les  Latins 
comme  tels  une  infériorité  de  «  race  »,  c'est  chez  les 
Romains  que  nous  aurions  dû  la  trouver.  Comment  donc 
se  fait-il  qu'ils  aient  conquis,  organisé,  réformé  le  monde? 
Pour  Nietzsche,  le  Germain  est  la  «  noble  bête  de  proie 
blonde,  »  qui  abat  ses  «  griffes  »  sur  les  peuples  plus  pai- 

*  On  retrouve  ces  doctrines  dans  l'intéressant  ouvrage  de  M.  0.  Ferrero 
sur  VEuropa  giovane,  que  nous  avons  plusieurs  fois  cite.  L'auteur  partage, 
avec  beaucoup  de  simplicité,  l'Europe  en  deux  camps  :  les  races  du  Nord  et 
les  races  prétendues  latines.  M.  G.  Sergi,  plus  récemment  encore,  a 
étudié  les  causes  de  «  dégénérescence  »  des  Néo-Latins. 
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sibles,  plus  serviles.  Et  pourtant  c'est  un  Latin  qui,  résu- 
mant l'histoire  d'une  autre  race  de  proie,  a  prononcé  le 
debellare  superbos,  en  y  ajoutant  un  correctif  que  Nietzsche 
n'eût  pas  admis  :  parcere  subjectis. 

Quant  à  la  France,  qui  sert  de  thème  aux  déclamations 
contre  les  peuples  néo-latins,  nous  avons  vu  qu'elle  n'a  de 
latin  que  sa  langue  et  une  partie  de  ses  traditions.  A  moitié 
celtique,  elle  est  germanique  pour  un  quart  et,  pour 
l'autre,  méditerranéenne  ou,  si  Ton  y  tient,  latine.  En 
d'autres  termes,  elle  présente  une  proportion  supérieure 
de  crânes  courts  à  cheveux  noirs,  mêlés  à  des  crânes 
allongés  de  race  blonde  Scandinave  et  à  des  crânes  éga- 
lement allongés  de  race  brune  méditerranéenne.  C'est  là 
une  étonnante  manière  d'être  «  latin  !  »  En  Espagne 
domine,  comme  nous  l'avons  vu,  le  type  brun  dolichocé- 
phale des  races  méditerranéennes,  avec  mélange  de  Celtes 
et  de  Germains;  rien  ne  ressemble  moins  à  la  proportion 
du  mélange  français,  où  l'ordre  des  éléments  estrenversé. 
Avons-nous  du  moins  trouvé  la  race  latine  sur  la  terre  des 
Latins?  Non  ;  ce  qui  a  fini  par  dominer  dans  l'Italie 
moderne,  au  point  de  vue  ethnique,  ce  n'est  pas  l'élément 
latin,  c'est  l'élément  celto-slave  à  crâne  large  dans  le  Nord, 
avec  de  nombreux  méditerranéens  à  crâne  long  dans  le 
Midi.  Du  «  sang  »  des  Quirites,  nous  avons  vu  qu'il  ne  reste 
à  peu  près  rien.  C'est  donc  précisément  l'élément  latin  qui 
manque  le  plus  aux  races  dites  latines,  qu'il  s'agisse  des 
Italiens,  des  Espagnols  ou  des  Français. 

Les  anthropologis  tes  nous  disent  que  les  brachycéphales 
de  France  sont  identiques  aux  Badois,  aux  Piémontais,  aux 
Suisses,  aux  Bavarois,  aux  Albanais  et  aux  Polonais;  or,  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  langues  qui  diffèrent  d'un  de  ces 
peuples  à  l'autre;  le  caractère  est  au  moins  aussi  différent: 
un  Breton  ou  un  Auvergnat  ressemble-t-il  à  un  Albanais  ou 
à  un  Bavarois?  Nous  avons  reconnu  que  la  race  est  secon- 
daire quand  il  ne  s'agit  que  d'une  différence  de  quelques 
degrés  dans  l'indice  céphalique. 

Le  tempérament,  qui  a  une  si  grande  influence  sur  le 
caractère,  nous  a  paru  différer  beaucoup  chez  les  divers 
peuples  qu'on  réunit  sous  la  commune  étiquette  de  néo- 
latins. Tandis  qu'en  France  dominent  les  nerveux-sanguins, 
ce  sont  plutôt  les  nerveux-bilieux  qui  abondent  au  delà 
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des  Alpes  et  des  Pyrénées,  comme  dans  toutes  les  contrées 
méridionales  et  chez  toutes  les  populations  brunes  à  crâne 
allongé.  Nous  avons  noté  ce  tempérament  en  Italie,  surtout 
dans  l'Italie  méridionale;  nous  l'avons  trouvé  aussi  en 
Espagne,  où  dominent  les  Méditerranéens  bruns  à  crâne 
long.  On  ne  le  trouve  guère  en  France,  même  parmi  nos 
Méridionaux  et  nos  Méditerranéens,  qui  ont  bien  la  viva- 
cité impulsive,  mais  qui  ont  l'expansion  plutôt  que  la  con- 
centration sur  soi,  que  l'intérieur  fermé  des  Italiens  ou 
des  Espagnols. 

Le  tempérament  tient  lui-même  en  grande  partie  au 
climat.  Les  climats  ne  nous  ont  pas  paru  plus  identiques 
que  tout  le  reste  chez  les  nations  néo-latines.  Ils  ont  un 
seul  caractère  commun  :  c'est  d'être  plutôt  tempérés,  avec 
des  mélanges  de  chaud  et  de  froid  qui  sont  sensibles  quand 
on  passe  de  Naples  à  Turin,  de  Grenade  à  Madrid,  de 
Marseille  à  Paris.  Si  les  Néo-Latins  sont  peu  pessimistes, 
cela  tient  en  partie  à  leur  climat  tempéré.  On  ne  peut  vrai- 
ment exiger  que,  sous  un  ciel  ensoleillé,  11  talien,  l'Espagnol 
et  le  Français  même  nourrissent  l'humeur  sombre  des 
brumes  anglo-saxonnes.  Un  climat  plus  doux  n'opère  pas 
une  sélection  aussi  rigoureuse  en  faveur  des  constitutions 
fortes  et  des  volontés  fortes  qu'un  climat  où  la  lutte  inces- 
sante et  pénible  élimine  presque  tous  les  faibles;  c'est  là, 
nous  l'avons  vu,  le  secret  de  certaines  supériorités  attri- 
buées aux  races  du  Nord,  ainsi  que  d'une  certaine  tendance 
à  la  mollesse  chez  les  races  du  Midi.  Le  climat  chaud  pro- 
duit la  précocité  chez  les  jeunes  gens,  les  fait  parvenir  plus 
tôt  à  la  puberté,  les  éveille  et  les  excite  davantage;  d'où  il 
suit  que  l'éducation  est  moins  longue  et  a  moins  de  prise, 
qu'une  certaine  fermentation  est  dans  le  sang,  qui  rend  la 
sagesse  plus  difficile.  M.  Ferrero  a  voulu  déduire  de  là  des 
conséquences  innombrables.  Toute  l'école  lombrosienne  a 
l'habitude  de  s'attacher  à  un  détail  et  de  l'enfler  outre 
mesure  afin  de  faire  prendre  la  grenouille  pour  le  bœuf» 
Sans  nier  l'influence  du  climat  et  celle  de  la  précocité 
juvénile  sur  les  «  passions  de  l'amour  »,  nous  n'avons  pu 
trouver  dans  1'  «  érotisme  »  chronique  le  lecret  des  des- 
tinées néo-latines. 

Pour  la  sobriété  et  la  tempérance,  qui  est  aussi  une  de  ces 
grandes  vertus  à  la  fois  physiques  et  morales  dont  l'action 
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est  profonde  chez  les  peuples,  les  vrais  Latins  nous  ont 
paru  donner  de  belles  leçons  aux  faux  Latins  comme 
nous,  ainsi  qu'aux  Anglo- Saxons  ou  aux  Germains.  Que  ne 
sommes-nous  tempérants  comme  les  Italiens  et  les  Espa- 
gnols! La  sobriété  est  une  des  forces  vives  qui  assurent 
la  santé  et  l'énergie  d'un  peuple.  M.  Ferrero  a  beau  gémir 
sur  les  mœurs  amoureuses  des  Latins,  l'érotisme  même 
est  bien  loin  de  produire  les  ravages  de  l'alcoolisme;  —  sans 
compter  qu'il  ne  faudrait  pas  trop  approfondir  les  vertus 
de  chasteté  qui  semblent  appartenir  à  certaines  nations 
plus  soucieuses  que  nous  du  décorum  extérieur.  Ce  souci, 
fort  honorable  et  fort  nécessaire,  ne  va  pas  toujours  sans 
quelque  hypocrisie.  Ce  n'est  point  chez  les  nations  néo-latines 
qu'on  trouve  le  plus  de  pharisiens  remerciant  le  ciel  de 
n'avoir  point  les  vices  de  leurs  voisins. 

Après  le  climat  et  le  tempérament,  on  invoque  contre 
les  Néo-Latins  l'usure  des  siècles.  Mais,  quand  on  dit  que 
tels  peuples  ou  telles  races  sont  parvenus  à  leur  vieillesse, 
par  exemple  les  Néo-Latins,  c'est  là  une  métaphore  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  pour  une  réalité.  Un  peuple  se  renou- 
velle incessamment,  à  vrai  dire;  il  est  donc  toujours  jeune. 
La  grande  question  est  de  savoir  de  quels  éléments  il  est 
composé  à  tel  ou  tel  moment  de  sa  vie.  Il  se  produit  sans 
cesse,  en  effet,  une  sélection  de  ces  éléments,  tantôt  avec 
excédent  des  meilleurs,  tantôt  au  profit  des  pires  ;  dans  le 
premier  cas,  il  y  a  progrès,  dans  le  second,  il  y  a  recul. 
C'est  un  jeu  compliqué  de  forces  sociales  où,  fort  heureuse- 
ment pour  les  peuples  «  intellectuels  »,  l'intelligence  joue 
un  rôle  de  plus  en  plus  considérable.  La  France  est  infini- 
ment plus  intellectuelle  que  l'Espagne,  par  exemple,  et 
ce  n'est  pas  un  malheur.  L'Europe  elle-même  est-elle 
«  vieille?  »  N'est-elle  pas  plutôt,  sous  maint  rapport,  trop 
jeune  et  trop  en  retard  ?  Nous  ne  résoudrons  jamais  un 
problème  avec  des  figures  de  rhétorique,  fussent-elles 
habillées  à  la  mode  scientifique  du  jour. 

La  population  joue  un  rôle  capital  dans  la  puissance 
industrielle  d'un  peuple,  comme  dans  sa  puissance  mili- 
taire, quand  d'ailleurs  la  race  n'est  pas  par  elle-même  infé- 
rieure ou  attardée.  Or,  les  Anglo-Saxons,  les  Germains,  les 
Slaves  ont  aujourd'hui  pour  eux  le  nombre;  c'est  là  leur 
vraie  «  supériorité.  »  Les  Néo-Latins,  relativement  à  eux, 
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nous  ont  paru  notablement  réduits.  Mais  la  «  latinité  »  n'y 
est  pour  rien  ;  car,  si  la  France  reste  stationnaire,  l'Italie  et 
l'Espagne  accroissent  très  rapidement  leur  population  ;  l'Ita- 
lie a  même  un  taux  d'accroissement  supérieur  à  celui  du 
reste  de  l'Europe.  Il  y  a  donc  ici  ascension  et  non  décadence. 

D'autre  part,  le  mouvement  de  la  population  tend  partout 
à  décroître  à  mesure  que  les  nations  vivent  d'une  vie  plus 
intellectuelle,  plus  industrielle  et  plus  démocratique,  c'est- 
à-dire  plus  moderne.  L'intelligence  plus  développée,  nous 
l'avons  vu,  accroît  la  prudence  pour  l'avenir  de  la  famille, 
en  même  temps  que  l'ambition  ;  les  besoins  croissent  aussi 
dans  les  milieux  plus  industriels;  enfin,  répétons  que  la 
démocratie,  en  répandant  l'égalité,  généralise  l'ambition 
d'arriver,  qui  entraîne  la  nécessité  de  restreindre  les  charges 
de  famille  pour  alléger  la  marche.  Sous  tous  ces  rapports, 
est-ce  les  nations  latines  qu'il  faut  accuser?  Si  la  France 
sert  ici  de  texte  aux  plaintes  de  dépopulation,  songez  que 
le  taux  de  la  natalité  diminue  d'une  manière  semblable 
en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Tandis  que  la  France,  par 
exemple,  passait  en  dix  ans  du  taux  de  22,6  pour  100  à 
celui  de  21,1,  l'Angleterre  passait  du  taux  de  36,3  à  celui 
de  30,8,  diminution  énorme.  L'Angleterre  a  encore  une 
supériorité  acquise,  mais  cette  supériorité  va  diminuant 
plus  vite  qu'ailleurs.  Comment  donc  admettre  que  les 
Anglo-Saxons  nous  donnent  ici  l'exemple  ?  Des  préceptes, 
oui,  ils  en  sont  prodigues!  Mais  leurs  actions,  comme  il 
arrive  trop  souvent,  contredisent  leurs  sermons,  et  ce 
sont  précisément  les  Italiens,  les  Espagnols  et  les  Grecs 
qui  donnent  ici  le  bon  exemple. 

Il  e^  est  de  même  pour  un  autre  symptôme  réputé 
fâcheux:  l'exode  vers  les  villes,  qui  dépeuple  les  cam- 
pagnes, entasse  pêle-mème  les  travailleurs  dans  un  milieu 
malsain  au  point  de  vue  physique  et  au  point  de  vue  moral, 
leur  donne  le  goût  du  plaisir  et  de  la  vie  mondaine,  éveille 
leurs  ambitions  aux  dépens  de  leur  sobriété,  de  leur  fécon- 
dité, de  leur  santé.  Où  cet  exode  esl-il  le  plus  considé- 
rable? —  En  Angleterre,  en  Allemagne.  Ici  encore  les 
détracteurs  de  la  France  la  laissent  bien  loin  derrière  eux. 
D'ailleurs,  la  vie  urbaine  a  des  avantages  et  des  inconvé- 
nients, et  nous  avons  vu  se  produire  sur  ce  point  les 
théories  les  plus  opposées. 
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Un  autre  orgueil  des  Anglo-Saxons,  c'est  qu'ils  colo- 
nisent. Mais  les  Romains  ont  été  les  premiers  colonisateurs 
du  monde,  tout  latins  qu'ils  fussent;  les  Français  ont  été 
jadis  de  grands  colonisateurs,  tout  latins  qu'on  les  pré- 
tende. S'imagine-t-on  que  le  Canada  eût  cessé  de  pros- 
pérer s'il  fût  resté  en  notre  pouvoir,  et  voit-on  aujourd'hui 
que  les  vieux  Français  s'y  montrent  inférieurs  aux  Anglo- 
Saxons?Les  Espagnols  et  les  Portugais  ont  devancé  les 
Anglais.  Les  Allemands  ont  beau  être  de  race  germanique, 
ils  ne  colonisent  pas  encore,  mais  attendez  demain  !  Tout 
peuple  dont  la  population  déborde  émigré  et,  s'il  le  peut, 
conquiert  les  pays  où  il  émigré.  La  France  d'aujourd'hui  a 
beau  ne  pas  émigrer,  —  étant  à  Taise  et  au  large  chez  elle, 
—  elle  a  conquis  un  vaste  empire  colonial;  et  ne  serait-ce 
pas  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  Anglo-Saxons  la 
voient  de  mauvais  œil? 

Parmi  les  systèmes  relatifs  à  l'infériorité  des  nations 
latines,  il  faut  considérer  encore  celui  qui  attribue  toute 
décadence  à  V  «  immobilisme.  »  La  biologie  étant  aujour- 
d'hui en  honneur,  les  sociologues  lui  empruntent  des 
comparaisons  qu'ils  donnent  volontiers  comme  des  raisons; 
or,  la  biologie  érige  en  loi  l'adaptation  des  espèces  au  milieu. 
Le  milieu  physique  changeant,  une  espèce  doit  elle-même 
se  transformer  ou  disparaître.  De  même,  le  milieu  humain 
se  modifiant  à  travers  les  siècles,  grâce  aux  progrès  de  la 
civilisation,  de  la  science,  de  l'industrie  et  des  arts,  chaque 
nation,  chaque  race  doit  s'adapter  au  milieu  nouveau  ou 
disparaître.  Le  manque  de  flexibilité  et  d'adaptation  pro- 
gressive est  ce  que  M.  Sergi  appelle  l'immobilisme.  Selon 
lui,  il  y  a  une  paléontologie  sociale,  où  nous  voyons  subsister 
des  monstres  d'un  autre  âge,  des  races  attardées  qui  n'ont 
pas  su  se  plier  aux  nouvelles  conditions  d'existence.  A  l'en 
croire,  c'est  par  l'immobilisme  que  tombent  tous  les  em- 
pires, depuis  l'empire  de  Chine  jusqu'à  l'empire  romain, 
et,  si  les  races  latines  sont  aujourd'hui  en  décadence,  c'est 
qu'elles  s'endorment  dans  l'immobilité.  Mais  on  peut  ré- 
pondre que,  si  l'immobilisme  est  un  péril,  le  «  mobilisme» 
exagéré  en  est  un  autre.  En  outre,  si  certaines  nations 
dites  néo-latines  ne  brillent  pas  par  une  flexibilité  extrême, 
comme  l'Espagne,  voit-on  que  l'Italie,  elle,  soit  tellement 
immuable,  incapable    d'une    souple  accommodation  aux 
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circonstances?  Partout  où  l'on  instruit  les  Italiens,  ils 
profitent  très  habilement  de  leur  instruction.  Quant  aux 
Français,  c'est  bien  plutôt  l'excès  de  mobilité  gauloise  que 
l'immobilisme  «  latin  »  qui  les  a  fait  souffrir.  Nous  aurions 
pu,  sans  inconvénient,  faire  l'épargne  de  je  ne  sais  com- 
bien de  révolutions,  de  guerres,  de  changements  de  poli- 
tique, de  renversements  de  ministères,  etc.,  etc.  Gomment 
prétendre  que  la  France  soit,  comme  l'Espagne,  un  pays 
attardé,  perdu  dans  son  passé,  ignorant  du  présent,  insou- 
cieux de  l'avenir?  Toutes  ces  généralisations  sont  de  pures 
fantaisies,  toutes  ces  formules  étroites  laissent  échapper 
la  réalité.  Quand  on  a  dit  que  le  progrès  est  fait  tout  en- 
semble de  permanence  et  de  changement,  de  «  statique  » 
et  de  «  dynamique,  »  on  n'a  encore  énoncé,  sous  des 
formes  scientifiques,  que  le  plus  banal  des  lieux 
communs. 

En  somme,  à  voir  tout  ce  que  de  prétendus  savants  attri- 
buent qui  au  climat,  qui  à  la  race,  qui  au  tempérament,  qui 
à  la  vieillesse  ou  à  la  jeunesse  des  peuples,  on  se  prend  à 
douter  des  systèmes  et  des  vocables  sonores  où  les  sys- 
tèmes viennent  se  résumer.  On  soupçonne  que  la  grandeur 
et  la  décadence  des  nations  tiennent  à  des  causes  trop  com- 
plexes pour  rentrer  dans  une  formule  ethnique.  De  la  phy- 
siologie des  peuples,  nous  avons  toujours  dû,  dans  ce  livre, 
passer  à  leur  psychologie. 


II 

LE    PRÉTENDU    TYPE    PSYCHOLOGIQUE    DES   NÉO-LATINS 

Le  type  Français,  —  car  il  n'y  a  pas  de  race  française,  — 
nous  a-Uil  semblé  moralement  plus  voisin  du  type  italien  ou 
espagnol  qu'il  ne  l'est  du  type  anglais  ou  allemand  ?  Sensibi- 
lité vive  et  passions  intenses,  intelligence  subtile,  pénétrante 
et  rusée,  longue  mémoire  et  longues  rancunes,  défiance 
mutuelle,  activité  impulsive  et  impétueuse,  quoique  ordi- 
nairement prudente  et  circonspecte,  patience  et  persévé- 
rance, avec  des  alternatives  de  longues  périodes  d'apathie, 
tel  nous  a  paru  le  caractère  commun  des  Méditerranéens 
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méridionaux1.  A  la  nation  latine  et  méditerranéenne  par 
excellence,  l'Italie,  avec  son  agilité,  sa  souplesse,  sa  ducti- 
lité, son  sens  positif,  le  moins  rêveur  qui  soit  au  monde, 
son  art  de  temporiser  et  de  préparer  des  effets  à  longue 
échéance,  comparez  l'esprit  de  chimère  des  Don  Quichottes 
d'au  delà  ou  d'en  deçà  des  Pyrénées,  l'Espagne  demi-afri- 
caine, avec  son  caractère  romantique  et  chevaleresque,  son 
idéalisme  nuageux  et  trop  souvent  étranger  aux  choses 
positives,  son  inflexibilité  hautaine  et  son  manque  de  sou- 
plesse, son  entêtement  indomptable,  son  insociabilité,  sa 
volonté  âpre,  dure  et  cruelle2;  la  France,  avec  sa  vivacité  de 
réaction,  ses  emportements,  ses  coups  de  tète,  ses  légèretés, 
ses  étourderies,  ses  ingénuités,  son  manque  de  tradition 
et  de  continuité  dans  les  desseins,  sa  mobilité,  son  impa- 
tience brouillonne,  son  intelligence  simple  et  claire, 
toute  primesautière,  sa  volonté  trop  peu  tenace,  ses  grands 
espoirs  suivis  de  grands  découragements,  son  ressort 
final  et  ses  ressources  inépuisables,  qui  réservent  sans 
cesse  au  monde  des  surprises,  sa  confiance  en  soi,  en 
tout,  en  tout  le  monde,  son  ignorance  de  l'étranger,  sa 
facilité  à  juger  autrui  d'après  soi,  sa  gaieté  d'humeur,  son 
insouciance  prompte  à  l'oubli,  son  optimisme  natif,  ses 
penchants  sympathiques,  sa  passion  contagieuse,  son  esprit 
de  prosélytisme,  son  idéalisme  philanthropique,  son  absence 
de  sens  politique;  son  amour  des  abstractions,  sa  logique 
illogique;  sa  nature  diffusive,  expansive,  communicative, 
son  goût  de  mettre  en  commun  idées  et  sentiments,  comme 
si  ce  que  chacun  garde  était  perdu  pour  lui  et  pour  les 
autres;  son  amour  de  l'égalité  qui  exclut  le  respect  hiérar- 
chique en  laissant  subsister  la  fraternité  et  en  refrénant 
l'originalité  individuelle;  son  «  humanitairerie,  »  que 
Gioberti  raillait  si  amèrement,  enûn  et  en  un  mot,  sa  foncière 
sociabilité!  A  la  concentration  en  soi,  à  la  circonspection, 
à  la  réserve  du  vrai  Latin  peut-on  assimiler  notre  impru- 
dence, notre  élourderie  gauloise,  notre  nature  ouverte  et 
sans  détour,  qui  se  laisse  duper  à  toutes  les  protestations 
d'amitié,  prend  les  belles  paroles  pour  argent  comptant? 
Si  l'Italien  nous  a  paru  l'ami  des  moyens  termes  et  des 

4  Voir  livre  deuxième. 
*  Voir  lirre  troisième. 
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accommodements,  s'il  a  le  génie  des  compromis,  s'il  riva- 
lise sous  ce  rapport  avec  l'Anglais, peut-on  en  direautantdu 
Français  mathématicien  en  toutes  choses,  dialecticien  par 
plaisir  de  pousser  les  raisonnements  jusqu'à  ce  bout  où 
ils  choquent  la  raison,  radical,  intransigeant,  qui  veut  tout 
ou  rien  à  la  fois  et  d'un  seul  coup?  Au  peuple  italien  trop 
souvent  sceptique,  qui  respecte  les  faits  et,  d'ordinaire,  ne 
respecte  que  les  faits,  comparez  notre  foi  aux  idées,  notre 
crédulité  aux  systèmes,  notre  oubli  fréquent  des  réalités, 
notre  fonds  d'en  thousiasme  mal  contenu  par  les  dures 
leçons  de  l'expérience.  Il  est  clair  que  qualités  et  défauts 
instinctifs  diffèrent  profondément  en  deçà  et  au  delà  des 
Alpes,  comme  aussi  des  Pyrénées.  On  peut  même  dire 
que  les  qualités  natives  des  trois  nations  sont  complémen- 
taires. Comment  donc  le  pychologue  pourrait-il  les  réunir 
sous  une  même  appellation  et  sous  une  commune  appré- 
ciation? 


III 

l'intelligence  et  la  volonté  dans  l'évolution  des  peuples 

Nous  avons  vu  que  le  rationalisme  cher  à  l'esprit  fran- 
çais provoqua,  au  xix°  siècle,  une  violente  réaction  chez 
les  autres  peuples  et  même  en  France.  Parmi  les  Germains 
et  Anglo-Saxons,  les  objections  à  l'intellectualisme  et  au 
rationalisme  ont  pris  toutes  les  formes.  Récemment  encore, 
en  Angleterre,  une  véritable  croisade  a  eu  lieu  contre  le 
rationalisme  en  faveur  de  la  foi  religieuse.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  prendre  un  exemple  et  un  texte  de  discussion 
dans  le  livre  bien  connu  de  M.  Benjamin  Kidd,  qui  a  eu  le 
mérite  de  résumer  excellemment  l'argumentation  des  anti- 
rationalistes.  L'auteur  n'a  pas  craint  d'y  mêler  des  pro- 
nostics relatifs  à  l'avenir  de  la  France  et  des  pays  néo- 
latins, comme  à  l'avenir  des  pays  anglo-saxons  ou  germains. 

M.  Kidd  est  de  ceux  qui  croient  que  la  France  représente 
probablement,  au  point  de  vue  du  caractère,  l'élément 
celtique  parmi  les  trois  peuples  conducteurs  de  l'Europe 
occidentale.  Les  considérations  sur  le  celtisme  sont,  elles 
aussi,  très  hasardées,  mais  enfin  il  est  clair  que  l'élément  cel- 
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tique  prédomine  en  France.  Selon  M.  Kidd,  tout  observateur 
impartial  se  trouve  forcé  de  reconnaître  que  «  certains  traits 
caractéristiques  placent  la  France  en  tète  des  nations  intel- 
lectuelles de  l'Occident.  »  Une  fois  qu'on  a  fait  «  la  part 
de  certaines  jalousies  nationales  »,  on  reconnaît  généra- 
lement, dans  tous  les  pays,  «  tout  ce  qu'on  doit  à  la  France 
au  point  de  vue  intellectuel.  »  L'énorme  influence  fran- 
çaise   se  fait  en  réalité  sentir  «  dans  toute  notre  civili- 
sation, dans  la  politique,  dans  presque  toutes  les  branches 
de  l'art,  dans  toutes  les  directions  que  suit  la  pensée  spé- 
culative.  »    Lors  même  que  les  peuples  teutoniques  ou 
germaniques  arrivent  aux  plus  hauts  résultats  intellectuels, 
M.  Kidd  trouve  qu'enlre  eux  et  les  peuples  celtiques  il  y  a 
toujours  une  certaine  différence  à  établir  pour  les  qualités 
de  l'intelligence1.  «  Les  peuples  Teutoniques  obtiennent  en 
général  les  plus  hauts  résultats  intellectuels  là  où  sont 
nécessaires  les  recherches  approfondies,  laborieuses,  con- 
sciencieuses, là  où  il  faut  réunir  pièce  à  pièce  les  éléments 
de  l'œuvre.  Mais  il  manque  à  ces  recherches  l'idéalisme  de 
l'esprit  français.  Cette  manière  ailée  et  pourtant  ferme  de 
comprendre  les  principes  et  les  idées,  qui  caractérise  l'esprit 
français,   fait  souvent  défaut  aux  peuples  teutoniques.  » 
M.  Kidd  ajoute,  —  et  nous  croyons  qu'il  a  raison,  —  que 
certaines  qualités  particulières  à  l'ancien  esprit   grec  se 
retrouvent  chez  le  peuple  français  plus  que  partout  ailleurs. 
«  Les  peuples  teutoniques  manquent  de  ces  qualités  jusque 
dans  les  arts,  ce  qui  a  fait  dire  que,  chez  eux,  le  sens  éthi- 
que primait  le  sens  esthétique.  Tout  observateur  conscien- 
cieux qui  se  trouve  pour  la  première  fois  en  relation  intime 
avec   l'esprit  français   doit  y   sentir    immédiatement  un 
quelque  chose  d'indéfini,  mais  d'ordre  intellectuel  élevé, 
qui  ne  se  trouve  à  l'état  naturel  ni  chez  les  Allemands,  ni 
chez  les  Anglais.  Ce  quelque  chose  se  sent  dans  l'art,  dans 
la  littérature  courante  de  l'époque  non  moins  que  dans  les 

4  A  ce  point  de  vue  on  peut  encore  rappeler  l'opinion  exprimée  par 
M.  Grant  Allen  (Le  Celte  dans  l'Art  anglais,  Fornightly  Review,  1891). 
Si,  dans  la  littérature  anglaise,  l'élément  celtique  est  indéniable,  en  art 
il  suffit  de  le  signaler  pour  le  découvrir.  M.  Allen  affirme  aussi  que  l'idéa- 
lisme qui  anime  l'art  et  la  littérature  en  Angleterre,  et  même  la  religion  et 
la  politique,  est  avant  tout  un  produit  celtique.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là 
'une  très  notable  exagération;  les  Germains  et  les  Saxons,  eux  aussi,  ont 
leur  genre  d'idéalisme,  d'ailleurs  différent  de  celui  des  Celtes  et  Français. 
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productions  supérieures  du  génie  national  dans  le  passé. 
Dans  les  rues  de  la  capitale,  dans  les  villes  de  province, 
dans  les  édifices  publics,  églises,  temples,  galeries  artis- 
tiques, jusqu'aux   devantures    de  libraires,   on  retrouve 
quelque  chose  de  ce  noble  sentiment  de  l'idéal  et  des  pro- 
portions qui  était  une  des  caractéristiques  de  l'esprit  grec.  » 
Une  fois  ceci  reconnu  avec  une  remarquable  sincérité, 
M.  Kidd  ajoute  que  les  peuples  teutoniques  possèdent  à 
leur  tour  certaines  qualités    caractéristiques,   ce   non  pas 
intellectuelles  en  elles-mêmes  *>,  mais    qui   contribuent 
davantage  à  la  puissance  sociale  et  qui  sont,  en  consé- 
quence, «  plus  importantes  que  les  simples  qualités  intellec- 
tuelles, étant  donnée  la  manière  dont  opère  la  sélection  na- 
turelle etla  direction  dans  laquelle  s'accomplit  l'évolution  de 
la  race.  »  Un  jour,  dit  M.  Kidd,  quand  on  écrira  l'histoire 
du  xix8  siècle  avec  ce  sentiment  des  proportions  qu'apporte 
seul  l'éloignement  du  temps,  on  s'apercevra  que  c  deux 
choses  donnent  à  cette  histoire  sa  couleur  particulière  », 
rejettent  dans    l'ombre  tous  les  autres  événements.  La 
première,  c'est  «  le  triomphe   complet  et  absolu,   dans 
notre  civilisation  occidentale,  des  principes  de  cet  idéalisme 
politique  qui  a  eu  pour  expression  principale  la  Révolution 
française.  La  seconde,  c'est  l'expansion  matérielle,  égale- 
ment triomphante,  des  peuples  de  race  teutonique,  «  leur 
victoire  finale,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  sur  les  autres 
peuples  occidentaux  voisins  (surtout  la  France)  dont  l'in- 
fluence intellectuelle  avait  marqué  le  siècle.  »  En  d'autres 
termes,  au  xixe  siècle,   la  France  a  régné  intellectuelle- 
ment en  faisant  accepter  au  monde  ses  principes  de  droit 
égal  pour  tous,  de  justice  et  de  fraternité,  mais  elle  n'en 
a  pas  moins  été  vaincue  par  des  peuples  devenus  militai- 
rement ou  industriellement  plus  forts  et  plus  nombreux. 
C'est  que,  selon  M.  Kidd,  ce  n'est  pas  l'élément  intellec- 
tuel que  développe  avant  tout  la  sélection  naturelle;  d'au- 
tres éléments,  surtout  de  volonté  et  d'énergie,  contribuent 
plus   efficacement  à   l'activité  sociale    et    ont  bien  plus 
d'importance  pour  l'évolution  de  l'humanité.  Si,  dit-il,  les 
peuples  teutoniques  ont  acquis  et  continuent  à  acquérir 
une  place  prépondérante  dans  le  monde,  c'est  principale- 
ment à  cause  du  grand  développement  qu'ont  atteint  les 
qualités  volontaires  parmi  ces  peuples.  M.  Kidd  ajoute  que 
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les  plus  hautes  capacités  intellectuelles  ne  peuvent  pas 
compenser  l'absence  de  certaines  qualités  ;  ces  capa- 
cités mêmes,  si  elles  ne  sont  pas  accompagnées  des 
qualités  sociales  propres  à  les  mettre  en  emploi,  devien- 
nent une  cause  d'infériorité  pour  un  peuple.  —  Rien  de 
plus  vrai,  mais  le  peuple  français,  précisément,  a  pour 
originalité  l'union  étroite  des  qualités  intellectuelles  et  des 
qualités  sociales  ;  ce  qui  lui  manque,  ce  sont  les  qualités 
individualistes  de  robustesse  physique  et  mentale,  d'énergie, 
d'opiniâtreté,  de  patience  obstinée  et  entêtée,  d'égoïsme, 
de  volonté  forte  jusqu'à  la  brutalité,  un  je  ne  sais  quoi 
de  romain  ou  d'anglais.  Et  si  ces  qualités,  dans  la  lutte  des 
nations,  ont  l'importance  de  tout  ce  qui  peut  assurer  le 
droit  du  plus  fort,  si  même,  dans  l'ordre  moral,  elles  peu- 
vent produire  de  très  heureux  effets  de  fermeté  d'âme  et 
de  vie  régulière,  elles  ne  constituent  cependant  pas  les 
seules  et  uniques  qualités  humaines,  ni  surtout  les  seules 
qualités  «  sociales.  » 

Avec  l'école  anti-rationaliste,  M.  Kidd  conclut  :  1°  que 
les  races  avancées,  comme  la  nôtre,  ne  garderont  pas,  par 
la  seule  vertu  de  leur  intelligence,  la  position  prépondé- 
rante qu'elles  ont  prise  dans  le  monde  ;  2°  que  l'évolu- 
tion qui  s'accomplit  lentement  dans  la  société  humaine 
présente  avant  tout  «  un  caractère  religieux  plutôt  qu'intel- 
lectuel »,  et  que  la  race  humaine,  sous  l'effet  de  la  sélec- 
tion naturelle,  doit  devenir  «  de  plus  en  plus  religieuse.  » 

L'école  anti-rationaliste  oublie,  dans  ces  appréciations 
et  pronostics,  deux  points  de  capitale  importance.  Le  pre- 
mier, c'est  que  le  développement  de  l'humanité  accorde 
une  part  de  plus  en  plus  prépondérante  à  la  science,  qui 
devient  la  grande  source  de  puissance  industrielle,  commer- 
ciale, militaire  même  et  politique.  Or,  la  science  est  de 
nature  intellectuelle,  et  il  en  résulte  que,  loin  de  diminuer, 
l'importance  de  l'intelligence  va  croissant. 

Le  second  point  que  méconnaissent  ou  que  comprennent 
mal  les  anti-rationalistes,  c'est  l'influence  et  le  rôle  de  la  reli- 
gion. Ils  prétendent  que  cette  influence  va  en  augmentant; 
mais,  pour  soutenir  un  tel  paradoxe,  ils  sont  obligés  de 
confondre  la  religion  avec  la  morale,  avec  la  «  subordina- 
tion des  intérêts  présents  et  égoïstes  aux  intérêts  futurs  de 
la  société.  »  Une  telle  confusion  ne  saurait  être  admise.  À 
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vrai  dire,  l'élément  Ihéologique  et  dogmatique  qui  carac- 
térise proprement  les  religions,  par  opposition  aux  philo- 
sophies  et  aux  sciences,  perd  de  plus  en  plus  sa  force  et  son 
action.  Seul  l'élément  intellectuel  et  rationnel,  en  même 
temps  que  social,  des  religions,  —  à  savoir  la  morale  et 
surtout  la  morale  sociale,  —  s'en  dégage  peu  à  peu  et 
va  l'emportant  sur  tout  le  reste.  Est-ce  la  théologie  ou 
est-ce  l'éthique  qui  fait  encore  la  force  du  protestantisme, 
comme  du  catholicisme?  Sans  doute  les  deux  éléments, 
l'un  proprement  religieux,  l'autre  proprement  moral  et 
social,  sont  encore  intimement  mêlés  chez  la  plupart  des 
peuples  ;  mais  en  sera-t-il  toujours  ainsi?  N'est-il  pas  mani- 
feste que,  tout  comme  l'empire  de  la  science  va  croissant 
dans  les  rapports  de  l'homme  avec  la  nature,  de  même 
aussi  il  va  croissant  dans  les  rapports  des  hommes  avec 
leurs  semblables?  C'est  la  partie  scientifique  et  sociale 
des  religions,  je  veux  dire  leur  partie  morale,  qui  subsiste 
sous  les  fictions  de  la  foi  imaginative  et  sentimentale,  et 
c'est  celte  partie  qui  ira  toujours  se  dégageant,  grossis- 
sant jusqu'à  absorber  tout  le  reste.  Or  ce  phénomène  est 
déjà  de  plus  en  plus  visible  en  France. 

Il  faut  se  garder  des  prophéties.  L'évolution  des  peuples 
est  impossible  à  prédire,  parce  que  des  éléments  nouveaux 
s'introduisent  sans  cesse  dans  le  calcul.  Il  y  a  notamment, 
chez  les  peuples  modernes,  deux  inconnues  de  premier 
ordre  :  1°  Les  découvertes  futures  de  la  science,  qui 
réservent  des  surprises  dont  nous  ne  pouvons  avoir  idée  ; 
2°  les  modifications  sociales  produites  par  la  montée  crois- 
sante du  socialisme  chez  tous  les  peuples.  Cet  élément 
intellectuel  et  cet  élément  social  contiennentdes  problèmes 
tellement  insolubles  pour  nous,  qui  vivons  aujourd'hui, 
que  nous  ne  saurions  nous  flatter  de  prophétiser  l'avenir 
des  nations. 

Tout  ce  qu'on  peut,  c'est  de  constater  Yidéal  que 
chaque  peuple  se  fait  de  l'humanité  et,  qui  plus  est,  de  lui- 
même,  la  fonction  et  la  mission  qu'il  s'attribue,  la  foi  qu'il 
a  dans  certaines  idées  dominantes,  en  un  mot,  la  force  de 
conscience  collective  dont  il  dispose.  Suffit-il,  en  effet,  que 
la  nationalité  s'objective  dans  la  langue,  dans  la  religion, 
dans  l'art,  dans  la  poésie,  dans  l'industrie,  dans  le  gouver- 
nement, dans   toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale 
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économique  et  politique?  Non,  il  faut  encore,  il  faut  de 
plus  en  plus,  à  mesure  que  la  civilisation  avance,  que  la 
nationalité  devienne  sujet  pour  elle-même  et  prenne 
conscience  de  soi.  Qu'elle  soit  une  réalité,  cela  ne  suffît 
pas,  il  faut  qu'elle  soit  une  idée.  Par  là,  elle  acquiert 
une  réalité  supérieure  ;  l'idée  tend  à  se  réaliser  elle- 
même,  à  maintenir  contre  les  obstacles  et  à  dévelop- 
per sans  cesse  la  réalité  dont  elle  est  la  forme  consciente 
et  la  fin  consciente.  L'idée  qu'une  société  a  de  soi  et  de  sa 
force  est  donc  une  force  pour  cette  société  L'idée  qu'elle 
a  de  sa  fonction  ou  mission  est  aussi  une  force  informatrice, 
fonctionnelle  et  directrice* 

Sous  ce  rapport,  le  peuple  français  est  parmi  ceux  où  la 
conscience  sociale  a  acquis  le  plus  grand  développement. 
Gomment,  d'ailleurs,  l'action  réciproque  des  citoyens  ne 
se  réfléterait-elle  pas  avec  clarté  chez  un  peuple  aussi 
intellectuel,  dont  une  longue  histoire  a  développé  la  com- 
munauté de  conscience?  Un  des  caractères  sociologiques 
d'un  peuple,  c'est  la  confiance  qu'il  a  dans  la  «  petite 
société  »  qu'il  constitue  au  sein  de  la  grande  société  hu- 
maine. Le  Français  a  cette  indomptable  confiance.  Dans  les 
malheurs,  profonds  sont  ses  découragements,  mais  la  tris- 
tesse n'est  pas  dans  sa  nature  :  sa  sensibilité  hostile  aux 
émotions  déprimantes  lui  fait  bientôt  reprendre  le  dessus. 
De  là  ce  ressort,  celte  élasticité  dont  la  France  a  tant  de 
fois  fait  preuve,  au  moment  même  où  on  pouvait  la  croire 
perdue.  Le  courage  de  chaque  Français  est  en  grande 
partie  fait  de  confiance  en  autrui  comme  en  lui-même  ; 
chacun  compte,  dans  le  malheur,  sur  les  «  camarades  », 
sur  les  «  compatriotes  »;  chacun  est  persuadé  que,  si  tout 
le  monde  se  met  à  la  besogne,  tout  le  monde  sortira  du 
mauvais  pas.  C'est  une  sorte  d'optimisme  social  et  huma- 
nitaire. D'autre  part,  le  Français  croit  à  la  nécessité  de 
son  pays  pour  l'humanité  même,  où  la  France  représente 
moins  un  intérêt  particulier  qu'un  intérêt  universel  et 
humain  ;  il  croit  donc  à  l'avenir  de  la  France.  Sa  persua- 
sion intime  est  que  les  peuples  de  cœur  valent  les  peuples 
de  tête,  que  les  nations  qui  ont  faim  et  soif  de  vérité  et  de 
justice,  non  seulement  pour  elles-mêmes,  mais  pour  l'hu- 
manité entière,  finiront  par  être  rassasiées,  que  la  vraie 
loi  des  sociétés  humaines  n'est  pas  la  sélection  naturelle  et 
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la  lutte  pour  la  vie,  mais  le  choix  rationnel  et  l'union  pour 
la  vie,  que,  par  conséquent,  sur  les  grands  et  éternels 
principes  de  droit  humain,  de  justice  sociale  et  de  frater- 
nité humaine,  c'est  la  France  de  1789,  malgré  ses  erreurs, 
malgré  ses  fautes,  malgré  ses  revers,  qui  finira  par  avoir 
raison. 


IV 

LES  RACES  LATINES  ET  GERMANIQUES  AU   POINT  DE   VUE 
DE  LA  RELIGION 

Un  des  principaux  thèmes  à  déclamation  contre  les  races 
latines  est  leur  «  infériorité  religieuse.  »  Pour  soute- 
nir cette  thèse,  on  commence  par  faire  du  catholicisme 
une  sorte  de  propriété  commune  des  Néo-Latins.  Les 
catholiques  de  Belgique,  ceux  de  Cologne,  d'Aix-la- 
Chapelle  et  des  bords  du  Rhin,  ceux  de  la  Bavière  et  de 
l'Autriche,  enfin  ceux  de  New-York  et  des  États-Unis  sont- 
ils  donc  des  Néo-Latins?  Se  ressemblent-ils  entre  eux  et 
ressemblent-ils  aux  catholiques  de  Naples,  de  Séville  ou 
de  Paris?  Rien  de  plus  illusoire  que  d'enrégimenter  des 
peuples  très  divers  sous  une  seule  bannière.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que,  dans  leur  interprétation  du  sens  intime  de 
la  religion,  les  peuples  latins  et  néo-latins  en  ont  toujours 
modifié  la  primitive  idéalité  et  la  tendance  mystique;  ils  en 
ont  tempéré  le  sublime  pessimisme  moral  par  un  serein 
instinct  de  l'art  et  de  la  vie  sociale,  par  l'eurythmie  d'un 
naturel  qui  répugne  à  tout  idéalisme  excessif. 

Il  est  injuste  de  ne  voir  dans  la  religion  des  peuples 
néo-latins  que  la  sanctification  des  pratiques  extérieures. 
Les  <(  œuvres  »  ne  sont  pas  seulement  des  cérémonies 
liturgiques,  des  sacrifices,  des  pénitences  imposées  au 
croyant;  elles  sont  aussi,  elles  sont  essentiellement  des 
actes  de  justice  et  d'amour;  elles  s'élèvent  chez  le  chré- 
tien, jusqu'à  «  l'ascétisme  héroïque  »,  à  la  pauvreté  volon- 
taire, à  la  perfection  du  dévouement.  Si  les  excès  de  la 
justification  par  les  œuvres  peuvent,  chez  les  Latins,  abou- 
tir au  culte  machinal,  ceux  de  la  justification  par  la  foi 
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n  aboutissent-ils  pas,  chez  les  Teutons  et  Anglo-Saxons,  au 
dédain  mystique  de  la  morale  concrète  et  vivante?  En  se 
tournant  surtout  vers  les  œuvres,  les  nations  catholiques 
n'ont  pas  négligé  l'œuvre  la  plus  haute  et  la  plus  vraiment 
sociale,  comme  la  plus  divine  :  la  charité.  C'est  un  des 
honneurs  de  l'Italie  et  de  la  France  que  le  développement 
des  institutions  charitables  dans  leur  sein,  et  non  pas  seu- 
lement de  celles  qui  ont  un  caractère  religieux,  mais  aussi 
de  celles  qui  sont  purement  civiles  et  laïques. 

On  ne  saurait  soutenir  que,  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  la  puissante  organisation  catholique,  dont  un 
Auguste  Comte  a  si  admirablement  montré  le  grand  rôle 
civilisateur  à  travers  le  monde  entier,  soit  une  œuvre  de 
races  inférieures.  En  Angleterre  même  et  aux  États-Unis, 
le  catholicisme  a  eu  sur  le  protestantisme  une  influence  heu- 
reuse, en  l'adoucissant,  en  adoucissant  les  mœurs  publiques, 
en  tempérant  chez  une  minorité,  puis,  par  la  contagion  de 
l'exemple,  chez  la  majorité  même,  ce  qu'avait  de  farouche 
et  d'insociable  l'individualisme  protestant,  ce  culte  du  moi 
en  vue  de  Dieu,  ce  culte  de  Dieu  dans  le  moi,  qui  confinait 
à  la  divinisation  du  moi.  Un  éminent  critique  a  dit  que  le 
protestantisme  fut  la  «  protestation  de  l'individu  contre  le 
caractère  social  du  catholicisme,  »  et  ce  n'est  pas  là,  assu- 
rément, une  définition  complète  ou  adéquate  de  la  Réforme; 
mais  on  peut  accorder  que  la  Réforme  fut  une  révolte  de 
l'individualisme  et  une  victoire  de  la  personnalité,  qui  enve- 
loppait d'ailleurs  une  juste  exaltation  de  la  conscience  indivi- 
duelle, de  la  foi  individuelle,  de  la  religion  individuelle, 
trop  étouffées  sous  les  formes,  sous  les  œuvres,  sous  l'or- 
ganisation collective  du  catholicisme.  Il  y  a  donc  là  deux 
tendances  également  hautes,  l'une  vers  la  diversité  indivi- 
duelle, l'autre  vers  l'unité  sociale,  dont  aucune  ne  constitue 
une  vraie  «  infériorité  »  de  race  ou  de  valeur  morale. 


V 

TENDANCES  SOCIALES  ET  POLITIQUES  DES  NÉO-LATINS 

Un   des  plm   beaux   exemples  de    confusion    d'idées 
qu'offre  la  théorie  des  races  «  néo-latines  »,  c'est  l'habitude 


Digitized  by 


Google 


532  ESQUISSE   PSYCHOLOGIQUE   DES   PEUPLES 

de  leur  attribuer  je  ne  sais  quel  socialisme  inné,  par  opposi- 
tion à  «  l'individualisme  anglo-saxon  ou  germanique1  ». 
On  peut  répondre  que  l'individualisme  se  rencontre 
partout  à  doses  diverses  et  sous  diverses  formes  :  les 
Italiens,  les  Espagnols,  les  Français  ne  nous  ont  semblé, 
à  divers  points  de  vue,  que  trop  individualistes.  L'Espa- 
gnol, surtout,  nous  a  offert  un  individualisme  replié  sur 
soi  et  un  étonnant  esprit  de  rébellion  à  l'égard  de  la  disci- 
pline sociale.  La  race,  a  dit  Mmo  Pardo-Bazan,  a  un  instinct 
d'anarchie  individualiste  qui  «  empêche  toute  œuvre  col- 
lective »  et  qu'on  ne  doit  pas  confondre  avec  l'instinct 
d'indépendance 2.  Des  reproches  semblables  sont  adressés  à 
l'Italien.  Chez  le  Français,  nous  avons  vu  l'indiscipline 
et  l'individualisme  d'humeur  en  partie  compensés  par 
l'extrême  sociabilité,  par  l'esprit  de  suite  et  même  d'imi- 
tation. Dans  la  société  française,  l'individu  a  toujours 
moins  d'importance  que  n'en  ont  les  relations  des  indi- 
vidus entre  eux.  A  l'individualité  libre  nous  avons  même 
substitué  trop  volontiers  la  société  anonyme  et  irrespon- 
sable. On  nous  déclare,  en  conséquence,  socialistes  d'ins- 
tinct et  par  fatalité  «  latine  i  »  On  oublie  combien  de 
variétés  individuelles,  trop  souvent  indisciplinées,  se 
cachent  sous  l'apparente  uniformité  des  manières  et  sous 
l'impersonnalité  de  la  politesse.  Ce  qui  est  incontestable 
et  ce  que  nous  avons  rappelé  plus  haut,  c'est  que,  le  sen- 
timent de  sociabilité  étant  très  développé  en  France, 
la  justice  a  uni  par  apparaître  aux  Français  comme  de 
nature  éminemment  sociale.  Ce  n'est  pas  là,  à  coup  sûr, 
une  infériorité  :  pour  le  philosophe,  la  justice  sociale  est 
la  seule  vraie  justice. 

Aux  yeux  des  Romains,  l'État  était  tout,  l'individu 
empruntait  sa  valeur  à  l'État,  il  n'avait,  en  quelque  sorte, 
qu'une  valeur  sociale.  Dans  le  christianisme,  l'individu 
acquiert  une  valeur  infinie,  mais  il  est  en  même  temps 
un  simple  membre  de  la  cité  spirituelle.  Que  cette  cité, 
dans  le  catholicisme,  devienne  une  monarchie   absolue, 


1  Ainsi  raisonne,  par  exemple,  M.  G.  Lebon,  un  des  admirateurs  forcenés 
de  la  race  anglo-saxonne;  ainsi  raisonnent  M.  de  Lapouge  et  M.  Demolins. 

*  Si  cet  instinct  a  parfois  contribué  à  la  défense  du  sol,  il  a  plus  souvent 
«  rendu  inefficace  la  loi,  allumé  la  discorde,  dispersé  les  forces  natio- 
nales. » 
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avec  le  pape  à  sa  tête,  l'obéissance  trop  passive  aux  com- 
munes règles  et  aux  commandements  de  l'Eglise  tendra  à 
devenir  le  vrai  moyen  d'assurer  la  tranquillité  de  la  cons- 
cience; l'individu  perdra  le  sentiment  de  lui-même  dans 
sa  soumission  au  pouvoir  religieux.  Si  les  peuples  du  Midi 
et  si  la  France  ont  montré  l'amour  de  la  centralisation 
politique  et  religieuse,  ils  le  doivent  moins  à  leur  génie  de 
race  qu'à  leur  éducation  latine,  au  double  joug  que  leur 
imposèrent  la  Rome  des  empereurs,  et  la  Rome  des  papes. 
On  ne  saurait  encore  voir  là  une  infériorité,  car  l'avenir 
n'est  pas  plus  au  pur  individualisme  qu'au  socialisme 
exclusif;  il  sera  la  synthèse  de  la  dignité  individuelle  et  de 
la  subordination  sociale,  de  la  liberté  personnelle  et  de 
la  centralisation. 

On  attribue  encore  aux  Latins,  comme  qualité  intime,  l'as- 
sujettissement volontaire  au  pouvoir  d'un  seul,  le  «  besoin 
inné  de  tutelle  gouvernementale  ».  Mais  ce  besoin,  s'il 
existe,  vient  d'une  longue  habitude  d'être  gouverné.  En 
France,  les  excès  du  pouvoir  absolu  ont  produit  une  habi- 
tude de  ce  genre,  qui  persiste  et  fait  que  nous  ne  savons 
pas  encore  nous  gouverner  nous-mêmes.  Un  défaut  non 
pas  de  la  race,  mais  de  l'éducation  latine,  c'est  l'habitude  de 
compter  toujours  sur  un  individu,  un  sauveur,  un  héros  — 
comme  ceux  de  Carlyle,  qui  pourtant  n'était  pas  un  Latin. 
On  confond  trop  la  moralité  avec  l'héroïsme,  et  on  compte 
sur  l'héroïsme  des  autres  plutôt  que  sur  son  effort 
personnel.  C'est  une  ressouvenance  persistante  des  temps 
héroïques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Mais,  si  vous  songez 
que  le  progrès  de  la  liberté  individuelle  n'empêche  nulle- 
ment celui  de  l'action  collective  et  de  l'intervention  gou- 
vernementale, vous  reconnaîtrez  qu'il  n'y  a  encore  là 
aucune  marque  de  vraie  décadence  :  c'est  plutôt  l'antici- 
pation d'un  avenir  encore  trop  éloigné. 

Le  sentiment  de  l'égalité,  nous  l'avons  pu  voir,  devait 
particulièrement  se  développer  dans  les  nations  de  culture 
latine,  parce  que  la  loi  et  les  institutions  romaines  avaient 
un  caractère  de  généralité  et  même  d'universalité  devant 
lequel  s'effaçaient  les  irrégularités  individuelles.  En  France, 
surtout,  a  fini  par  se  répandre  l'amour  de  l'uniformité. 
C'est,  au  contraire,  une  tendance  des  Anglo-Saxons  que 
de  distinguer  et  de  diversifier,  pour  établir  une  répartition 
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et  une  hiérarchie  des  tâches.  Division  du  travail,  tel  est 
le  grand  secret,  plus  d'une  fois  signalé,  de  la  prospérité 
anglaise.  Dans  l'industrie,  cette  division  accompagnée  de 
coopération  a  produit  les  résultats  que  Ton  sait.  L'ouvrier 
anglais  n'a  pas  la  prétention  de  savoir  tout  faire,  comme 
l'ouvrier  français  ou  italien,  qui  a  conscience  de  son 
extrême  souplesse  intellectuelle  ;  il  s'en  tient  à  une  besogne 
spéciale,  il  l'accomplit  avec  une  persévérante  opiniâtreté. 
S'il  passe  d'une  occupation  à  une  autre,  il  ne  prétend 
jamais  faire  deux  choses  à  la  fois.  Le  commerçant  anglais 
n'essaie  pas  d'étendre  sans  cesse  les  objets  et  la  nature  de 
son  commerce,  d'ajouter  sans  cesse  des  occupations  nou- 
velles aux  anciennes  :  il  élargit  sa  clientèle  et  le  chiffre  de 
ses  affaires  pour  un  objet  déterminé,  auquel  il  s'attache 
exclusivement  et  qu'il  perfectionne  courageusement.  La 
politique  anglaise  repose  également  sur  la  division  du 
travail  :  elle  met  à  part,  pour  l'intérêt  de  la  nation,  une 
dynastie  toujours  chargée  de  cet  intérêt;  elle  met  à  part 
une  Chambre  des  lords  chargée  de  maintenir  les  traditions 
gouvernementales  et  de  constituer  une  aristocratie  ayant 
sa  tâche  politique.  Elle  ne  confiera  pas  tout  à  la  Royauté, 
mi  à  la  Chambre  des  lords,  ni  à  la  Chambre  des  communes  : 
séparant  les  pouvoirs,  elle  distribuera  à  chacun  sa  besogne 
spéciale  pour  le  bien  général.  La  manie  de  tout  faire,  de 
tout  mêler,  de  tout  égaliser,  de  tout  ramener  à  l'unifor- 
mité n'indique  pas,  chez  les  Néo-Latins,  une  infériorité 
intellectuelle,  mais  plutôt  le  sentiment  d'aptitudes  intel- 
lectuelles très  variées,  avec  une  plus  grande  mobilité  des 
goûts,  d'où  résulte  un  défaut  traditionnel  de  concentration. 
L'Anglo-Saxon  et  le  Germain  sont  meilleurs  ouvriers; 
le  Néo-Latin  est  plus  artiste.  Dans  notre  monde  d'industrie 
mécanique,  qui  n'est  plus  l'ère  des  artisans,  des  outils  et 
des  chefs-d'œuvre  de  maîtrise,  l'art  importe  moins  qu'une 
application  soutenue  :  c'est  ici  que  le  génie  devient  une 
longue  patience.  Ne  faut-il  point  pourtant  qu'il  existe  des 
peuples  plus  portés  à  maintenir  et  à  développer  en  toutes 
choses  les  qualités  de  goût,  d'art  et  d'inspiration? 
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VI 

LA   CRIMINALITÉ   CHEZ   LES    NÉO-LATINS   ET   LES    ANGLO-SAXONS 

Un  des  plus  grands  chefs  d'accusation  contre  les  «  races 
latines  »,  c'est  le  taux  de  leur  criminalité.  Considérez 
l'Espagne,  moins  la  Catalogne,  la  Sardaigne,  la  Sicile,  la 
Corse,  enfin  les  anciens  Etats  romains  et  napolitains,  vous 
remarquerez,  avec  les  statisticiens,  un  énorme  taux  de 
criminalité  à  peu  près  semblable.  Faut-il  donc  accuser  la 
race  latine  ou  méditerranéenne  d'être  «  impropre  à  une 
civilisation  élevée  '?  »  Mais  c'est  de  la  plupart  de  ces  con- 
trées que,  au  moyen  âge,  venait  la  lumière  ;  ce  sont  elles 
qui  initiaient  l'Europe  septentrionale  «  aux  arts,  aux 
sciences,  au  commerce  et  au  droit1.  »  Il  faut  donc,  encore 
ici,  chercher  d'autres  causes  que  la  race. 

Si  Ton  divise  l'Italie  en  trois  zones,  Lombardie,  Centre 
et  Midi,  on  trouve  dans  la  première  trois  homicides  sur 
100  000  habitants,  dans  la  seconde  dix,  dans  la  troisième 
seize  2.  Question  de  culture  sociale,   non  de  climat  ou  de 
race,   car,  du  temps  de  la  Grande-Grèce,  la  proportion 
était  assurément  renversée.  L'augmentation  de  la  crimi- 
nalité italienne  nous  a  paru  surtout  due  aux  facteurs  mo- 
raux et  sociaux.  M.  Tarde  dit  avec  beaucoup  de   raison  : 
«  La  moralité   d'un  peuple  est  si  étroitement  liée  à  la 
fixité  de  ses  mœurs  et  de  ses  coutumes,  comme,  en  général, 
celle  d'un  individu  à  la  régularité  de  ses  habitudes,   qu'il 
ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  les  époques  troublées  par  de 
grandes  crises,  les  nations  remuées  par  la  longue  lutte  de 
deux  cultes,  de  deux  civilisations,  de  deux  partis,  de  deux 
armées  se  signaler  par  leur  criminalité  exceptionnelle 3.  » 
Toutes  les  révolutions  produisent  un  accroissement  d'im- 
moralité. Depuis  la  révolution  de  1789  et  celles  qui  l'ont 
suivie,  le  résultat  a  été  visible  en  France.  En  Italie,  non 
seulement  les  révolutions  ont  remué,  comme  il  était  iné- 

*  Voir  sur  ce  point,  M.  G.  Richard,  Année  sociologique,  1899. 
f  A  Corne,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  que  deux  homicides  par  an  pour  100  000 
habitants  ;  à  Agrigente,  il  y  en  a  50.  Voir  livre  II. 
3  Criminalité  comparée,  Paris,  Alcan,  1895. 
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vi table,  les  éléments  fangeux  que  contient  toute  société, 
mais  l'unité  italienne  s'est  réalisée  en  antagonisme  direct 
avec  la  papauté  et  le  catholicisme,  c'est-à-dire  avec  les 
éducateurs  moraux  d'une  nation  où  morale  et  religion 
avaient  toujours  été  fondues  ensemble;  de  là,  dans  la  pénin- 
sule, cet  amoindrissement  simultané  du  sentiment  religieux 
et  du  sentiment  moral  que  nous  avons  constaté1.  Parmi  les 
facteurs  de  la  delinqnenza,  les  statistiques  officielles  signa- 
lent entre  autres  :  «  l'affaiblissement  du  sens  moral  dans  les 
populations  »  (Atti  délia  commissione per  il  riordinamento 
délia  statistica  giudiziaria).  Elles  reconnaissent  aussi, 
comme  une  des  sources  de  l'accroissement  actuel  de  la  cri- 
minalité, la  miscredenza,  l'incroyance.  On  a  justement 
noté  dans  l'histoire  du  risorgimento  deux  courants  paral- 
lèles :  l'un  conservateur  et  chrétien,  qui  eut  surtout  ses 
représentants  dans  le  Nord  :  Silvio  Pellico,  Balbo,  Man- 
zoni,  etc.  ;  l'autre  anticatholique:  Cavour,  Garibaldi,  Maz- 
zini,  Crispi,  etc.,  et  qui  l'a  finalement  emporté.  La  «  fibre 
du  tempérament  national  »,  naguère  si  tendue,  s'est  bien- 
tôt relâchée,  la  disproportion  entre  les  espérances  conçues 
et  les  réalités  auxquelles  on  avait  abouti  a  contribué  à  pro- 
duire la  démoralisation.  En  Espagne  et  en  France  même, 
vous  pourriez  constater  des  résultats  analogues,  qui  ne 
tiennent  en  rien  à  la  latinité;  nous  l'avons  vu,  les  facteurs 
les  plus  décisifs  sont  économiques.  Avec  la  plupart  des 
criminologisles,  nous  avons  montré  que,  si  la  criminalité 
est  plus  grande  en  Italie,  c'est  que  ce  pays  y  rassemble  en 
ce  moment  les  délits  ou  crimes  de  la  civilisation  à  l'eu- 
ropéenne, qui  y  a  fait  irruption,  et  ceux  d'un  état  social 
plus  arriéré. 

Mais  quelle  est  la  nation,  en  Europe,  qui  pourrait  jeter  à 
l'Italie  et  à  l'Espagne  la  première  pierre?  Par  million 
d'habitants,  il  y  a  en  Italie  45  suicides  contre  392  en  Saxe, 
198  dans  le  Wurtemberg,  166  en  Prusse  ;  2  444  vols  contre 
2608  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  et  4236  en 
Ecosse.  Sur  1 000  naissances,  l'Italie  en  compte  73  illégi- 
times, la  Saxe  127,  la  Suède  et  le  Danemark  101.  En  1885, 
il  y  avait  eu  en  Prusse  230707  mariages  et  3  902  divorces; 
en  Italie,  233  931    mariages    et    556   séparations.  Si  les 

*  Voir  livre  deuxième* 
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meurtres  sont  plus  nombreux  en  Italie  qu'ailleurs,  nous 
en  avons  trouvé  une  des  causes  principales  dans  la  fougue 
du  tempérament  et  dans  l'antique  habitude  de  la  ven- 
geance, qui  finit  par  être  considérée  comme  un  devoir. 
Non  seulement  la  criminalité  a  augmenté  aussi  en 
France,  —  on  sait  dans  quelles  proportions  inquiétantes, 
—  mais  elle  s'est  accrue  de  même  chez  les  peuples  ger- 
maniques et  anglo-saxons.  En  Hollande,  les  délits  commis 
par  les  enfants  au-dessous  de  seize  ans  ont  doublé  depuis 
vingt  années.  En  Allemagne,  d'après  la  statistique  de  l'Em- 
pire, de  1888  à  1893,  le  nombre  des  condamnés  de  tout  âge 
s'est  élevé  de  21  pour  100,  et  celui  des  adolescents  entre 
douze  et  dix-huit  ans,  de  32  pour  100.  Tandis  que  l'accrois- 
sement de  la  population  allemande  était  de  25  pour  100, 
celui  du  crime  juvénile  était  de  50  pour  100,  Quant  aux 
Anglais,  ils  ont  une  catégorie  de  jeunes  criminels  que  Ton 
essaye  de  corriger  par  la  peine  du  fouet.  Or,  les  jeunes 
Anglais  fouettés  après  condamnation  judiciaire,  de  1868  à 
1894,  ont  passé  du  chiffre  de  385  par  an  à  celui  de  3  1921. 
L'auteur  de  la  plus  récente  statistique  officielle  anglaise 
(1896)  après  avoir  constaté  la  bonne  opinion  qu'a  le 
continent  sur  l'exception  que  ferait  l'Angleterre  à  «  l'ac- 
croissement de  la  criminalité  des  mineurs  »,  exprime  la 
crainte  «  que  cette  exclusion  faite  en  faveur  de  l'Angleterre 
ne  soit  due  à  une  fausse  interprétation  des  statistiques  péni- 
tentiaires anglaises»  ;  puis,  chiffres  en  main,  il  conclut  à  «une 
augmentation  considérable.  »  Aux  Etats-Unis,  l'accroisse- 
ment est  plus  inquiétant  encore.  Les  diverses  races  n'ont 
donc  pas  lieu  de  se  lancer  l'analhème.  Les  conditions 
morales  et  économiques  ont  partout  un  rôle  dominant  ;  le 
tempérament  national  et  le  climat  ne  déterminent  guère 
que  la  forme  générale  des  crimes,  où  prévaut  tantôt  la 
violence,  tantôt  la  ruse.  Au  lieu  de  s'en  prendre  aux  races, 
mieux  vaut  donc  s'en  prendre  à  l'état  psychologique  et 
social  des  peuples. 

1  Voir  notre  U?re  :  La  France  au  point  de  vue  moral. 
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VII 

LÀ   GRISE   SOCIALE    ET    POLITIQUE   CHEZ    LES    NÉO-LATINS 

A  la  crise  morale,  chez  les  Néo-Latins  comme  chez  les 
Germains  ou  même  les  Anglo-Saxons,  se  joint  la  crise  so- 
ciale. Si  Tltalie  et  la  France  voient  monter  sans  cesse  le 
parti  socialiste,  elles  restent  cependant,  sous  ce  rapport, 
bien  loin  de  la  germanique  Allemagne,  où  M.  Ferrero  lui- 
même  nous  a  montré  le  collectivisme  s'élevant  à  la  hau- 
teur d'une  église  en  même  temps  que  d'une  armée  puis- 
samment disciplinée  et  chaque  jour  plus  nombreuse  \ 
La  statistique  allemande,  comme  la  française,  comme 
aussi  l'italienne,  constate  une  pléthore  de  médecins,  d'avo- 
cats, d'ingénieurs,  d'architectes,  dont  le  nombre  augmente 
d'année  en  année,  et  qui  est  hors  de  toute  proportion  avec 
le  nombre  des  places  disponibles.  Le  développement  de 
l'enseignement  supérieur  ou  même  secondaire  entraîne 
une  somme  énorme  d'activités  inoccupées,  et  ce  prolétariat 
intellectuel,  ouvert  à  toutes  les  utopies  sociales,  finit  par 
constituer  lui-même  un  véritable  danger  social. 

En  Italie  comme  en  France,  le  régime  parlementaire, 
emprunté  aux  Anglo-Saxons,  a  produit,  par  les  abus  qu'il 
entraîne,  la  montée  et  le  règne  des  politiciens,  leur  action 
dissolvante  sur  les  ministères  esclaves  de  leurs  votes  et 
livrés  à  l'instabilité,  leur  ingérence  continuelle  dans  l'ad- 
ministration et  jusque  dans  la  justice,  dont  ils  faussent 
tous  les  ressorts,  leur  immixtion  aux  affaires  d'argent  les 
plus  louches,  leur  influence  démoralisatrice  sur  une  presse 
sans  frein  et  sans  pudeur,  assurée  de  l'impunité  auprès 
des  jurys  populaires  ;  enfin  leur  habitude  de  tourner  au 
profit  de  leurs  ambitions  personnelles  les  tendances  so- 
ciales du  peuple,  de  fomenter  les  grèves  et  les  discordes, 
de  faire  dévier  les  plus  belles  associations  pour  le  tra- 
vail et  l'épargne  en  instruments  de  révolte  centre  la 
société  entière.  Il  faut  toute  la  sagesse  italienne  et  fran- 
çaise pour  avoir  résisté  à  une  telle  force  de  dissolution 

1  Voir  livre  cinquième. 
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et  d'abaissement,  et  cela  au  milieu  des  difficultés  éco- 
nomiques. Dira-t-on  que  le  parlementarisme  perd  ses 
vertus  quand  on  le  transplante  en  sol  latin  ?  Nous  ne 
voyons  pas  qu'il  soit  plus  impeccable  en  Autriche  ou 
même  en  Allemagne.  Quant  à  la  terre  bénie  des  politi- 
ciens, n'est-ce  pas  précisément  l'Amérique  anglo-saxonne? 
La  «  corruption  »  n'existe-t-elle  qu'en  France  ou  en  Italie? 
N'est-elle  pas  plus  énorme  encore  aux  Etats-Unis,  où  se 
font  de  plus  en  plus  éhontés  le  trafic  des  votes  et  celui  de 
la  justice  ?  Et  voit-on  que,  sous  le  régime  autocratique,  les 
Slaves  soient  plus  exempts  de  corruption  que  les  Latins 
sous  leur  régime  démocratique? 

Considérez  un  politicien  à  succès  et  voyez  son  mépris 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  «  dans  le  mouvement.  »  — 
«  Croker  et  Platt,  et  Quay,  etUanne,  et  toute  leur  vulgaire 
espèce,  grosse  ou  petite,  voilà  les  Anglo-Saxons  prospères, 
favorisés  du  Ciel  ;  et  tous  ceux  qui  travaillent  contre  eux 
en  faveur  d'une  politique  honnête  sont  une  race  décadente; 
leur  insuccès  prouve  qu'ils  sont  condamnés!  »  — Ainsi 
parle,  avec  une  amère  ironie,  un  Américain  de  bon  sens. 


VIII 

LATINS    ET    ANGLO-SAXONS   EN    AMÉaiQCE 

Il  n'est  pas  aussi  sage  que  le  croient  MM.  Ferrero  et 
Sergi  d'exciter  les  nations  latines  à  la  servile  imitation  des 
anglo-saxonnes  et  des  germaniques.  S'il  est  incontestable 
que,  eu  égard  au  nombre  moindre  de  leurs  habitants  et  à 
l'état  de  leur  industrie  ou  de  leur  commerce,  les  nations 
du  Midi  ne  peuvent  étendre  leurs  conquêtes  et  leur  trafic 
à  Tégal  des  nations  du  Nord  et  de  l'Ouest,  c'est  une  raison 
de  plus  pour  qu'elles  n'abandonnent  ni  leur  culture  latine 
ni  leur  génie  dans  les  arts.  C'est  là  que  l'Italie  pourra 
dire  :  Je  ferai  par  moi-même,  et  surtout  :  Je  serai  moi- 
même.  Et  la  France  aussi  far  à  dà  se. 

Un  Anglais  qui  a  longtemps  vécu  en  France,  qui  con- 
naît à  fond  notre  pays,  qui  lui  a  consacré  deux  gros 
volumes  nourris  de  faits,  qui  enfin  ne  lui  refuse  ni  son 
estime  ni  sa  sympathie,  M.  Bodley  disait  récemment  aux 
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Français:  «  C'est  en  cultivant  votre  génie  national,  formé 
par  vos  aïeux,  que  vous  maintiendrez  la  grandeur  de  votre 
race  ;  ce  n'est  pas  en  le  transformant  selon  les  ordonnances 
de  vos  empiriques  anglomanes.  D'ailleurs,  l'imitation  n'est- 
elle  pas  un  signe  d'infériorité l  ?  » 

Quand  on  propose  aux  Espagnols  comme  modèles  les 
Anglo-Saxons,  ils  demandent  si,  à  leur  école,  ils  n'ap- 
prendraient pas  «  Tacquisivité  »  et  «  l'instinct  d'appro- 
priation »  plutôt  que  «  la  loyauté  et  l'humanité.  » 

Si  nous  suivons  jusqu'en  Amérique  les  Anglo-Saxons, 
il  est  incontestable  que  cette  race  ou  cette  nationalité  y  a  eu 
le  principal  honneur.  Elle  a  fourni,  avec  les  institutions 
essentielles,  le  premier  fonds  psychologique  et  moral  du 
caractère  américain.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  de  plus 
en  plus,  l'Américain  se  fait  multiple  et  multicolore  selon  le 
pays,  la  race,  la  religion,  alors  même  qu'il  s'attribue  le 
titre  honorifique  d'Anglo-Saxon.  Dès  lors,  ce  titre  n'a  plus^ 
aucune  valeur  scientifique  ni  historique.  Les  Etats-Unis, 
qui  comptaient  4  millions  d'âmes  en  1790  et  en  ont 
aujourd'hui  plus  de  70,  sont  composés  d'États  ayant  chacun 
sa  physionomie  propre  et  ses  centres  d'activité;  l'immigra- 
tion amène  par  mois  50000  habitants,  dont  les  meilleurs 
arrivent  d'Angleterre,  de  France,  de  Scandinavie  et 
d'Allemagne,  les  plus  dangereux  de  Russie,  d'Italie,  de 
Pologne  et  de  Hongrie.  60  pour  100  des  immigrants  de 
ces  derniers  pays  ne  savent  pas  lire.  Dans  la  population 
entière  des  Etats-Unis,  il  y  a  29  pour  100  d'habitants 
d'origine  étrangère.  En  mettant  de  côté  les  criminels  noirs, 
les  prisons  pénitentiaires  offrent,  parmi  100  prisonniers, 
51  d'origine  étrangère;  les  maisons  d'assistance,  60 
pour  100.  Les  Chinois  sont  nombreux,  malgré  les  lois 
restrictives.  Dans  de  telles  conditions,  il  se  produit  néces- 
sairement aux  Etats-Unis  le  plus  singulier  mélange  de 
races,  qui  donne  aux  caractères  quelque  chose  d'instable, 
empêche  toute  définition  générale,  toute  qualification 
commune.  Ajoutez  que,  en  1890,  la  population  de  couleur, 
dans  les  Etals-Unis,  était  de  20  pour  100.  Le  gouverne- 
ment américain  a  prohibé  l'importation  d'esclaves,  puis 

*  Discours  au  Congrès  d'économie  sociale. 

•  Voir  le  beau  livre  de  M.  Boutmy  :  Éléments  d'une  psychologie  politique 
du  Peuple  américain,  cours  1902. 
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encouragé  l'immigration  des  blancs  à  tel  point  que  la 
proportion  des  gens  de  couleur  est  tombée  à  15  pour  100. 
Malgré  cela,  elle  s'accroît  d'une  manière  très  inquiétante 
dans  les  Etats  du  Sud.  Dans  les  anciens  Étals  à  esclaves,  les 
nègres  seront  deux  pour  un,  vers  1920.  Si,  par  divers  amen- 
dements à  la  constitution  fédérale,  les  noirs  ont  gagné  l'éga- 
lité politique,  ils  sontloin  de  l'égalité  sociale.  Les  mariages 
mixtes  sont  prohibés  par  la  loi.  Une  barrière  morale 
sépare  toujours  les  deux  races.  Dans  beaucoup  de  stations 
de  chemin  de  fer,  le  voyageur  ne  lit-il  pas:  salle  d'attente 
pour  les  blancs,  salle  d'attente  pour  les  gens  de  couleur? 
Au  fond,  les  blancs  conservent  le  sentiment  du  danger 
que  court  la  race  blanche  en  s'absorbant  dans  une  race 
inférieure  ;  mais  ils  poussent  ce  sentiment  jusqu'à  l'injus- 
tice et  à  la  cruauté. 

Les  Étals-Unis  ont  refoulé  les  noirs  avec  une  dureté  qui 
n'avait  rien  à  envier  aux  Espagnols,  et  ils  continuent  de  se 
montrer  hostiles.  A  chaque  instant,  les  noirs  subissent  la 
loi  de  Lynch.  On  en  a  vu  souvent,  qui  avaient  poursuivi 
des  femmes  blanches,  saisis  par  la  foule,  enduits  de  gou- 
dron, allumés  comme  des  candélabres.  Les  journaux 
font  le  silence  sur  ces  scènes,  la  statistique  n'enregistre 
qu'une  partie  de  ces  exécutions;  elle  n'en  a  pas  moins 
noté  1 100  pendant  les  sept  dernières  années.  Celte  façon 
de  maintenir  en  respect  la  criminalité  des  noirs  par  un 
mode  de  justice  qui  est  lui-même  criminel  montre  que  les 
Anglo-Saxons  et  les  Espagnols  sont  souvent  équivalents 
pour  la  barbarie. 

Quand  on  oppose  l'Amérique  colonisée  par  les  Espagnols 
à  l'Amérique  colonisée  par  les  Anglo-Saxons,  on  met  sur 
le  compte  des  Latins  ce  qui  est  le  fait  des  nègres  et  des 
rouges,  témoin  M.  Le  Bon  qui  nous  donne  en  spectacle 
«  la  décadence  des  races  latines  »  dans  l'Amérique  du  Sud, 
alors  que  les  races  de  beaucoup  dominantes  et  absorbantes 
sont  l'indienne  et  la  noire.  En  outre,  dans  les  républiques 
hispano-américaines,  les  conditions  climalologiques  et 
économiques  sont  dix  fois  pires  que  dans  le  Nord.  M.  Child, 
dans  un  livre  célèbre,  reproche  à  ces  républiques  d'être 
sous  la  férule  de  présidents  qui  exercent  une  autocratie 
non  moins  absolue  que  le  tsar  de  toutes  les  Russies,  plus 
absolue  même,  en  ce  qu'ils  sont  à  l'abri  de  toutes  les 
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imporlunités  et  de  l'influence  de  la  censure  européenne. 
«  Le  personnel  administratif  est  uniquement  composé  de 
leurs  créatures  ;  les  citoyens  votent  comme  bon  leur 
semble,  mais  il  n'est  tenu  aucun  compte  de  leurs  suf- 
frages. »  Chaque  république,  le  plus  souvent,  «  n'est  une 
république  que  de  nom  ;  en  réalité,  c'est  une  oligarchie 
de  gens  qui  font  de  la  politique  un  commerce.  »  A  propos 
de  Tune  des  moins  dégradées  parmi  ces  républiques, 
M.  Child  dit  :  «  Au  point  de  vue  commercial,  on  reste 
confondu  par  l'immoralité  qui  s'affiche  partout.  »  Mais 
faut-il  accuser  ici  les  races  néo-latines?  S'il  est  vrai  que 
la  mère-patrie  espagnole  est  elle-même  difficilement  gou- 
vernable, comment  des  colonies  mêlées  d'éléments  si  dis- 
parates, la  plupart  nègres  ou  indiens,  et  sous  un  climat  si 
défavorable,  ne  manifesteraient-elles  pas  le  même  pseudo- 
individualisme, trop  voisin  de  l'anarchie  ? 

Les  républiques  sud-américaines  n'en  ont  pas  moins  leurs 
apologistes.  Selon  eux,  si  les  Etals-Unis  n'ont  pas  de  révo- 
lutions, c'est  parce  que,  depuis  le  commencement  de  leur 
vie  politique,  ils  furent  entraînés  dans  une  véritable  tour- 
mente d'affaires  matérielles.  Les  Américains  du  Sud  excu- 
sent leur  régime  de  bouleversements  en  prétendant  qu'ils 
en  sont  où  l'Europe  elle-même  était  jadis  en  sa  période 
de  révolutions  et  de  guerres;  ils  déclarent  que,  si  les  luttes 
européennes  n'ont  pas  pris  plus  souvent  la  forme  des  guer- 
res civiles  et  sociales,  c'est  parce  qu'on  était  maintenu  dans 
l'union  par  la  crainte  de  l'étranger  et  sans  cesse  occupé 
aux  querelles  internationales.  Aujourd'hui  encore,  les  Euro- 
péens ne  sont-ils  pas  tous  sous  les  armes,  dépensant  en 
vue  des  exterminations  futures  le  meilleur  de  leurs  ressour- 
ces? Ne  versent-ils  pas,  en  somme,  plus  de  sang,  et  ne 
prodiguent-ils  pas  plus  d'argent  en  ces  luttes  insensées  que 
les  républiques  américaines  dans  leurs  révolutions  inté- 
rieures, phénomènes  de  surface,  auxquels  la  généralité  du 
pays  reste  dans  le  fond  indifférente? — Il  est  certain  qu'il  y  a 
du  vrai  dans  ces  reproches  qu'on  nous  adresse;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  la  vérité  des  reproches  adressés  par  l'Europe 
aux  Américains  du  Sud  et  même  du  Nord.  Si  donc  on  par- 
court les  divers  pays  d'Europe  et  d'Amérique,  on  trowve 
partout  un  inextricable  mélange  de  bien  et  de  mal,  où  la 
latinité  n'a  rien  à  voir,   où  il  est  bien  difficile  de  diecer- 


Digitized  by 


Google 


CONCLUSION  545 

ner  la  décadence  sociale  de  l'état  d'enfance  ou  de  simple 
croissance. 


IX 

INCERTITUDE    DE    l'aVENIR 

En  résumé,  nous  n'avons  pu  trouver  rien  de  vraiment 
scientifique  dans  les  théories  qui  soutiennent  l'infériorité 
native  ou  la  dégénérescence  des  soi-disant  Néo-Latins.  Ces 
théories  ne  sont  qu'une  des  innombrables  transformations 
du  culte  secret  de  l'humanité  pour  la  force  et  le  succès. 
Achab  étendit  des  mains  violentes  sur  la  vigne  de  Naboth  ; 
cette  glorieuse  expansion  était-elle  une  preuve  de  nature 
supérieure  ?  Achab  aurait-il  pu  se  justifier  en  disant  à  Naboth 
que  la  perte  de  ses  possessions  prouvait  qu'il  était  «  con- 
damné »  ?  Les  coryphées  de  la  gloire  anglo-saxonne,  au 
fond,  cèdent  à  un  sentiment  d'utilitarisme  plus  ou  moins 
déguisé,  à  l'admiration  pour  <<  l'industrialisme,  »  pour  le 
«  commercialisme  »  et,  à  parler  net,  pour  l'argent.  Sous  le 
nom  de  «  volonté  »,  semblablement,  les  flatteurs  de  l'An- 
gleterre, de  l'Amérique  et  de  l'Allemagne  n'adorent-ils 
point  trop  souvent  la  force  individuelle,  la  force  qui  prime 
le  droit,  chez  les  individus  comme  chez  les  peuples,  qu'elle 
soit  «  anglo-saxonne  »  ou  «  germanique?  »  Ils  répètent  aux 
jeunes  gens  :  «  Soyez  pratiques!  soyez  énergiques!  »  Tra- 
duction trop  fréquente  :  «  Soyez  brutaux!  Enrichissez- vous 
par  tous  les  moyens.  Le  succès  justifie  tout.  » 

Parmi  les  prétendus  Néo-Latins,  nous  l'avons  reconnu, 
les  Français  sont  ceux  qui  s'accusent  le  plus  volontiers 
eux-mêmes.  Il  y  a  partout  des  «  fanfarons  de  vertu  »,  et 
aussi  des  «  fanfarons  de  vice  »  ;  les  premiers  sont  les 
hypocrites,  et  ce  n'est  pas  en  France  ni  chez  les  Néo- 
Latins  qu'ils  sont  le  plus  nombreux;  peut-être  trouve- 
rait-on outre-Manche  et  même  outre-Rhin  plus  de  fan- 
farons de  vertu  que  sur  les  bords  de  la  Méditerranée.  En 
revanche,  les  fanfarons  de  vice  abondent  parmi  nous  et  y 
font  une  étrange  ostentation  de  «  décadentisme  »,  dont 
nos  voisins,  sur  la  roue  de  la  fortune,  profitent  pour 
s'écrier  :  Habemus  confitentem  reum!  Les  Italiens,  aujour- 
d'hui, se  mettent  à  faire  montre  comme  nous  de  vices 
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néo-latins.* Ne  faisons  pas  le  jeu  de  nos  concurrents  et  de 
nos  rivaux.  A  l'étranger,  ceux  qui  parlent  tant  de  la  dé- 
cadence des  nations  latines  sont  tout  simplement  ceux  qui 
sont  en  rivalité  avec  elles  et  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  recueillir  leur  héritage.  Mettons-nous  en  garde 
contre  le  découragement  qu'ils  voudraient  nous  inspirer. 
Le  pessimisme,  par  ses  effets  d'aulo-suggestion  dépri- 
mante, est  comme  la  jalousie  dont  parle  Othello  :  le 
monstre  aux  yeux  verts  qui  fabrique  lui-même  le  poison 
dont  il  se  nourrit. 

Ce  sont  les  conditions  économiques  qui,  dans  notre  siè- 
cle, ont  nui  le  plus  aux  pays  dits  néo-latins,  mais,  par  les 
progrès  de  la  science,  dont  les  résultats  s'étendent  toujours 
d'une  nation  à  l'autre,  les  conditions  industrielles,  agri- 
coles, commerciales,  iront  partout  s  améliorant,  et  la  soli- 
darité des  peuples  en  sera  fortifiée.  Ne  mesurons  donc  pas 
tout  au  degré  de  puissance  présente,  n'estimons  pas  uni- 
quement les  peuples  d'après  les  succès  matériels. 

Quant  à  nous,  Français,  la  plupart  des  maux  qu'on  attri- 
bue aujourd'hui  à  notre  «  latinité  »  viennent  d'un  régime 
démocratique  encore  mal  conçu,  amorphe,  inorganisé. 
Récemment,  dans  la  jeune  et  confiante  Amérique,  quel- 
ques professeurs  ont  cru  devoir  donner  comme  sujet  à 
leurs  élèves  :  «  Pourquoi  la  France  et  les  nations  néo-lati- 
nes sont-elles  en  décadence?  »  Mais  d'autres  professeurs, 
également  en  Amérique,  font  volontiers  appel  aux  écrivains 
français  pour  leur  demander  des  conférences  et  des  leçons. 
S'il  s'agit  d'un  concours  pour  une  nouvelle  université  à 
construire,  par  exemple  à  San  Francisco  (où  l'on  disposait 
d'une  somme  de  quarante  millions),  le  jury  international 
met  au  premier  rang  quatorze  concurrents,  dont  neuf  fran- 
çais, les  autres  de  diverses  nationalités,  mais  tous  élèves 
de  notre  Ecole  des  Beaux-Arts;  puis,  parmi  ces  quatorze, 
le  jury  finit  par  donner  le  prix  à  un  Français.  Dans  com- 
bien d'autres  branches  les  concours  ne  nous  seraient-ils 
pas  favorables!  Que  les  admirateurs  exclusifs  des  Anglo- 
Saxons  cessent  de  condamner  les  autres  peuples  à  l'infério- 
rité et  à  la  décadence  :  chacun  de  ces  peuples  a  sa  valeur, 
ses  mérites,  son  rôle  utile  dans  le  présent,  ses  espérances 
pour  l'avenir. 

Etaient-ils  de  race  saxonne,  les  Italiens  de  Gènes  et  de 


Digitized  by 


Google 


CONCLUSION  545 

Venise,  si  puissants  jadis  par  la  banque  (invention  italienne 
qui  a  merveilleusement  fleuri  en  terre  anglo-saxonne),  par 
la  lettre  de  change,  par  la  généralisation  du  crédit,  que  les 
Anglais  d'alors  ne  connaissaient  guère?  Etaient-ils  de  race 
saxonne,  les  Portugais  qui  doublaient  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  couvraient  de  leurs  comptoirs  les  Indes  au- 
jourd'hui anglaises?  On  a  rappelé  à  ce  sujet,  pour  montrer 
les  vicissitudes  de  l'histoire,  que  Malacca  était  alors  le 
Singapore  des  Néo-Latins  ;  on  a  cité  les  portes  monumenta- 
les de  la  ville,  surtout  le  cimetière  grandiose  construit  par 
les  conquérants  pour  couvrir  toute  une  colline  avec  une 
muraille  de  quatre  mètres  de  haut  entourant  un  quadrila- 
tère de  cinq  cents  mètres  de  côté,  et  dont  le  temps  n'a  pu 
ébranler  la  solidité,  digne  des  anciens  Latins.  Dans  ce 
cimetière,  taillé  pour  servir  d'abri  pendant  mille  ans  aux 
restes  de  cinquante  générations,  un  voyageur  a  fait  obser- 
ver que,  sur  la  première  ligne  des  tombes  et  sur  une  partie 
de  la  seconde,  on  lit  les  noms  des  grands  navigateurs  por- 
tugais :  Gama,  Mascarenhas,  Pinlo,  da  Silva,  etc.  ;  puis, 
tout  d'un  coup,  sans  changement  dans  la  couleur  ni  la 
forme  des  pierres,  les  noms  portugais  font  place  aux  hol- 
landais; mais  la  ligne  de  leurs  tombes  s'arrête  à  son  tour 
et  l'on  voit  commencer  la  série  des  Robinson  esquire,  Gor- 
don esquire,  Smith,  et  autres  enfants  de  celte  Albion  qui, 
aujourd'hui,  se  croit  en  possession  définitive  de  la  supré- 
matie terrestre!  N'a-t-on  pas  eu  raison  de  voir  dans  ce 
cimetière  une  «  sévère  leçon  d'histoire1?  » 

Avant  l'Angleterre,  l'Espagne  s'était  vantée,  elle  aussi, 
de  ne  pas  voir  le  soleil  se  coucher  sur  ses  royaumes;  la 
France  elle-même,  qu'on  prétend  inhabile  à  la  coloni- 
sation, avait  des  possessions  bien  plus  vastes  que  n'en 
avait  la  Grande-Bretagne;  c'est  avec  les  dépouilles  de  la 
France,  de  l'Espagne,  de  la  Hollande,  que  les  Anglais  ont 
fini  par  former  leur  immense  empire  colonial.  Nous  l'avons 
déjà  remarqué,  la  grandeur  exagérée  de  leurs  possessions 
actuelles  peut  rendre  un  jour  difficile  de  maintenir  une  si 
disparate  accumulation  de  territoires  à  l'abri  des  désordres 
intérieurs  et  des  convoitises  du  dehors;  la  sécurité  des  mers, 
nécessaire  à  l'Angleterre,  peut  être  compromise  même  par 

1  G.  de  Contenson,  Revue  politique  et  parlementaire,  1898,  p.  476. 
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des  marines  moins  fortes  que  la  sienne.  En  un  mot,  l'avenir 
est  incertain  pour  les  Anglo-Saxons  comme  pour  les  Néo- 
Latins;  aucun  ne  peut  se  flatter  d'être  dépositaire  ni  de  la 
vertu  ni  de  la  puissance  perpétuelle.  «  11  y  a  place  pour 
tous,  disait  Spinoza,  dans  la  maison  du  Seigneur  »  ;  il  y  a 
place  aussi  pour  tous  les  peuples  dans  les  destinées  de  la 
grande  famille  humaine,  et  aucun  n'est,  par  nature  ou  par 
race,  voué  à  la  décadence.  De  plus,  nous  l'avons  montré 
tout  le  long  de  ce  volume,  c'est  une  loi  de  l'histoire  que  les 
facteurs  scientifiques  et  sociaux,  conséquem ment,  intellec- 
tuels ou  moraux  l'emportent  de  plus  en  plus,  avec  le  progrès 
des  civilisations  modernes,  sur  les  facteurs  ethniques,  géo- 
graphiques et  de  climat.  Le  mouvement  vertigineux  des 
sciences  et  des  découvertes  industrielles  transforme  de 
plus  en  plus  rapidement  les  conditions  de  la  vie  sociale  et 
du  travail,  ainsi  que  les  rapports  mutuels  des  diverses 
classes.  Nul  peuple  ne  peut  plus  se  flatter  d'une  éternelle 
prééminence;  nul  ne  peut  non  plus  être  condamné  à  une 
déchéance  irrémédiable,  chacun  profitant,  par  la  solidarité 
universelle,  des  découvertes  et  expériences  d'autrui.  Cette 
loi  de  solidarité  dans  le  milieu  social  l'emporte  de  plus  en 
plus  sur  les  conditions  d'originalité  propre  dues  au  tempé- 
rament de  la  race  et  au  milieu  physique.  L'avenir  n'est 
pas  aux  Anglo-Saxons,  aux  Germains,  aux  Grecs  ou  aux 
Latins;  il  est  aux  plus  savants,  aux  plus  industrieux  et 
aux  plus  moraux. 
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